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Dos mujeres policía a quienes une el destino. Una racional y 
experimentada, la otra con un extraño poder empático. ¿Podrán 
ambas unir fuerzas para atrapar a un asesino serial? Es el primer día 
para Alexis Carter en el Departamento de Homicidios de Wichita. 
Siente que no encaja en ese lugar y ha decidido mantener ocultas sus 
capacidades de empatía que le ayudan a vislumbrar cosas que otros no 
pueden ver. La tristeza por haber perdido a su novio a menudo la 
asalta y sabe que para superarla debe dar con su asesino. Su nuevo 
jefe, Jaydan Cooper le ha asignado como compañera a la veterana 
teniente Anne Ashton en el primer caso de su carrera como 
perfiladora: debe investigar el asesinato de una mujer sin 
identificación que ha sido abandonada en un descampado. Sin 
embargo, el asesino continúa cobrando nuevas víctimas; todas son 
mujeres independientes y exitosas. Ni Alexis ni Anne cuentan con 
pistas sólidas porque el criminal es muy hábil borrando su rastro en 
los lugares donde abandona los cuerpos. ¿Podrá Alexis utilizar sus 
poderes empáticos para lograr avances en la investigación? ¿Podrá la 
teniente Anne Ashton confiar en su nueva compañera? 
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MIEDO EN MIS MANOS 


RAÚL GARBANTES 


PARTE I 


El atacante comenzó a seguir al hombre que llevaba un impermeable 
gris cuando tomó la calle que bordeaba el parque Lakewood. Pasó 
frente a la casa número tres y se aseguró, con una mirada rápida, de 
que las luces del interior y del porche de la vivienda estuviesen 
apagadas. Todo iba bien. Si alguien hubiese estado dentro observando 
por la ventana lo hubiese visto, pero ya sabía que los residentes se 
encontraban de viaje. 

Apuró el paso y pensó en el cuchillo que llevaba en el bolsillo. 
Había practicado el movimiento circular sin titubeos, que era como 
dar la vuelta a una tuerca. Debía centrarse en el arma y en la herida. 
En la hoja afilada de quince centímetros y de cierra dentada de un 
lado. Un cuchillo de «caza de remate para piezas de gran tamaño», tal 
como le había descrito el vendedor de pelo cano y ojo perezoso. 

El hombre del impermeable se detuvo al escuchar el débil aullido 
de un perro. Era un cachorro golden retriever herido. Estaba tendido en 
el límite entre el parque y la calle. Tuvo que acercarse para verlo bien 
porque la bombilla del farol más próximo estaba rota. 

El hombre del impermeable no podía creer lo que veía. Era 
consciente de la maldad gracias a su trabajo, pero pensar que alguien 
había podido dejar en esas condiciones a un animal tan pequeño e 
indefenso lo llenó de ira. 

—¡Maldito...! —exclamó y debido a la impresión no se dio cuenta 
de que detrás de él había alguien. 

El atacante le disparó en ambas piernas a la altura de los muslos. 
El arma contaba con un silenciador alargado y eficaz. Fueron dos tiros 
cortos y secos, de menos de ciento veinte decibeles, audibles pero no 
alarmantes. Además, no había nadie allí para escucharlos. 

El atacante dio varios pasos y esperó milésimas de segundos a que 
el hombre cayera de rodillas. Después le disparó nuevamente en la 
nuca. Luego guardó la Glock y se acercó hasta quedar frente a él. En 
pocos segundos, el hombre quedó tendido, muerto. 

Entonces, el asesino se inclinó, dio la vuelta a su víctima, sacó el 
cuchillo y le clavó con maestría en el vientre la hoja afilada. Dibujó un 


semicírculo que llenó de inmediato de sangre la camisa del hombre. 

Guardó el cuchillo en un bolsillo. Tomó el cadáver por los dos 
brazos y lo arrastró adentrándose en el parque, buscando el sendero 
llamado Landon Nature Trail, que se encontraba del otro lado y más 
cerca de la avenida. Cuando llegó al sendero Landon, continuó 
moviendo el cuerpo de su víctima hasta ubicarlo en medio del camino. 

Luego le extendió una pierna, haciendo un ángulo con ella lo más 
abierto posible. Para ello le dio sucesivas patadas. Después hizo lo 
mismo con la otra pierna y con los dos brazos. El cuerpo y las 
extremidades del hombre quedaron en una posición que asemejaba a 
una equis. 

Se inclinó y con el cuchillo terminó de cerrar el círculo de la 
herida que había hecho a la altura del ombligo de la víctima. Sacó una 
moneda del bolsillo del chándal que tenía puesto y la metió dentro del 
orificio. Se trataba de una moneda con un grabado especial. 

—La monedita de juego ilegal que apuntará en dirección al ahijado 
del jefe de la familia Tomasso y sus clubes sórdidos, y así la verdad 
continuará invisible, como debe ser —dijo. 

Después hizo otro corte circular con el cuchillo a la altura de la 
laringe del muerto y hurgó hasta tocar lo que buscaba. Las cuerdas 
vocales. Cortó. 

—Nadie comprenderá la posición ni el círculo ante tanta sangre. La 
gente suele confundirse y atender a lo grotesco antes que a lo 
esencial... —susurró el asesino mientras se levantaba. 

Miró el cadáver del hombre del impermeable por última vez. 
Guardó el cuchillo, se quitó los guantes y los metió en el bolsillo. En 
ese momento le pareció escuchar algo. Detuvo la respiración y afinó el 
oído. Aguardó y pensó que no era nada segundos después. Desanduvo 
sus propios pasos, se puso la capucha y comenzó a trotar. Pasó por el 
lado del cachorro que había dejado herido para llamar la atención de 
la víctima. Lo tenía todo calculado; la bombilla rota, la rutina y el 
paseo que siempre daba el hombre del impermeable por esa zona 
desierta antes de volver a casa. Y por supuesto, el amor que a donde 
iba demostraba por los perros. 

Además, había tenido la precaución de que la víctima bebiera un 
par de copas de más para ralentizar sus reflejos defensivos en caso de 
que no pudiera tomarlo por sorpresa. 

—Después de todo, era un sujeto bien entrenado, pero todos 
necesitamos bajar la guardia unos minutos al día —se dijo. 

Se acercó al animalito, sacó el cuchillo de nuevo y terminó con su 
vida cortándole el cuello. 

—¿Qué clase de persona sería si lo dejara sufrir de más? —se 


preguntó en voz alta. 

En ese momento, escuchó un auto desplazarse a lo lejos y supuso 
que lo hacía por la avenida Kansas, al otro lado del parque Lakewood. 
Eso no significaba riesgo alguno, pero igual creyó conveniente 
apresurarse. Muchas veces había pensado que el albergue instalado en 
el lado este del parque Lakewood era un elemento en contra, pero 
terminó por considerar que, si actuaba rápido, todo iría bien. Además, 
era la hora de la cena y los huéspedes estarían en el comedor. 

Guardó el arma, se ocultó detrás de un árbol cerca del cuerpo del 
perro en el área oscura, donde había dejado una bolsa con un cambio 
de ropa. Se quitó la que llevaba puesta y se puso la que tenía 
preparada. En la bolsa también había un espejo. Miró el reflejo de su 
cara y comprobó que no hubiera ni una gota de sangre en su rostro, 
cuello o manos. Metió la ropa de la que se había despojado en la 
bolsa. Ya había planificado en cuál contenedor de basura tirarla. Era 
uno que sería vaciado en pocos minutos. 

Se fue caminando a buen ritmo hasta la calle 25 del sureste de la 
ciudad de Topeka. Llegó allí sin ningún contratiempo. Unos instantes 
después se detuvo frente a un contenedor de desechos no orgánicos y 
lanzó la bolsa. 

Salió del barrio Jefferson Square y llegó al barrio Central Highland 
Park, donde había rentado un apartamento. Entonces, una idea 
sembrada desde la oscuridad se posó en su cerebro. Inclinó la cabeza y 
cerró los ojos antes de sacar la llave. Vio pasar toda su vida en un 
segundo y sintió el agradable olor a eucalipto que desprendían los 
árboles cercanos. Ese era el mejor momento, el que sintetizaba todo. 
Así, tuvo la visión de una época anterior a su nacimiento; vio a un 
grupo de hombres reunidos en torno a la imagen del Hombre de 
Vitruvio, y después a un barco atravesando una tormenta y meciéndose 
entre las olas del océano en medio de la niebla. Lo comprendía todo. 

Estaba complacido porque había logrado convertirse en el 
instrumento perfecto. Su misión de asesinar al detective Devin Walsh 
había sido cumplida. 


Amanecía el 4 de julio. 

Un sujeto me seguía. En pleno verano llevaba una gabardina negra 
y algo le cubría la cabeza, pero no recuerdo qué. A nadie parecía 
sorprenderle su indumentaria, solo a mí. Tenía consciencia de que ese 
hombre significaba una amenaza y era muy poderoso, por eso no 
quería enfrentarlo. Tenía miedo e intentaba esconderme y ocultarme 
entre la gente. Desperté inquieta. 

Sabía que ese sueño contenía una historia más compleja; había 
partes que no recordaba y eso me hizo sentir ansiosa al despertar. Lo 
que sucedía era que, de alguna manera, intuía que lo que no 
recordaba tenía que ver con el asesinato de Devin hace dos años. Con 
eso que me hizo convertirme en otra Alexis Carter y me impulsó a 
formarme como detective, mudarme a Wichita y estudiar Perfilación 
Criminal. 

Ahora me encontraba finalizando los dieciocho meses de estudios 
para llegar a ser detective de grado tres, y había comenzado a trabajar 
en el Departamento de Homicidios de Wichita hacía apenas una 
semana. 

Era la primera vez que actuaba como investigadora oficial porque 
lo de antes había sido una asesoría puntual en el caso del asesinato de 
los niños en Topeka. Además, la ayuda que brindé a la Policía en esa 
ciudad fue antes de conocer la existencia de la oscuridad y de que mis 
planes dieran un giro de ciento ochenta grados. 

Una parte importante de mi vida ahora consiste en analizar los 
sueños y las visiones que tengo, sobre todo cuando mantengo contacto 
con otras personas y con algunos objetos, aunque casi nunca los 
comprendo de primeras. Esa es mi manera de enfrentar la oscuridad. 

Por eso pasé todo el día intentando interpretar y saber más sobre el 
sueño y el hombre que vi en este, pero no lo logré. 

Así que en la tarde decidí salir de casa para replicar las 
condiciones de lo único que recordaba: buscaría un lugar en la ciudad 
en donde sabía que se concentraría un buen número de personas y 
estaría atenta a lo que sucediera. No se trataba de que pensara que el 


sueño era una premonición. Lo que quería era comprender un poco 
más el lado oculto de mi propio pensamiento, porque casi siempre es 
allí donde tengo que buscar para llegar a la verdad. Eso también me 
ocurría antes con mis pacientes en Topeka y, gracias a ese esfuerzo de 
interpretación de mí misma, solía dar con un tratamiento acertado 
para ellos. 

Ya fuera de casa pasé por el parque Aley, en Wichita, y mi plan era 
llegar al bulevar McLean, donde sabía que se concentrarían varias 
atracciones populares. 

En el trayecto pude ver las aceras repletas de gente. Olía a sandía, 
a helado y a palomitas de maíz. Las personas caminaban detrás y 
delante de mí, por todas partes, y cada vez eran más. Venían como en 
manadas. Vi desfiles en las vías, aviones y paracaidistas en el cielo, 
además escuché música, sobre todo jazz y rock. También me topé con 
una exhibición de proezas de motociclistas, con varios bailes callejeros 
y hasta con un torneo de carreras en sacos de maíz. Parecía que todo 
el mundo había sacado las sillas de camping y las mantas, dispuestos a 
pasar el mejor día de sus vidas a pesar del calor bochornoso que hacía: 
treinta y ocho grados a las seis de la tarde. Sin embargo, las altas 
temperaturas no desviaron los planes de celebración de los habitantes 
de Wichita. Hasta ese momento no había notado que nadie me 
siguiera. 

Después de permanecer un rato en el bulevar McLean, tomé la 
avenida Central y crucé el puente sobre el río Arkansas. Me detuve en 
el camino, cerca de la escultura del indio, la que han llamado El 
guardián de las llanuras. 

Cerré los ojos e intenté poner la mente en blanco. 

—Alexis..., ¿qué estás haciendo? Nadie te sigue. Ese sueño no 
significa nada, y todo esto es porque llevas días inquieta... —me 
reproché. 

Desde que comencé en el Departamento de Homicidios me había 
sentido ansiosa, como si algo estuviera a punto de pasar. Pero esa 
sensación podía estar relacionada con que no encajo en el mundo 
policial. Apenas transcurrieron quince minutos en la oficina, supe que 
debía intentar adaptarme, pero no podía evitar sentirme como alguien 
que constantemente tiene que traducir lo que piensa a los demás. Soy 
diferente y mi forma de investigar también lo es, y por eso me siento 
como si hablara otro idioma y tuviese todo el tiempo que hacer un 
esfuerzo descomunal para intentar hablar como los demás. Ese estado 
de extrañeza de los últimos días podía ser la causa de mi ansiedad y 
también del sueño. 

Con esa explicación en la cabeza, abrí los ojos y continué 


caminando y observando a las personas a mi alrededor. Entonces 
comencé a notar la frustración y el cansancio en las caras de los 
caminantes que pasaban a mi lado. Capté varias discusiones 
acaloradas de algunas parejas que vociferaban y también la molestia 
de padres que obligaban a sus niños pequeños y cansados a seguir 
andando. Noté a varios adolescentes tristes, tal vez porque el chico o 
la chica especial con quien habían fantaseado pasar la celebración les 
terminó dando plantón. 

El problema es que comprendo demasiado a las personas y por eso 
capturo todo tipo de emociones y las padezco casi como si fueran 
mías. Lo bueno era que ya me había deslastrado de la obsesión que me 
produjo el sueño durante todo el día porque me estaba contagiando de 
las emociones de los demás. 

Pero cuando ya había decidido volver a casa, lo vi. Era una 
persona que vestía como el hombre de mi sueño, pero no era alguien 
intimidante. Se trataba de un niño. 

Por alguna razón, el chico había querido salir disfrazado. El 
atuendo consistía en una gabardina negra y un sombrero del mismo 
color. Pensé que quería verse como Sherlock Holmes o alguien por el 
estilo. También llevaba una lupa en la mano y observaba a los 
caminantes a través de ella. 

Podía ser casualidad lo de mi sueño y el disfraz del niño. Era lo 
más seguro. La única coincidencia era la prenda negra, la gabardina. 
El hombre que me seguía llevaba cubierta la cabeza, pero no 
recordaba si también era con un sombrero. 

Vi que el chico, de la mano de su madre, pasaba por mi lado y me 
observaba con la lupa. Tenía el pelo mojado de sudor y la frente 
perlada, pero no parecía importarle. Luego hizo un gesto con su otra 
mano, como si cargase una pistola y me hubiese disparado. Después 
continuó caminando y se perdió entre la multitud que avanzaba. 

—Alexis, nada de esto tiene sentido —me reproché mentalmente. 

Me alarmé porque estaba viendo mi sueño como una especie de 
premonición, y no solía pensar ni creer en ellas. Además, no tenía 
sentido igualar a un hombre amenazante con un chico que tendría 
once o diez años a lo sumo. Me sentí estúpida. Sabía que nadie salía a 
la calle a perseguir una pesadilla, como lo había hecho yo. 

—No debes creer en todo lo que aparece en tu cabeza —me dije. 

Decidí esperar un poco el inicio del espectáculo de los fuegos 
artificiales y luego emprender el camino de vuelta a casa. Supuse que 
faltaba poco para que comenzara porque todos los presentes se 
agolpaban en el paseo junto al río, ya que ese era el mejor lugar para 
admirar las luces en el cielo. Varias personas se tropezaron conmigo al 


pasar y fue entonces cuando mi mente se nubló y otra vez la visión 
vino a mi cabeza, la del día que toqué el cadáver de Devin. 

Era la segunda vez que la veía en casi tres años. Ser atacada por la 
misma imagen que tuve cuando toqué la frente de Devin en la morgue 
resultó algo inesperado, incomprensible. 

Lo que ve mi cerebro cuando llegan esas visiones es borroso, 
sumamente confuso. Pero esta era la más desesperante de todas 
porque no tenía idea de lo que significaba y me dejaba con una 
horrible sensación de muerte. Solo las palabras finales que acompañan 
la imagen me resultaban más o menos comprensibles. 

Me detuve y sentí como si varias personas volvieran a tropezarse 
conmigo. Quedé con la impresión de que estaba rodeada de una 
amenaza cada vez más cercana y el sueño que segundos antes había 
considerado una tontería ahora aparecía como un aviso. Tenía la 
sensación de que no solo era yo, sino la ciudad entera la que estaba en 
peligro, acechada. Sentí un pánico inexplicable como consecuencia de 
la visión. La celebración callejera me parecía un ingenuo telón de 
fondo, más como una trampa que había agrupado a muchas criaturas 
en una jaula para ser luego destruidas. Lo angustiante era la trama 
que estaba a punto de comenzar y que nadie más intuía. 

Nunca me había sentido tan sola. 


Eché a andar llevada por la marea humana que se desplazaba en la 
misma dirección de la corriente del río Arkansas. 

De repente, escuché que alguien me llamaba. 

—«¿Doctora Alexis? ¿Cómo está? 

Volteé y lo vi. Tenía el pelo más largo, pero lo reconocí de 
inmediato. Se trataba de Logan Callen, un expaciente de Topeka. Él 
asistió a mi consulta cuando apenas la iniciaba. 

Era controlador aéreo y un hombre muy inteligente, pero con una 
ínfima capacidad de relación social. Una persona capaz de inventarse 
fantasías muy elaboradas para llenar el vacío emocional que había en 
su vida. Estaba obsesionado con su vecina a tal punto que creía que 
entre ellos dos existía una relación amorosa. Recuerdo que «mantenía» 
largas conversaciones telefónicas ficticias con la chica, por las noches. 
Me lo confesó, me dijo que tomaba el teléfono de casa y pasaba horas 
sentado hablando consigo mismo a dos voces: la de él y la de ella. 

Fue extraño porque, al verlo, recordé de inmediato a Ender, el 
investigador del departamento que había conocido tres días atrás. 

Al llegar al Departamento de Homicidios y de Casos Criminales 
Complejos (ese era su nombre completo), me encontré con un lugar 
reestructurado. Una de las nuevas dependencias era la de 
Investigación Virtual. Supe que la reestructuración había sido la obra 
de la anterior jefa, una mujer llamada Anne Ashton a quien todo el 
mundo apreciaba, pero más que nadie, este hombre de treinta años, 
desgarbado y tímido a quien todos llamaban Ender aunque ese no 
fuese su verdadero nombre. 

Era un hacker reclutado. Cuando lo conocí, llevaba puesta una 
gorra de los Kansas City Royals y una camiseta sobre otra, al estilo del 
personaje Sheldon de la famosa serie de televisión. Le caí bien a Ender 
y por eso se había dirigido a mí en varias ocasiones buscando 
conversación. Hasta chismeaba conmigo sobre otros agentes que 
entraban y salían de la sala del café del departamento, en donde me 
abordaba. Tal vez notó algo en mí que lo llevó a creer que nos 
parecíamos, que yo nunca llegaría a encajar por completo, como le 


pasaba a él. 

Al reconocer a mi antiguo paciente, recordé de súbito a Ender 
porque eran como dos gotas de agua en cuanto a personalidad. 

— ¡Logan! Hacía tiempo que no nos veíamos —le dije. 

—Mucho —respondió él mientras se acercaba a mí. 

Ya yo me había detenido para esperarlo. 

Me pareció una extraña coincidencia encontrarlo porque fue un 4 
de Julio la última vez que lo vi, cuando paseaba en la ciudad de 
Topeka junto con Devin. También lo encontramos por casualidad en 
las calles de esa ciudad antes de los fuegos artificiales. Veintiocho días 
después asesinaron a Devin mientras volvía a casa. 

Logan movió el brazo para ponerse algo que llevaba en la mano 
sobre la cabeza. Era la gorra de los Kansas City Royals. 

Entonces me di cuenta de algo que hasta ese momento no había 
recordado: el hombre de mi sueño usaba la misma gorra que Ender y 
Logan. 


Intercambié algunas palabras con Logan, intentando dejar la 
explicación de la coincidencia de la gorra para después. Me dijo que 
ahora vivía en Wichita y que había ascendido en su trabajo. No tenía 
ganas de permanecer mucho tiempo hablando con él, así que le dije 
que me alegraba de verlo tan bien y me despedí. 

Continué caminando junto al río y me detuve frente a uno de los 
bancos del paseo al lado del río. Miré hacia el cielo y vi un dispositivo 
suspendido que tenía forma de gusano y daba vueltas sobre su propio 
eje. Era un dron, supuse que de vigilancia. O un aparato que tomaba 
fotos desde arriba. Me sentí vigilada. 

En ese momento, escuché una voz de alguien que hablaba en un 
tono más alto y destacaba entre el grave murmullo de la multitud. 

—Yo no le tengo miedo a nada porque soy como el tío Bill. 

Quien habló era un niño que estaba junto al banco, frente a mí. 
Después de lanzar esa declaración, comenzó a devorarse la última 
parte del perrito caliente que tenía entre las manos. La mujer que lo 
acompañaba y estaba sentada en el banco sonrió y luego miró al otro 
chico más pequeño, quien se apoyaba en su regazo. El parecido entre 
los tres era sorprendente. 

—A mí sí que me asustan los bisontes —reconoció ante su hermano 
y su madre el niño pequeño. Después me miró. 

Yo estaba de pie detrás de ellos, como a cuatro metros de 
distancia. El dron seguía revoloteando en el cielo sobre el río. El chico 
que «no le tenía miedo a nada» se mantenía intentando convencer a su 
hermano —y sobre todo a su madre— de que él era una especie de 
superhéroe. 

—Te digo que me lancé desde las rocas cuando fuimos al rancho 
de la tía Sue y no sentí nada de miedo. Y desde allí, desde la cabeza de 
esa estatua, podría lanzarme también o de un paracaídas —dijo 
señalando la figura del indio kiowa, erigida junto a la confluencia del 
río Grande y el río Arkansas, y que desde allí se veía enorme. 

El otro chico miró la escultura un segundo y volvió a observar a su 
hermano con una media sonrisa en la cara. Sus ojos mostraban 


incredulidad. Pensaría que su hermano bromeaba y quería comprobar 
que fuera así y no que hubiese perdido la razón. Después me miró de 
nuevo. Entonces se movió un poco hacia un lado para esquivar el 
cuerpo de su madre y contemplarme mejor. Lo saludé con la mano. 

Una mujer pequeña que lucía fuerte, de unos cuarenta y tantos 
años que venía acompañando a dos chicos, se detuvo junto a ellos. 
Saludó con cariño a la madre de los niños, que continuaba sentada. Se 
inclinó hacia ella, la abrazó y la acarició con la palma de la mano 
abierta sobre la espalda. Cerró los ojos un momento y luego los abrió. 
Noté en su rostro rasgos asiáticos. 

—Cariño, ¡qué bueno encontrarte! Esto es una locura. La cantidad 
de gente que ha venido esta vez es apabullante y ni el calor los ha 
detenido. ¡Pero estás estupenda! Y tú Evans... no me lo puedo creer, 
pronto tendrás mi tamaño... —dijo la recién llegada al tiempo en que 
enderezaba su cuerpo y miraba al niño mayor. 

Evans, el chico que declaraba su valentía, soltó una carcajada al 
escuchar el comentario. 

—Luca, querido... ¿Cómo van los reptiles? ¿Ya has completado tu 
libro? Te he traído del viaje algo que va a encantarte... —le anunció 
la mujer y el chico más pequeño dio unos pasos para abrazarla. 

En ese momento, un hombre gritó a unos metros de distancia. La 
gente se agolpó, alguien me empujó y no pude ver más. Había 
comenzado el caos y no pude evitar pensar que aquello era lo que 
estuve temiendo que pasara. 


—¡Ayúdenme, por favor...! ¡Se está ahogando! ¡Mi hija se está 
ahogando! —gritaba el hombre. 

Yo había caído al suelo y la gente pasaba a mi lado. Algunos me 
pisotearon. 

Me levanté al tercer intento y comencé a apartar a las personas que 
tenía alrededor. Logré hacerlo a medias y entonces vi que un hombre 
intentaba practicarle una maniobra de primeros auxilios a una niña, 
pero no parecía dar resultado. La gente se agolpaba cada vez más. 
Comencé a apartarlos y a dar saltos para poder ver sobre las cabezas 
lo que estaba sucediendo. Mido un metro sesenta y tres centímetros, 
no soy alta, y en ese momento me sentí más baja que nunca. Continué 
apartando a la gente y dije con fuerza, varias veces, que era policía. 

Escuchaba gritos, sobre todo uno que emitió una mujer con tal 
nivel de intensidad que quedó retumbando en mi cabeza. Como pude, 
continué apartando a la gente y logré ver a la mujer que hacía pocos 
minutos había llegado al banco a saludar a la otra. Vi, como en 
cámara lenta, que se detuvo junto a la niña de cara cianótica. Ella 
pareció hacer un rápido análisis de la situación y sacó algo de un 
bolso de mano que llevaba consigo, y que luego lanzó al suelo. Era un 
objeto afilado que parecía unas tijeras de manicura. Escuché varias 
exclamaciones de horror. 

La mujer dio una orden: 

—Alguien llame a Emergencias... ya. Estamos a quince o veinte 
metros de la salida del puente frente a la escultura —dijo. 

El padre de la chica estaba paralizado, en shock. 

—¿Pero está loca? ¿Qué va a hacer con eso? —escuché que alguien 
que estaba a mi lado preguntó. Yo continuaba intentando llegar hasta 
allí. 

Ella levantó las tijeras para abrirlas y enfiló directo a la tráquea de 
la niña. Por fin llegué a dos metros de distancia de ellos. Todo sucedía 
muy rápido. 

En ese momento, aparecieron unos hombres que vestían el 
uniforme del personal de Emergencias. La mujer ya había hecho una 


abertura en medio del cuello de la chica. Ahora ella respiraba y los 
hombres se hicieron cargo. 

Uno de ellos habló. 

—Le salvó la vida. Se pondrá bien. 

Se llevaron a la niña. La mujer que salvó a la chica se quedó de pie 
con las tijeras en la mano y el bolso a sus pies, como paralizada. Luego 
inclinó la cabeza y observó la mancha de sangre que había quedado 
en su blusa blanca. Nadie se acercaba a ella y otra mujer, del doble de 
contextura y cabello negro, le tomaba una fotografía con su celular. 

—Despejen, por favor, avancen —escuché decir a una policía que 
acudió en ese momento. Eran las mismas palabras que yo había 
empleado antes. 

La gente se dispersó y la mujer continuó en el mismo sitio hasta 
que los dos chicos que habían llegado con ella momentos antes 
acudieron a su lado. También el otro niño llamado Luca. Miré hacia el 
banco y vi que Evans se había refugiado en los brazos de su madre. 

Me di cuenta de que el trecho que tuve que caminar, sorteando 
obstáculos en medio del tumulto, era más pequeño de lo que pensaba, 
pero la multitud agolpada me hizo imposible ofrecer una respuesta 
rápida. 

En ese momento, comenzó a resplandecer el cielo. Eran los 
primeros fuegos artificiales de la noche y el dron en forma de gusano 
cayó de manera inesperada al río. Entonces, volví a ver al chico de la 
gabardina. Llamó «tío» a alguien. Le dijo que había sido genial lo que 
pasó, «con las tijeras y todo eso». Me di cuenta de que su tío era 
Logan, mi expaciente. 

—Te vi hablando con la niña antes. Aquella que casi se ahoga — 
escuché decir a Logan al pequeño. 

—Solo le propuse una competencia, a ver quién comía más rápido 
—respondió el niño con la voz más aguda. 

—La vanidad es el pecado favorito del diablo —sentenció Logan. 

Esas palabras me dieron miedo. No recordaba que Logan empleara 
frases religiosas ni que fuera creyente. O puede que haya sido todo lo 
sucedido lo que me había alterado. Casi veo morir a una niña y fui tan 
lenta e incapaz como lo fui para mantener a salvo a mi Devin... 

No sabía qué me pasaba. Volví a sentir que todos en Wichita 
estábamos en peligro y que este aparecía cuando menos lo 
esperábamos. Quise con muchas ganas devolver el tiempo y 
permanecer en mi consulta de Topeka, ser la otra Alexis. 

Pero ya era imposible hacerlo. 


Al día siguiente, a las ocho de la mañana, llegué al departamento tal 
como lo había estado haciendo desde el lunes pasado. Continuaba con 
la sensación de inquietud, pero no la demostraba. 

—Agente Carter, el jefe Jay la espera en su despacho —me informó 
Juliet Rice apenas entré. 

Juliet era la mano derecha del jefe Jaydan Cooper (a quien todos 
llamaban Jay) y además estaba loca por él. Lo comprendí desde que la 
vi por primera vez. También supe que de seguro debía informarle de 
todo lo que acontecía en el departamento a sus espaldas. Me parecía 
una mujer organizada, racional, metódica y confiable. Un recurso 
humano que cualquiera querría tener a disposición. 

En cuanto Juliet me dijo eso, caminé a paso rápido hasta el final 
del corredor para tomar la escalera. El despacho de la dirección se 
encontraba en la primera planta del edificio. Me extrañó que el jefe 
quisiera verme y comencé a plantearme cuáles serían sus razones. 
¿Volver a preguntarme si estaba a gusto? No lo creía. Entonces hice un 
repaso en mi cabeza de lo que sabía sobre el sargento Jaydan Cooper, 
el nuevo jefe del departamento desde que la teniente Anne Ashton se 
fue. 

Solo había hablado con él en dos ocasiones y me había causado 
una buena impresión. La primera, cuando me dio la bienvenida a 
principios de la semana pasada, y unos días después, cuando se acercó 
a mi escritorio y me preguntó si estaba conforme con el espacio de 
trabajo. 

También percibí desde el principio su atractivo, porque no había 
manera de no hacerlo. Tendría unos cinco o seis años más que yo y 
estaba en muy buena forma. Pero estaba segura de que Jaydan Cooper 
era bastante capaz de conducir de forma adecuada el departamento 
porque no era solo un hombre atractivo, sino un sujeto inteligente que 
además poseía un buen nivel de inteligencia relacional. La 
conformidad que se respiraba en el ambiente sobre él lo confirmaba. 
Además, daba la impresión cuando te miraba que sabía lo que estabas 
pensando. 


—¿Por qué querrá verme? —volví a preguntarme mientras subía el 
último peldaño de la escalera que me conducía a la primera planta, y 
entonces tuve una pésima idea. 

Sospeché que alguien de Topeka le había hablado de mí. Tal vez el 
forense de esa comisaría, el del caso de los niños, le había revelado 
alguna de las cosas que me vio hacer. Sacudí la cabeza y me obligué a 
calmarme. 

Cuando llegué al despacho del jefe, me di cuenta de que no estaba 
solo. Había alguien sentado del otro lado. Esa persona volteó y me 
miró. Era la mujer menuda y fuerte, la que hizo la traqueotomía de 
emergencia a la pequeña que se ahogaba. 


—Detective, le presento a la teniente Anne Ashton. La mejor jefa que 
ha tenido este departamento, y también la detective con más alta ética 
laboral que hemos conocido. Es ella quien ocupará el escritorio junto 
al suyo y será su compañera —dijo Jay. 

Anne Ashton se levantó y caminó hasta donde yo estaba. Me 
apresuré en cerrar la puerta y di unos pasos para ir a su encuentro. 

—Hola. Mucho gusto —me dijo y le estreché la mano. 

Un muro agrietado surgió ante mí. Una grieta aparecía desde 
arriba de la pared y corría, se dibujaba hasta abajo. Hacía una forma 
irregular, como las raíces de un árbol. La grieta crecía y no paraba. Me 
pareció que el muro se iba a desplomar, pero no lo vi hacerlo. Todo 
estaba en silencio mientras veía esa imagen en mi cabeza. Solo duró 
un par de segundos. Luego escuché la sirena de una patrulla. Ese 
sonido debió colarse por la ventana del despacho y me hizo volver en 
mí. 

—Hola, Anne. Encantada de conocerte —alcancé a decir todavía 
estrechando su mano. 

Quedé con la sensación de que las imágenes que aparecían en mi 
cabeza habían comenzado a acelerarse. Ya sumaban dos en pocas 
horas; la que tuve la tarde anterior en el paseo junto al río y la de 
ahora. Además del sueño que me impulsó a salir a la calle. Eso no me 
gustaba porque apenas comenzaba en el departamento y no quería 
que se dieran cuenta de que poseía esa capacidad diferente de 
comprender o interpretar la realidad, y de que intuía cosas. Temía que 
cuando esas visiones aparecían se me reflejara algo raro en el rostro y 
que una persona perceptiva como Jaydan Cooper lo notara. No podía 
permitir que conocieran mi secreto porque me estigmatizarían y no 
resultaría confiable para ellos. 

Anne me sonrió y me hizo ver que mis temores eran infundados, 
que nadie podía leer mis pensamientos. Al menos ella no lo había 
hecho en ese momento. Puede que no fuera tan perceptiva como el 
jefe, y a él yo no tendría que verlo tanto. Así que pensé que estaba 
bien que fuera mi compañera. 


—Siéntate, Alexis —me pidió el jefe Jay sacándome de mis 
pensamientos sobre Anne. 

—Gracias —respondí volcando la mirada hacia él. 

Anne volvió a su silla y yo me senté junto a ella y frente al 
escritorio que Jay presidía. Él se quedó unos segundos en silencio y 
giró la cara hacia uno y otro lado. Parecía estar decidiendo la mejor 
forma de expresarse. 

—Tienen que empezar inmediatamente a trabajar en un caso, y lo 
harán juntas. Han encontrado a una mujer asesinada en el norte de la 
ciudad, en un descampado cercano a las industrias Bach, en el barrio 
de Northeast Heights. La forense Lilian Peterson ya está en el lugar — 
informó. 

Hizo una pausa, estaba escrutando nuestros rostros, primero el de 
Anne y luego el mío. 

«¿La habrían asesinado anoche? ¿Estará esto relacionado con mi 
inquietud y las visiones?», me pregunté. 

Jay continuó hablando. 

—Anmne, por ser la detective más experimentada, dirigirás la 
investigación. Tengo mucha confianza puesta sobre ustedes dos. Saben 
que la prensa nos hará trizas si no hay avances pronto. La zona ocupa 
los primeros lugares en las cifras de crímenes violentos, y si tiene algo 
que ver con la mafia local, quiero ser el primero en enterarme —nos 
dijo. 

Después miró con fijeza a Anne. Luego me observó y creo haber 
percibido cierta sombra de duda en sus ojos. Volví a pensar que habría 
escuchado algo raro sobre mí y que alguien en Topeka había hablado 
de más. 

—Estoy seguro de que estarás a la altura de este reto, Alexis. 
Mucha gente del departamento mataría por estar en tu lugar y tener 
de compañera a Anne. Gracias a ella le hemos dado un duro golpe al 
crimen organizado de este estado. Es ella quien debería estar 
ocupando esta silla, pero no lo ha querido así... —reconoció y dejó la 
frase inconclusa. 

—Estoy dispuesta a hacer mi mejor esfuerzo —respondí y recordé 
la pericia con que Anne Ashton había usado las tijeras horas antes. Ese 
cierto aire de crudeza en ella comenzó a parecerme la clave de su 
capacidad policial. Era práctica, resolutiva. 

«Una mujer implacable de alguna manera...», pensé y esa idea no 
me resultaba del todo agradable. 

—Vamos, Jay, si todos te aman —respondió Anne al jefe Cooper. 

Después ella me miró y continuó hablando. 

—Andando, Alexis Carter. Tenemos un malnacido que cazar — 


expresó en un tono que denotaba confianza, como si me conociera y 
yo hubiese sido su pareja de investigación desde hacía años. 

Se levantó y yo también lo hice. Nos despedimos del jefe y salimos 
del despacho. Juliet Rice aguardaba tras la puerta y, al salir nosotras, 
entró en la oficina. Pero volví a escuchar la voz de Jay llamando a 
Anne. Ella se devolvió y yo me quedé afuera del despacho, 
esperándola. 

OÍ unas palabras sueltas: 

—Fíjate en ella... 

Juliet, de pie aún junto a la puerta, me miraba y comprendió que 
yo había escuchado parte de la conversación que tenía lugar entre 
Anne y Jay, así que decidió cerrar. Era como el perro guardián de 
Jaydan Cooper. 

Me dije, mientras esperaba a Anne, que las palabras del jefe 
podrían referirse a fijarse en la víctima, que era una mujer, pero no lo 
creía. Pensé que esa «ella» era yo. En menos de diez segundos, mi 
nueva compañera abría la puerta y volvía a aparecer. No me dijo nada 
y avanzó por el corredor buscando la escalera. La seguí y comenzamos 
a descender. Ella iba delante de mí. 

Miré su cabeza y noté que de su cuello pendía una medalla que en 
un descuido había ido a parar hacia atrás, a su espalda. Mostraba la 
imagen de una virgen. Luego vi su mano derecha tocar el cuello y 
tantear, encontrar el pequeño óvalo dorado con la imagen religiosa y 
llevarlo al frente. 

—¿Por qué habré visto ese muro resquebrajándose cuando estreché 
su mano? —me pregunté intrigada. 

Pero lo que más me preocupaba era la sensación de peligro 
inminente que mantenía y no podía apagar, y las palabras del jefe Jay 
Cooper. 

—¿Por qué Anne debía fijarse en mí? ¿Debía yo cuidarme de ella? 


—Vamos en mi auto —propuso Anne. 

Asentí y nos encaminamos al estacionamiento. 

—Te vi ayer en el paseo del río. Vi lo que hiciste con la niña —le 
confesé sin detenerme. 

Ella continuó caminando y movió la cabeza de un lado a otro como 
en señal de reflexión. 

—Fue duro. Primera vez que hago algo así. Pero sabía que la 
maniobra Heimlich no iba a funcionar, y estoy calificada para aplicar 
primeros auxilios. El padre de la niña estaba haciendo la maniobra de 
forma correcta y no lograba la expulsión. Siempre he dicho que debe 
haber más vigilancia en esas fiestas. Las aglomeraciones de gente en 
ese sendero evitan que el personal de emergencia pueda desplazarse 
con prontitud, y ese lugar posee una extensión considerable. Nadie se 
imagina el caos hasta que lo vive. Yo, gracias a Dios, me hallaba muy 
cerca. Pero ya sabes cómo son los políticos que organizan estas 
celebraciones, además del tema del presupuesto, que ellos siempre 
consideran deficiente para mejorar la seguridad. ¿Sabes qué fue lo que 
hizo que la chica se atragantara? ¡Un trozo de salchicha! Lo supe de 
inmediato. A mi hijo Mathew le pasó una vez y casi me muero del 
susto. Detesto los perros calientes casi tanto como los aviones. 

—Creo que actuaste de una forma extraordinaria —completé. 

Ya habíamos llegado a su auto. Desactivó la alarma y subimos. Lo 
encendió y comenzó a conducir. 

—Es cierto lo que dice Jay sobre la zona donde está el cadáver. 
Toda esa área, desde las industrias Bach hasta el barrio Matlock 
Heights, está punteando en estadísticas criminales, pero algo me dice 
que esto no se trata de eso. Las bandas están pasando por un momento 
de tranquilidad, se han estabilizado sus mercados y cada uno conserva 
su espacio. Además, algunos líderes están presos. No sé... ya veremos. 
En trece minutos estaremos allí —agregó. 

Después me miró y me preguntó: 

—«¿Y qué tal lo llevas? En la oficina. 

—Bien. Solo estoy desde hace una semana. Creo que la 


organización del departamento está muy bien —le respondí. 

—Cambiar los nombres a las cosas y a los rótulos de las puertas es 
fácil. Lo complicado son las cabezas. Mira que me costó que los chicos 
dejaran de decir «prostitutas» al hablar de las víctimas y a algunos 
todavía les salta la palabra en la boca algunas veces, pero al menos 
ahora se cuidan un poco más de decirlo. La Dirección de Investigación 
Virtual y el Subdepartamento de Violencia de Género son de las 
dependencias que creé de las que me siento más orgullosa — 
reconoció. 

En ese momento, sonó su celular y rebuscó en el bolso que estaba 
en medio de los dos asientos. Era el mismo de la noche anterior, de 
donde había sacado las tijeras. Me dije que Anne era de las mujeres 
que llevan de todo dentro de sus bolsos de mano. Pude también 
imaginar su casa ordenada y con un equipamiento perfecto para todo. 

Miró la pantalla del aparato y puso mala cara. No atendió. Sin 
embargo, me pareció que al principio estaba alarmada y que al leer el 
nombre de quien hacía la llamada cambió de actitud y pasó de la 
alarma al hastío. 

—¿Tienes pareja, Alexis? —me preguntó de forma repentina. 

Era curiosa, y eso no me gustaba. 

—Tuve —respondí algo seca. 

—Tienes razón. No es mi problema. 

—A mi pareja la asesinaron hace unos años —completé. 

—Lo lamento —dijo Anne con los ojos muy abiertos, segundos 
después, continuó hablando—. El mío se fue de casa, nos divorciamos 
y ahora volverá a casarse. Era quien llamaba porque quiere llevarse a 
los chicos de paseo de verano —reconoció. 

Con la mano derecha se tocó la cabeza, como acomodándose el 
pelo en la parte de atrás de la oreja. Noté que era un movimiento sin 
objeto, como un tic nervioso que aparecía cuando tenía que hacer 
frente a una idea conflictiva para ella. 

—Harty no es mala persona, solo un poco «manejable». Y esa bruja 
de su novia, Kerry, le ha metido en la cabeza que deben jugar a la 
familia feliz en estos días. Después me pedirán lo mismo en Navidad y 
no voy a tolerarlo. 

Pensé que era grave para Anne, que lo del divorcio lo había 
tomado mal. Podía estar más quebrada de lo que aparentaba. Ese 
podría ser el muro de mi visión. También me dije que tal vez la 
familia sea lo primero para ella y que la tal Kerry es, a sus ojos, la 
causa de la ruptura que ha tenido que padecer. Supuse que había 
vuelto al trabajo porque quería encontrar un nuevo centro en su vida, 
para no sentir que lo había perdido todo. 


—¿Por qué dejaste el cargo de jefa y preferiste seguir siendo 
detective? Algo así entendí de lo que dijo Jay —me expliqué. 

—En este momento, un puesto administrativo no me satisface. 
Quiero estar en la calle —respondió. 

—Entiendo —le dije, y era cierto. Fui testigo de su velocidad, de su 
sangre fría en un momento decisivo. La verdad es que alguien así se 
sentiría enjaulado en un despacho. 

—Qué bueno que lo entiendes. Muchos me criticaron. Por ejemplo, 
sé que a Jay no le parecieron válidas mis razones. Verás, Alexis, ahora 
mismo lo único importante para mí es mi familia, mis hijos y mi 
trabajo. No hay espacio para nada más. Y mi trabajo, el que en 
realidad me gusta, no pasa por perderme en un escritorio lleno de 
papeles, no importa el estatus que eso conlleve. Soy así... muy simple. 

Anne no me parecía una persona simple para nada. Cada vez me 
reafirmaba más en la idea de que era una mujer de principios 
complejos, difíciles de cambiar. Eso no me hacía sentir segura porque, 
siendo mi compañera, en algún momento tendría que abrir un poco su 
perspectiva de las cosas si yo me decidía a contarle mi forma de 
investigar. 

—¿Y tú? ¿Cuál es tu historia? —preguntó. 

—Hace cinco años era psicoterapeuta en Topeka. Una buena amiga 
sembró una idea en mi cabeza: asesorar al Departamento de 
Homicidios en un caso. La verdad es que yo también buscaba más 
acción, así que lo hice. Después me gustó y me formé como 
perfiladora criminal. Y aquí estoy, a punto de ser detective grado tres. 

—Es una historia interesante. El hecho de que hayas ingresado en 
nuestras filas después de haber tenido otra experiencia laboral te da 
puntos a favor. Y más si desde antes tenías formación en psicología. 
En mi caso, fue al contrario. Mi interés por ser policía vino primero y 
la psicología después. 

Lo vi claro en ese momento. Anne necesitaba hacer cosas y lo 
necesitó desde siempre. Casi podía imaginarla, de doce o trece años, 
organizando cruzadas escolares con un claro objetivo en mente. En 
ella notaba una autoexigencia límite. Era arriesgada, con racionalidad 
de cirujano. Y eso, hasta que el mundo no cambiara todo lo que debía, 
podía ser descrito como un temperamento «masculino». Supuse que 
provenía de una familia grande, católica, y que no tenía hermanas, 
solo hermanos. Estuve a punto de preguntarle, pero ella habló 
primero. 

—«¿Algunas veces no te sientes como que estás sentada sobre algo 
que parece a punto de explotar? —me preguntó. 

Era una interrogante extraña. 


—¿Como junto a una pared a punto de derrumbarse...? —tanteé. 
—Sí. Esa imagen es la que describe mejor a lo que me refiero — 
reconoció y con la mano derecha movió un poco el espejo retrovisor. 


Llegamos al barrio Northeast Heights. Anne recibió en su teléfono 
móvil la ubicación del lugar donde estaba el cadáver y condujo hasta 
allí. 

Cuando llegamos, se trataba de un descampado cercano a dos 
escuelas y a un centro de adopción de mascotas. A lo lejos podía verse 
el edificio principal de las industrias Bach. Caminamos hacia donde 
estaban reunidas varias personas, como a cincuenta metros. Algunas 
de ellas portaban overoles blancos. Los forenses estaban haciendo su 
trabajo. 

Una mujer nos abordó y nos ofreció los protectores para los 
zapatos y también los guantes. Nos los pusimos y continuamos 
andando hasta que pudimos ver un cuerpo tendido sobre la maleza. 
Era el cadáver de una mujer y una forense lo estaba analizando, 
arrodillada e inclinada sobre él. 

Miré por primera vez el cuerpo. Se veía frágil. Era una mujer 
blanca de cabello rubio, del mismo tono que el mío, y de cara 
alargada. Llevaba el pelo recogido en una cola y usaba flequillo. Sus 
ojos eran grises y estaban maquillados solo en la parte superior. 
También usaba máscara negra en las pestañas. Tenía puesto un vestido 
sencillo de tela blanca estampada con pequeñas flores color turquesa y 
rosa. Sus zapatos estaban llenos de tierra y también algunas zonas de 
las pantorrillas. 

—;¡Dios! No me voy a acostumbrar a esto jamás —exclamó Anne. 

La comprendí. Yo tampoco lo haría. 

— Lilian! —dijo mi compañera después de unos instantes. 

La forense se levantó y volteó. Usaba lentes. El brillo del sol se 
reflejó por un segundo en ellos. Calculé que tenía cerca de cincuenta y 
cinco años o tal vez un poco menos. Llevaba el pelo corto y rojizo, lo 
que dejaba ver su cuello alargado. Usaba unos zarcillos diminutos que 
también brillaron como estrellas en sus orejas. Sus ademanes y su voz 
eran muy femeninos, pero su apariencia era sobria. Me dio la 
impresión de que era una mujer de carácter, con una personalidad 
dominante. Su nariz era pequeña y, al volver la cabeza, creo que sintió 


que los lentes se le resbalarían. Los empujó hacia arriba con el dedo 
medio. Me pareció que estaba acostumbrada a hacer ese movimiento. 

Lucía culta y puede que también rica, del tipo que encajaría más 
dirigiendo un teatro o una galería, o viviendo en una mansión rodeada 
de caballerizas. Algo me chocaba concibiéndola como forense. Lilian 
Peterson distaba mucho de la imagen que guardaba de los otros 
forenses que había conocido en Topeka y de otros con los que tuve 
contacto durante mi formación. 

—Hola, Anne. Es bueno volver a verte aunque sea en estas 
circunstancias. 

—Lo mismo digo, Lilian. Ella es la detective Alexis Carter —aclaró 
Anne, presentándome. 

—Hola —intervine. 

La forense asintió con un movimiento de cabeza en señal de 
saludo. 

—¿Sabemos quién es? —preguntó Anne. 

—No, todavía. 

—¿Qué tenemos? —insistió mi compañera. 

—Mujer de unos cuarenta y dos a cuarenta y cinco años, calculo. 
Murió hace unas ocho horas, aunque después se los diré con mayor 
precisión. Todo me lleva a pensar que fue violada y estrangulada. El 
asesino dejó la ropa interior dentro de su boca. Las estaba esperando 
para sacarla, ya hemos tomado las fotos de rigor —dijo Lilian. 

Eso me extrañó mucho, que el homicida dejara las bragas en la 
boca de su víctima. Podía ser su firma. ¿Qué significaba? 

Acto seguido, la forense tomó unas pinzas de un maletín que había 
junto al cadáver y sacó las bragas de la boca de la chica. Eran de color 
negro. Lilian las sostuvo en el aire con la pinza y la extendió con su 
otra mano enguantada. Tenían encajes y se veían costosas. Luego dejó 
las pinzas a un lado y las extendió aún más con ambas manos. Fue 
cuando me di cuenta de que presentaban unos cortes. Lilian también 
lo notó. 

—Es extraño. Están rotas. Son cortes precisos a los lados y en el 
medio, en la parte alta. Parecen ser recientes y haber sido hechos 
adrede. Analizaré mejor esto en el laboratorio. Si las hizo el asesino, 
pudo haber sido después de quitárselas. En la piel, la chica no 
presenta heridas —dijo la forense. 

Después tomó una bolsa de evidencias del maletín y guardó la 
prenda. 

—La arrastró —exclamé. 

Lilian Peterson me miró. 

—Sí. Esta no es la escena del crimen. Hay rastros que se 


corresponden con el roce del calzado de la víctima en la tierra en un 
área pequeña, aquí... ¿Lo ven? Pero solo en esta parte del terreno, así 
que la trajo a cuestas. El asesino debió borrar sus huellas. Es fuerte... 
—sentenció Lilian y después hizo silencio. 

—¿Cuánto pesa la chica? —preguntó Anne. 

—Yo diría que 50 kilos, no más —respondió la forense. 

—Son muchos metros. Suponiendo que haya venido en auto y lo 
estacionara donde lo hemos hecho nosotras —reflexionó Anne. 

—NOo hay huellas de neumáticos ni nada parecido, me han dicho 
los chicos. Pero si como dices vino en auto y lo dejó estacionado en 
algún lugar, el resto del camino lo hizo a pie, y desde cualquiera de 
las vías cercanas, estamos hablando de por lo menos cuarenta metros. 
Es alguien fuerte, entrenado —insistió Lilian. 

Después hizo una pausa y continuó. 

—Es un asesino que ha cubierto de forma meticulosa su acción. 
Nada fuera de lugar, ni un solo vestigio. Simplemente la chica violada 
y muerta, las bragas en su boca y nada más. No creo que el análisis 
arroje 
ADN 
. Esto no será fácil, me temo. Espero tener algo más después del 
análisis —confesó Lilian sin dejar de mirar hacia el cuerpo. 

La forense parecía estarse preguntando por qué diablos sucedían 
cosas como esas. De repente, arrugó la frente. Se acercó más al 
cadáver y se puso en cuclillas. Lo hizo con agilidad. Apartó un poco el 
flequillo de la frente de la víctima. Creo que le pareció ver algo y 
quiso comprobarlo. Luego apretó un poco los labios y volvió a 
levantarse. No nos dijo nada. 

No sé por qué miré a Anne en ese instante, y estoy segura de que 
algo en el rostro de la mujer la alarmó. 
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—¿La conoces? —pregunté sin pensarlo. 

—No. ¿Por qué lo dices? —preguntó Anne con un mínimo tono de 
alarma que pude identificar. 

—Por nada —respondí. 

Estaba segura de que mentía. Era como si Anne hubiese sufrido de 
repente una metamorfosis al ver el rostro de la mujer muerta y ahora 
fuera alguien a quien yo debía descifrar como parte del caso. Recordé 
las palabras del jefe, lo de «fíjate en ella...». 

—Yo aquí he terminado. Avísenme cuando pueda retirar el cuerpo 
—anunció Lilian mientras se quitaba los guantes. Después caminó 
hacia atrás y se detuvo a varios metros del cuerpo y un poco más 
alejada de nosotras. 

Volví a centrar mi atención en la chica muerta. La sensación 
irracional de peligro que no me abandonaba se hizo más fuerte. La 
mujer había muerto en la noche, un poco después de que yo llegara a 
casa, según había estimado la forense. ¿Habría estado en el paseo del 
río Arkansas el 4 de Julio? ¿Sería una de las personas con quienes me 
tropecé cuando tuve la visión? La probabilidad de que eso fuera así 
era mínima y la verdad era que estaba perdida, y no sabía qué pensar 
ni cómo razonar. Solo sabía que sentía una conexión inexplicable con 
la muerta. Y nunca la había visto en mi vida. 

Pensé que debía tocar su cuerpo para avanzar, salir de dudas. 
Además, lo que había dicho Lilian era cierto: el asesino era inteligente 
y meticuloso y no había dejado rastro. Sin embargo, no encontraba la 
manera de tocar el cadáver sin despertar suspicacias en Lilian y en 
Anne. Sobre todo en esta última. 

—Anmne, ven un momento —escuché decir a Lilian. 

Anne se apartó de mi lado y se dirigió a donde estaba la forense. 
Volteé para mirarlas. Anne se detuvo frente a Lilian y comenzó a 
conversar con ella. Estaba de espaldas y no podría verme, pero Lilian 
sí podía con solo alzar la mirada. 

Dudé sobre si tocar el cuerpo o no hacerlo. Para mí no resultan 
agradables las cosas que percibo y algunas veces las consecuencias de 


intuirlas y atenderlas han sido devastadoras. Sin embargo, me 
arriesgué. Me acerqué más al cadáver y me incliné. Toqué la mano de 
la mujer muerta, con la que sentía un imposible vínculo. Una imagen 
apareció ante mis ojos. 
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—¿Por qué está haciendo eso? —escuché preguntar a Anne. 

Se refería a mí. 

—Estará buscando algo —respondió Lilian, dudosa. 

Después completó. 

—Lleva guantes, Anne, así que no hay problema. 

Escuché los pasos de las dos detrás de mí. 

—Alexis, qué diablos... —dijo Anne, pero luego calló. 

Me levanté. 

—Ha sido lavada. Huele a jabón. ¿No lo perciben? —pregunté. 

Lilian volvió a acercarse y se hincó. Se quitó los lentes y acercó su 
nariz lo más que pudo al cuello de la mujer. Inspiró con intensidad. 
Anne observaba. Yo me encontraba justo al lado de Lilian, pero de pie, 
pensando que a los niños de Topeka también los habían aseado. 

—Es cierto. La ha bañado —sentenció la forense. 

Después se justificó. 

—He padecido de alergia en estos días al volver de pescar. Hay 
una planta en el rancho que me ha hecho mal. Se lo he dicho a 
Joseph, mi esposo, que hay que descubrir cuál es. Pero tiene razón, 
Alexis, ha usado un detergente. Lo hubiese notado al realizar el 
análisis, pero aquí no lo hice. 

Lilian se levantó y se quedó de pie junto a mí. 

—¿Entonces la tocaste para olerla? —me preguntó Anne. 

Su entonación me hizo ver que parecía apenada por mi 
comportamiento, como si nunca hubiese esperado que tocara el 
cadáver. Pero a la vez sus palabras me brindaban una explicación 
plausible, me ofrecían una tabla de salvación. Algo como «lo que 
hiciste obedece a una razón comprensible». 

Eso me hacía concluir una cosa: Anne no había escuchado nada 
sobre mí y mi asesoría en Topeka. Y el jefe Jay tampoco, porque de 
ser así, ella ya se lo habría contado. Mis secretos estaban bien 
guardados y era necesario mantenerlos así. Sobre todo si este 
asesinato tenía algo que ver con lo sucedido en Topeka. A esta mujer 
también la habían lavado. 


Además, estaba la visión que tuve al tocarla. Era aterrador pensar 
que había una conexión entre los hechos del pasado y lo que estaba 
sucediendo. Aterrador pero necesario si quería dar con la verdad. 


12 


Eran las nueve de la mañana del día 6 de julio. Ya habían transcurrido 
veinticuatro horas desde el hallazgo del cadáver. 

Me hallaba con Anne en su auto e íbamos camino a la casa de la 
víctima de Northeast Heights porque ya conocíamos su identidad. Se 
trataba de Abril Smith, dueña de una floristería llamada Spring 
Evening, ubicada en la avenida Douglas a pocas cuadras del 
Departamento de Homicidios. Tenía cuarenta y tres años, estaba 
casada y vivía en el barrio de Sunnyside. 

Íbamos a hablar con Wilson James, su esposo. Él reportó la 
desaparición de Abril la noche del 4 de Julio, se encaminó al 
departamento después de que la División de Personas Desaparecidas le 
informara que había sido hallada una mujer con las mismas 
características de su esposa. Él reconoció el cadáver hacía pocas horas. 

Mis visiones se habían detenido después de la imagen que tuve al 
tocar el cuerpo de Abril. Sin embargo, había vuelto al lugar donde la 
hallamos para intentar experimentar algo más, pero fue en vano. Me 
daba vueltas en la cabeza que la víctima hubiese sido lavada como los 
niños de Topeka, pero no podía asegurar que ambas cosas tuviesen 
relación. 

—¿Por qué me preguntaste si la conocía? —me interrogó Anne, 
rompiendo el silencio que nos acompañaba en el auto. 

Me pareció por algo en su entonación que había estado meditando 
mucho si hacerme esa pregunta. 

—Lo pensé, no sé explicarte por qué. Fue cuando Lilian apartó el 
mechón de pelo de su cara —le respondí. 

—La verdad es que sí la conocía —me confesó Anne. 

—¿De qué? —pregunté, extrañada. No podía creer que hasta ese 
momento no hubiese dicho nada, al menos a mí. 

—Encontré en casa una tarjeta de la floristería donde Abril Smith 
trabajaba. Yo había visitado ese lugar antes, pero hacía tiempo que no 
iba, entonces supuse que había sido Harry. Todavía vivíamos juntos. 
Eso fue hace dos años. Nunca llegaron flores para mí. Ni era el 
cumpleaños de su madre ni de la mía. Era una costumbre anticuada de 


Harry enviar flores a las mujeres de la familia. En mi caso, solo 
éramos mi madre y yo, ya que soy la única entre un millón de 
hermanos. Eso no fue todo, hubo más indicios. Para no hacerte esta 
historia larga, solo te diré que descubrí que Harry me era infiel. Y en 
ese proceso de descubrimiento conocí a Abril Smith. Uno no sabe de lo 
que es capaz cuando se enfrenta a la infidelidad, a la traición de 
alguien que amas desde siempre. 

—¿Y qué fue lo que hiciste? —pregunté. 

—Actué como policía. Fui a la floristería, hablé con Abril y obtuve 
información sobre Harry. Lo demás es historia y no es importante. Al 
principio no reconocí a Abril porque en ese tiempo había teñido su 
pelo de un tono rojizo. Pero recordé el pequeño lunar rosa que tenía 
cerca de la ceja izquierda. 

—¿No entiendo por qué no dijiste quién era? 

—¿No lo ves? La aventura que tenía Harry era con ella. 
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—Fue solo cuestión de una noche o dos. Además, fue la primera de 
una serie de aventuras que culminó en la relación con Kerry, que ya es 
algo serio. Harry siempre buscó algo diferente. Como si fuese dos 
hombres en uno. No sé si me explico. Uno de ellos era el compañero 
perfecto para mí, y yo para él, pero el otro buscaba una forma de 
«relajación» que yo no puedo dar. No le guardo rencor, ni a esa mujer 
tampoco. A ninguna. A Abril solo la vi una vez. Claro que para ese 
momento no me lo tomaba tan deportivamente. Es verdad que al 
principio estaba obsesionada con mantener unida a mi familia a 
cualquier costo. Te digo que uno no sabe lo que es capaz de hacer 
para mantener lo que valora. Ahora lo tomo diferente. He cambiado. 

—¿Tuviste algún problema en particular con Abril Smith en esa 
oportunidad que la viste? 

—Ninguno. Pero me sentí avergonzada al reconocerla. No estoy 
orgullosa de haber investigado a Harry en aquel momento y de haber 
actuado como actué. Es una parte de mi vida que quiero borrar. Sé 
que fue una tontería no haber dicho nada frente al cuerpo de Abril, 
pero tampoco podemos decir que la conociera en realidad. No tengo 
idea de su vida, de quién era ni de quién pudo hacerle esto. Interactué 
con ella alrededor de quince minutos y una sola vez. Dejé que las 
cosas siguieran su curso. Más temprano que tarde se sabría el nombre 
de la víctima por su trabajo o su familia. Es increíble que te hayas 
dado cuenta con tan solo mirarme a la cara, porque creo que soy 
buena escondiendo cosas. 

—Me fijo en los detalles. Tengo la costumbre de mirar bien a las 
personas —le expliqué sin más. 

—Si te fijas tanto en los detalles, puede que a veces dejes de ver el 
conjunto —argumentó Anne. 

Miré hacia afuera, hacia la ciudad. Quería pensar en lo que 
acababa de decirme. En ese momento salíamos de la avenida Central y 
tomábamos la calle Grove Norte. 

Me parecía que la omisión de Anne sobre conocer a Abril era algo 
extraordinario, inusual en su historia. Era una persona con una ética 


laboral elevada, por lo que sabía. No tenía claro qué hacer con la 
información que acababa de confesarme. 

Anne debió notar que estaba pensativa, mirando por la ventanilla, 
y de seguro pensó que tenía que cambiar de tema para disminuir el 
efecto de lo que acababa de contarme. 

—En esta zona han abierto varias cafeterías, bares y restaurantes. 
Son un par de calles de moda que, perteneciendo al casco antiguo de 
la ciudad, han formado parte de un programa de reurbanización. Ha 
sido un tanto problemático llevar adelante el programa por la 
contaminación de los suelos. El área está cruzada por dos corredores 
industriales de principios del siglo pasado, y hoy algunos terrenos 
continúan contaminados por la presencia de químicos —explicó. 

»Es por ello —continuó— que algunas zonas del casco central se 
han convertido en sitios llenos de vida durante las noches, pero muy 
cerca de ellos hay recodos oscuros y locales semidestruidos, 
abandonados y peligrosos. 

—Pues a esta hora de la mañana el encanto nocturno del que 
hablas es inexistente. En la noche la fantasía puede poblar los locales 
y hacerlos ver diferentes a cómo son en realidad —le respondí. 

Pensé que lo mismo pasaba con Anne. Yo no creía que lo de Harry 
estuviese tan superado como decía, y me pareció que bajo la superficie 
que mostraba mi compañera podía existir algún sentimiento que no 
deseaba confesar a nadie. 

—¿Por qué ahora es diferente lo de Harry? —le pregunté girando 
la cara hacia ella. 

—Porque hoy sé que lo que quería conservar conmigo era al padre 
de los chicos y no a mi pareja. Harry siempre fue sobre todo un amigo 
para mí. Me importan mis hijos sobre cualquier cosa, y la verdad es 
que por ahora no necesito una relación amorosa. Hasta sería una 
molestia. Un trago de gin en las noches es más útil en estos días. 
Aunque suene duro decirlo así. 

—No es duro. Te entiendo —le confesé. 

Después continué. 

—«¿Cómo describirías a Abril? 

El hecho de que conociera a Abril, y que al menos la hubiese visto 
con vida, nos ponía en mejor posición para dar con algo relacionado 
con el asesino y la razón que tuvo para escogerla a ella. 

—Solo la vi una vez unos minutos, pero para mí era una mentirosa. 
Su apariencia de fragilidad, de modelito de Botticelli, no era cierta. 
Creo que era una mujer decidida y arriesgada con un buen disfraz de 
«dama en apuros». A algunas personas las seduce la debilidad. 

—Espero que su esposo nos brinde alguna luz —dije en voz baja, 


pero Anne me escuchó. No respondió nada. 

Noté que en sus palabras anteriores, cuando describió a Abril, 
había resentimiento. Estaba pensando en eso cuando me di cuenta de 
que ella había mirado varias veces el espejo retrovisor. Otra vez tocó 


su cabeza y apartó el pelo detrás de sus orejas. Comprendí que estaba 
nerviosa. 


—¿Pasa algo? —dije. 
—Creo que un auto nos está siguiendo. 
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La sensación de persecución volvió a mí en un segundo. Volteé, pero 
no vi nada. 

—Acaba de tomar la calle Lewis, pero desde que salimos ha venido 
tras nosotras —dijo y luego calló. 

Mi celular sonó y Anne dio un brinco. Lo saqué de mi bolsillo y 
atendí la llamada. Era Lilian Peterson. Me dijo que nos esperaba en el 
laboratorio forense porque quería hablarnos sobre algo. Le informé 
que luego de visitar la casa de Abril Smith iríamos con ella, y corté. 

Sin duda, Anne se dio cuenta de que yo sabía que algo le pasaba. 

—Tal vez fue solo casualidad lo del auto —completó. 

Ahora quería restar importancia a las señales de nerviosismo que 
había dado. Después de eso estuvimos calladas los últimos minutos de 
viaje. Llegamos a la calle Gilbert y luego a la intersección con la calle 
Green Sur. Allí se encontraba la casa de Abril Smith. 

Se trataba de una edificación bonita con caminos de grava gris que 
se dibujaban hasta la entrada y se abrían paso en medio de cuadrados 
de césped muy bien cuidado. Las paredes de la casa eran blancas. Era 
de una sola planta, pero de tamaño considerable y llena de ventanas. 

La casa vecina más próxima se encontraba a varios metros de 
distancia y entre las dos construcciones había un nogal de grandes 
dimensiones. Ninguna de las edificaciones de esa urbanización 
contaba con cerca ni demarcación más allá de los caminos laterales 
que parecían indicar las fronteras entre las propiedades. Todo llevaba 
a pensar que era una zona residencial de gente próspera que se había 
procurado un lugar tranquilo para vivir. 

Caminamos hasta la puerta y tocamos. No transcurrieron ni cinco 
segundos cuando alguien abrió. Era un hombre bajo, despeinado. 
Lucía unas ojeras muy marcadas y llevaba una camisa a cuadros 
arrugada. 

—Somos las agentes del Departamento de Homicidios Anne Ashton 
y Alexis Carter. ¿Es usted Wilson James? —preguntó Anne. 

—Sí —respondió. 

—Lamentamos su pérdida. Tenemos que hacerle unas preguntas. 


¿Podemos pasar? —solicitó ella. 

— Adelante —dijo James. 

Nos condujo hasta la mesa del comedor. Me extrañó que no nos 
llevara a la sala. Después comprendí por qué no lo hizo. El sofá y 
todas las sillas del salón estaban repletos de cajas, ropas y papeles. Me 
di cuenta porque para llegar al comedor tomamos un pequeño pasillo 
que discurría junto al salón y volteé cuando pasé por la entrada de 
este. Me pregunté a qué se debía la premura por guardar las cosas de 
la víctima. 

Después me llamó la atención una figurita de Lladró, una 
pastorcita junto con un perro de pelaje ondulado y hocico alargado, 
que estaba cerca de otros objetos sobre un mueble de caoba antiguo. 
Pasamos por su lado antes de entrar en el comedor. Me pareció algo 
de un gusto conservador y que no iba en armonía con el conjunto de 
las cosas de la casa, más funcionales y minimalistas. 

Apoyé la mano en la figura al pasar y escuché la voz de Wilson, 
aunque él no estaba hablando en ese momento. 

«Eres una mujer venenosa. ¡Todo en ti siempre ha sido mentira!», 
eso gritaba, pero solo en mi cabeza. 

En ese momento tuve la certeza de que mi capacidad parecía 
haberse despertado con más fuerza desde que empecé el trabajo en el 
Departamento de Homicidios. Siempre me había acompañado, pero la 
frecuencia de aparición de las visiones y las voces se estaba 
acelerando y hacía todo más confuso. Sentí miedo porque era como si 
hubiese cruzado una puerta hacia algo desconocido y angustiante que 
ni siquiera podía contar a mi compañera. No estaba segura de poder 
confiar en ella. 
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Nos sentamos en torno a la mesa circular en el comedor. En ese lugar 
reinaba un silencio sepulcral. No tuve que preguntarle para saber que 
no vivía nadie más en casa. 

Anne rompió el hielo y agradeció al viudo que nos permitiera 
conversar en un momento como aquel. Yo no quería estar allí, sino 
observando la casa. Había leído al despertarme aquella mañana la 
declaración que él hizo cuando dio por desaparecida a Abril y ya era 
muy poco lo que podía aportar a la investigación. Solo iba a repetirse. 

No había visto a Abril en todo el día. No acostumbran a salir el 4 
de Julio. Era como cualquier otro día para ellos. Él era propietario de 
una pequeña empresa de productos del hogar, de desinfectantes y 
fertilizantes, y tenía que poner en orden algunas cosas en la oficina. 
Abril no abrió la floristería y le dijo que descansaría y la pasaría en 
cama. A las seis de la tarde, Wilson la llamó y ella no respondió. A las 
ocho, él llegó a casa y su esposa no estaba. Esperó hasta las diez y 
entonces comenzó a preocuparse. Llamó a varias personas cercanas y 
nadie sabía del paradero de Abril. A las doce de la noche puso la 
denuncia de la desaparición. 

Eso era todo lo que Wilson había declarado. No tenía coartada 
desde las ocho de la noche. Alguien del personal de guardia del 
edificio donde se ubica su oficina lo vio allí hasta que salió a las siete 
y cuarenta minutos de la noche del 4 de Julio. La muerte de Abril se 
había producido entre las doce y la una de la mañana, así que nada 
exculpaba a Wilson, pero hasta ahora tampoco había algo que lo 
inculpara. 

—Señor James, ya ha hecho una declaración preliminar cuando 
firmó el reconocimiento del cadáver, y no queremos importunarlo con 
más preguntas, pero cualquier cosa que pueda decirnos sobre Abril 
puede ser de ayuda —aclaró Anne. 

—No sé nada sobre mi esposa. No la conocía realmente. Nos 
casamos muy jóvenes y desde hace varios años tomamos la decisión de 
vivir un matrimonio abierto. Ni siquiera era eso, porque dudo que a lo 
nuestro pudiera llamársele matrimonio. Éramos los mejores amigos y 


ninguno quería dejar de vivir aquí. Nos apoyábamos; cuando yo 
necesité dinero para mi negocio, ella me ayudó; y cuando ella tuvo un 
problema para atender la floristería, yo también lo hice. Éramos socios 
confiables y nada más. Puede que sea difícil de comprender si se 
piensa desde una mentalidad tradicional. 

— ¿Cómo era Abril? —lo interrumpí. 

Anne me miró y noté cierto brillo de reclamo en sus ojos. Creo que 
era de la tendencia a no interrumpir a los entrevistados para que no se 
sintieran atacados. 

—Era independiente, testaruda, trabajadora. Iba por lo que quería 
sin reparos y nunca pensó que le debía nada a nadie. Decía «no» 
cuando quería decir «no». 

—¿Notó algún cambio en ella en los últimos días? —insistí. 

—Ya sé por dónde va —dijo él, dibujó una sonrisa cínica y 
comenzó a hablar en otro tono—. Ustedes siempre piensan que las 
personas tenemos secretos, o que conocemos gente perversa y caemos 
ante ellos sin personalidad ni criterio. Andan a diestra y siniestra 
buscando la caída, la sospecha... 

—Solo queremos conocer el estado anímico de Abril. Un cambio, 
aunque fuera pequeño, podría significar que conoció a alguien y, 
eventualmente, ese alguien podría haberle quitado la vida. Entiendo 
que habían acordado no limitar las relaciones de cada uno, pero puede 
ser que usted notara algo. Espero que entienda, señor James, que 
hacemos esto para encontrar al culpable del asesinato de Abril — 
explicó Anne. 

Él inspiró y descansó los codos sobre la mesa. Después puso las 
manos extendidas en la madera desnuda como para desembarazarse 
un poco del estrés que sentía. También movió la cabeza de un lado a 
otro, haciendo ese movimiento para destensar los músculos del cuello. 
Se tomó varios segundos para responder y me pareció que fue 
demasiado tiempo. Lo vi entonces como un sujeto inconmovible. 
Alguien que va a sus anchas y a su ritmo y no permite que nadie lo 
presione. No comprendía lo que había escuchado al tocar la figurita de 
Lladró del perro lanudo. La voz que había oído (y que pensaba era la 
suya) denotaba desesperación, ira, pero ahora Wilson se nos mostraba 
como un sujeto frío e imperturbable. 

Miré alrededor. Vi varios envases plásticos con restos de comida 
sobre la encimera de la cocina. Desde donde estaba sentada podía 
observarla porque no había divisiones entre el comedor y la cocina. 

«Ella cocinaba para los dos. Ahora él ha acabado con la comida 
que había dejado preparada en el refrigerador», reflexioné. 

—Me parece que había conocido a alguien. A alguien especial. 


Estaba más llena de vida, como más expuesta... —confesó. Era lo más 
sincero que había dicho hasta ese momento. 

—¿Tiene alguna idea de quién era esa persona o dónde pudo 
conocerla? —preguntó Anne. 

—No. Lo siento. Ni siquiera estoy seguro de que sea verdad lo que 
digo. Ya no sé qué es cierto y qué no. ¡Lo lamento tanto! —dijo y 
entonces se echó a llorar. 

Anne me miró y agrandó los ojos. Él mantenía la cabeza hacia 
abajo y lloraba como un niño. Supuse que haber removido las cosas de 
Abril tan rápido era un mecanismo de defensa. Como si hacer 
desaparecer todo lo que le llevaba a recordarla haría menos posible 
ese tipo de explosiones que debía detestar. No hay nada peor para 
alguien de sangre fría que saberse desbordado. La verdad es que era 
un hombre destruido en medio del silencio mortal que había en esa 
casa. El Wilson de ahora era el verdadero y no el frío impostor que nos 
abrió la puerta. Abril era su alegría como Devin era la mía. Por eso 
puede que yo lo comprendiera mucho más que Anne. 

—Disculpen un momento —alcanzó a decir y se levantó. Fue al 
lavaplatos y abrió el grifo. Echó agua en su cara. 

—¿Me permite mirar un poco en las cosas de Abril? —pregunté. 

Él levantó la mano derecha, dibujando con ella un movimiento 
hacia adelante. Era una señal de aprobación. 

—Haga lo que quiera —completó sin voltear. 

Era un hombre de mal carácter. Podría ser impulsivo. La voz que 
escuché en mi cabeza comenzó a adquirir sentido. No era verdad lo 
del matrimonio abierto. Pensé que Wilson podría haberse sentido 
celoso y quiso vengarse. Por eso, al matarla y dejarla en el 
descampado, intentaba hacer que la culpa recayera en un desconocido 
violador. Así se vengaría de Abril, que estaba saliendo con hombres 
desde hacía al menos dos años, cuando tuvo la aventura con el esposo 
de Anne. Wilson habría contado con mucho tiempo para planear el 
crimen. 

Anne me miraba con indignación. Para ella no era posible mi falta 
de tacto. Para mí, en cambio, era vital tocar las cosas de la víctima, 
pero no podía decirle por qué. No comprendería que de esa manera tal 
vez sería capaz de percibir algo importante. Entonces, de repente, 
pensé en el esposo de Anne, en Harry. 

—¿Y si la relación de Abril con él no era tan insignificante como 
Anne me lo hizo ver? ¿Y si la propia Anne temía que Harry tuviera 
que ver con el asesinato? —pensé. 

El muro resquebrajándose de la visión adquirió otro sentido para 
mí. Tal vez Anne Ashton se había derrumbado porque sabía más de lo 


que decía, y por ello estaba nerviosa y mantenía esa sensación de 
persecución que mostró en el camino. Puede que no hubiera nadie 
siguiéndome a mí, sino a ella. Podía ser el propio Harry, que se había 
enterado de que su exesposa investigaría el caso del asesinato de su 
examante. Ella misma me lo había dicho en el auto. 

—Uno no sabe lo que es capaz de hacer para defender a su 
familia... 
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Me dirigí a la sala. Las cosas que estaban dispuestas a punto de ser 
embaladas en cajas no pertenecían a Abril, sino a Wilson. Era ropa 
masculina, libros de pesticidas, zapatos para correr. 

Sobre la mesa central del salón vi papeles que registraban la 
contabilidad de la floristería propiedad de Abril, pero todo lo demás 
pertenecía a Wilson. Ninguna otra cosa de lo que estaba allí era de 
ella. Toqué los papeles de la floristería, los moví de lugar. Vi que 
algunos contaban con anotaciones. Debajo de ellos había otros 
relacionados con el negocio de Wilson. Era el informe de un seguro 
contra imprevistos. Había sucedido algo en su negocio de químicos y 
el suceso tenía fecha de ayer. 

Entonces decidí buscar la habitación de Abril. Caminé con rapidez 
y abrí la primera puerta de un corredor que se hallaba al lado 
izquierdo del salón. Resultó ser un cuarto de baño. Entré en él y abrí 
la puerta del espejo sobre el lavamanos. Tuve suerte. Parecía ser un 
cuarto de baño que utilizaba Abril. Había cremas faciales y maquillaje. 
Tomé la máscara de pestañas. Recordé que la había usado, la llevaba 
en sus pestañas cuando vi su cadáver. No experimenté nada, ni 
siquiera algo confuso. 

Abrí la tapa de la máscara y saqué el cepillo, me miré en el espejo 
y me apliqué un poco como si fuera Abril. Pero nada vino a mi cabeza. 
Escuché pasos cerca. 

—¿Cómo iba a explicar lo que estaba haciendo? —me pregunté y 
sentí un escalofrío. Los pasos se acompañaron de voces. Iban a 
descubrirme. 

Cerré la tapa de la máscara de pestañas, volví a ponerla en su sitio, 
salí del baño lo más rápido que pude y llegué hasta la entrada del 
salón, pero no pude continuar avanzando porque Wilson apareció y 
detrás venía Anne. 

—Voy a pedirle que se vaya de aquí —gritó—. ¡No siga 
revolviendo entre las cosas de mi esposa! 

—¿Qué ha pasado en su negocio? —pregunté. 

—Ya sabe que he sido yo... ¡Ya lo sabe! —respondió. 


—¿Qué cosa ha sido usted, señor James? —preguntó Anne en voz 
más alta. Noté que, por instinto, puso la mano en su arma, pero luego 
se detuvo. Se imaginaría que iba a confesar el crimen. 

—He destruido las reservas de los químicos de mi negocio. Lo he 
inutilizado todo. De cualquier manera, el seguro ya lo sabe. Lo cerraré 
y me quedaré con la floristería y la gestionaré mejor que Abril. ¡Un 
millón de veces mejor porque siempre he valido más que ella! Ahora 
que he visto su cuerpo sin vida, que sé que no se ha ido de casa, puedo 
decir que la odiaba, la odiaba como nunca podré odiar a nadie más, 
pero no sé si pueda seguir viviendo si ella no está. 

Wilson envidiaba a Abril, pero la necesitaba viva, y por eso, en ese 
momento, dudé de que la matara él. Tal vez, llevado al extremo, la 
hubiese llegado a mantener cautiva, disminuida para hacerle ver su 
superioridad, pero no la haría desaparecer. Ahora se había quedado 
sin la persona perfecta para competir y había muerto un poco él 
también. Por eso recogía parte de sus propias pertenencias, para 
equilibrar la ausencia de Abril y hacer como si siguiera viva. Él 
lamentaba su muerte, pero no porque la quisiera. Era un juego 
psicológico muy elaborado que solo había visto en las clases 
avanzadas de psicopatología de las relaciones de pareja. 

—¿Por qué ha hecho eso? —preguntó Anne cuando se dio cuenta 
de que Wilson James no estaba confesando el asesinato. 

—Se van de aquí inmediatamente o llamo a mi abogado. No 
continuarán husmeando ni en mis cosas ni en las de Abril sin una 
orden —vociferó y se dio la vuelta. Se fue en dirección a la puerta 
principal. 

Anne y yo obedecimos y salimos de la casa. Apenas escuchamos la 
puerta cerrarse tras nosotras, ella me miró, atónita. 

—¿Puedes explicarme qué diablos ha sido eso? —preguntó. 
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—A veces cuando alguien se enfrenta a la peor pesadilla de su vida se 
comporta como si nada hubiese pasado, hasta que la verdad lo 
alcanza. Eso imaginé al principio cuando el esposo de Abril abrió la 
puerta y lo vi tan indiferente, aunque su apariencia reflejaba otra 
cosa. Luego, el llanto era de esperarse. Pero lo que ha dicho de 
«superar a Abril y de valer más que ella y que la odia...» —cuestionó 
Anne. 

Mientras caminábamos, intenté resumirle en pocas palabras lo que 
sabía del extraño síndrome de la competencia tóxica entre parejas, que 
había estudiado en la universidad y que uno de mis profesores 
investigaba. Hice un gran esfuerzo por decir las palabras justas y no 
divagar. Tiendo a hacerlo, a irme por las ramas. 

Cuando terminé y llegamos al auto, Anne miró hacia arriba y dio 
dos toquecitos a la puerta del copiloto, después sonrió, pero con 
ironía. 

—Creo que va a ser «ilustrativo» trabajar contigo, Alexis. Te dije 
que tenemos el mismo trabajo, pero hemos llegado a él por caminos 
diferentes. Y mira que no soy una aficionada y he hablado con 
decenas de hombres y mujeres que han perdido a sus parejas, pero 
esta reacción de Wilson James no la había visto jamás. 

—Tienes razón. Es un caso extraño. Yo tampoco lo había visto, solo 
había tenido referencias sobre él. Y además, no tenías por qué 
conocerlo, porque no es propiamente una conducta criminal, aunque 
puede terminar en ella. Digamos que es una conducta violenta que 
pocas veces termina en asesinato porque el victimario depende de la 
víctima para competir. Suele mantenerla viva, aunque busca su 
dominio. 

—Lilian no ha encontrado muestras de maltrato físico en el cuerpo 
de Abril —afirmó Anne. 

—No creo que maltratara su cuerpo. Además, creo que ella 
también participaba con gusto de la competencia. Los dos lo hacían y 
me temo que ella era la fuerte. Esto se trata de tejer control, poder de 
uno sobre otro. Como un constante duelo. Por lo desequilibrado que 


está Wilson en este momento, creo que la mayoría de las veces Abril 
resultaba ganadora en las competencias que tejían. Puede que fuera 
más capaz y fuerte en todo lo que emprendía y él la envidiara por eso. 
Tal vez Wilson hubiese terminado en una acción criminal, pero del 
tipo de retención involuntaria de Abril si esta deseaba marcharse, mas 
no en asesinato premeditado. A menos que hablemos de un crimen por 
arrebato, porque no pudiera soportar en un momento de ira que ella 
fuese superior a él. 

Anne terminó de escucharme e inició el camino para dar la vuelta 
al auto, pero de repente se detuvo cerca del capó. 

—¿Qué pasa? —pegunté. 

—Que aunque esta vez hayas dado en el blanco con Wilson, y 
tengo que reconocer que fuiste rápida en ello, no me gusta que seas 
tan poco considerada con los testigos o las personas de interés. 
Imagina que fuese un hombre sufriendo horrores por la muerte de 
alguien cercano en su vida sin todo ese asunto de la envidia y de la 
relación tóxica, y tú, sin más, quieres mirar y tocar todo en la casa. 
Hay que tener un poco de tacto con la gente —sentenció. 

Me habló con la misma entonación que debía manejar cuando 
reprendía a sus hijos. Después continuó caminando y se detuvo junto a 
la puerta del piloto. Creo que allí fue cuando se dio cuenta del tono de 
regaño que había empleado en sus palabras e intentó razonar. 

—¿No has pensado que la conversación con las personas puede ser 
más reveladora que los objetos que guardan en sus casas? — 
argumentó ahora con una entonación que invitaba a la reflexión. 

—A menos que las personas mientan. Confío más en descubrir lo 
que la gente hace por otros medios y no fiarme tanto de lo que dicen. 
Los objetos en las casas, como has dicho, muchas veces nos pueden 
mostrar aspectos interesantes —expliqué. 

Claro que no iba a decirle que en algunos momentos, cuando 

tocaba las cosas, saltaban a mi mente imágenes. Aunque no me 
refiriera a eso, estaba dispuesta a defender la idea de que en las casas 
y en los lugares de trabajo dejamos evidencias de cómo somos y de lo 
que nos sucede. Ella, como investigadora veterana, debía 
comprenderlo. 
En este caso, no sé qué decirte de Wilson James —reconoció y 
abrió la puerta del auto—. Creo que habrá que investigarlo un poco 
más. Si la mató, lo hizo en un arrebato y montó una escena para que 
creyéramos que había sido un violador en una zona de alta tasa 
criminal. 

Después de decir eso, subimos al auto. 

—Eso de que envidies a muerte a la persona que vive contigo debe 


ser un infierno —completó. 

Le di la razón. Pensé en ese momento que no podía confesarle que 
había escuchado la voz de Wilson James llamar mentirosa a Abril, y 
que la sensación de odio que me produjo me ayudó a comprender lo 
que había en el fondo de ese matrimonio. 

Lo cierto era que James coincidía con Anne. Ella también había 
dicho que Abril Smith era una mentirosa. 
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Decidimos ir al encuentro con Lilian Peterson de una vez. 

Durante los siguientes minutos de viaje, me dieron vueltas en la 
cabeza las personalidades de Abril y la de Harry, el exesposo de Anne. 
A Wilson ya lo tenía más o menos evaluado, y la verdad era que no 
pensaba que fuera el asesino. Pero de Harry no sabía nada. Decidí 
plantarle cara a Anne y preguntarle por la relación entre ellos dos. 
Ella sonrió antes de responderme. 

—Puedo hablarte de ello, pero no será necesario. Vamos a lo que 
importa. Algunas personas están locas y deciden casarse el 4 de Julio. 
Esa noche, después de que llegué del paseo del río, dejé a los chicos 
con mi vecina Alice, me vestí para la ocasión y fui a la boda de mi 
primo. Fue en el Museo de la Aviación. ¿Sabes que allí rentan un 
espacio para festejos? Y Harry también fue porque es buen amigo de 
muchos de mis primos y hermanos. Así que de once y media a dos de 
la madrugada, tanto a él como a mí, nos vieron más de setenta 
personas. Supongo que ya no te interesa tanto saber sobre Harry y 
Abril, pero no te critico para nada. Estás haciendo bien tu trabajo, y si 
mi compañera me dijera de repente que conocía a la víctima de un 
asesinato porque su exmarido se enredó con ella, también hubiese 
reaccionado como tú. 

Asentí. Pensé que lo bueno de Anne era que comprendía los puntos 
de vista de los otros. Puede que por eso la apreciaran tanto en el 
departamento. 

—Esa noche, el museo estaba lleno de gente. Además del loco de 
Martín y su idea de casarse el Día de la Independencia, había otros 
eventos. Hasta Jay Cooper estaba allí en algo que tenía que ver con 
una fiesta de excursionistas. Fue allí donde me dijo que trabajaría 
contigo y que nos presentaría al día siguiente. 

Me moría por preguntarle si el jefe le había dicho algo más; si 
había dado alguna referencia de mí, pero sabía que, de haber sido así, 
Anne no iba a revelármelo. Tendría antes que ganarme su confianza. 
Aquel «fíjate en ella» todavía me rondaba la cabeza. Era evidente que 
había una excelente relación entre Jay y Anne, y que si él quería que 


ella se fijara en mí por alguna razón, Anne no iba a confesármelo. 

—¿Qué piensas del caso hasta ahora? Dime tu lectura —me 
preguntó. 

—-Creo que la clave es la personalidad de Abril Smith. No descarto 
del todo a Wilson. Aunque luce perdido y pienso que la necesitaba 
viva. Sin embargo, es un hombre que, a pesar de que intenta 
controlarse, tiene mal carácter. También creo que es cierto que Abril 
conoció a alguien, tal como él dijo. 

—A alguien que no dejó ni una sola huella... —lamentó Anne. 

— Además de ser meticuloso el asesino, sí nos ha querido decir algo 
que no comprendo; lo de los cortes de las bragas. Han sido a ambos 
lados a la altura de la cintura y otro en el área púbica, no en la vulva. 
No lo sé... espero que Lilian pueda darnos ahora una buena noticia — 
expresé. 

Ya en ese momento entrabábamos en el estacionamiento del 
Departamento de Homicidios. No sé qué me estaba diciendo Anne 
porque me distraje. De pronto perdí la visión de un ojo, del mismo 
donde me había puesto la máscara de pestañas de Abril Smith. Por 
instinto, cerré los dos ojos y volví a abrirlos. Entonces vi borroso y 
escuché la voz de Anne en un volumen muy bajo, como si se hallara a 
metros de distancia de mí. 

Me invadió una emoción repentina; era alegría. Abril estaba feliz 
cuando se maquilló, horas antes de morir. 
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La alegría inexplicable que sentí después de ver borroso desapareció 
tan de repente como vino, pero tuve la intuición de que Abril había 
mentido; no se quedaría en casa el 4 de Julio. Iba a encontrarse con 
alguien. 

El edificio del laboratorio forense está ubicado al lado de nuestro 
departamento. Por ello, Anne estacionó el auto en el mismo lugar 
donde lo hacía siempre. Nos bajamos y nos dirigimos al encuentro con 
Lilian. Cuando íbamos a entrar en el laboratorio, alguien llamó a 
Anne. Era un hombre mayor que venía caminando. Ella mencionó su 
nombre y fue hacia él. 

—'¡Qué alegría verte! Estás genial... —dijo ella. 

El hombre se veía francamente alegre por haberla encontrado. 
Anne lo abrazó y luego se tocó los dos ojos con la mano derecha. Creo 
que apartaba algunas lágrimas. Yo me separé un poco. 

Pensé que por eso la querían, porque era transparente, espontánea 
y se interesaba por la vida de los demás. Me sentí bastante atraída por 
esos rasgos de su personalidad. Un poco envidiosa, tal vez, porque mi 
trato era más distante y no porque fuera nueva en ese lugar. Yo era, 
simplemente, diferente. 

Pero había un problema con mi compañera, y era esa necesidad de 
comprender «el conjunto», tal como ella misma lo había llamado 
cuando me dijo que fijarse mucho en los detalles podía ser limitante. 

—¿Y si no logra comprender qué hace? ¿Mira a otro lado? ¿Hace 
como si no existiera lo que no puede explicar? —me cuestioné al verla 
conversar tan animada con el hombre. 

»Eso pudo ser —continué pensando— lo que le pasó con Harry. 
Ella no llegó a entender algunas cosas de su marido, así como tampoco 
hubiésemos llegado a descubrir la relación entre Wilson y Abril si yo 
no la acompañaba a esa casa. 

Las incongruencias se le escapan a Anne y es allí cuando yo soy 
eficiente. Y por ser buena en eso es que había intuido cosas que no 
estaban bien con ella; ese ademán nervioso de acomodarse el pelo tras 
la oreja; esa alarma que vi en sus ojos cuando miró la pantalla del 


celular apenas la conocí. Además, estaba lo del muro de mi visión 
cuando estreché su mano. 

Sabía que algo le pasaba a Anne y que era hábil ocultándolo 
delante de todos, pero no delante de mí. Continué observándola. 
Hablaba y reía con el hombre que supuse era un miembro importante 
del cuerpo de Policía, años atrás. Ella le preguntaba por sus nietos y 
sus hijos. 

Después una mujer uniformada se unió a ellos. La recién llegada le 
dijo a Anne que la felicitaba y que «ya era hora». No supe a qué se 
refería. Se mantuvieron hablando un par de minutos más. 

Entonces, vi salir a Juliet Rice del edificio principal del 
departamento. Cuando pasó por el lado del grupo, no levantó la 
mirada. Luego hubo un momento en que sí lo hizo y observó 
directamente a Anne. 

El encanto de mi compañera no parecía surtir ningún efecto en 
Juliet porque ni siquiera la saludó, o vendría preocupada por algo. 
Rice continuó su camino, pasó por mi lado, me dijo «hola» y entró en 
el laboratorio forense. 

El sol abrasaba, las escasas nubes que lo habían ocultado hasta ese 
momento desaparecieron. Creo que eso fue lo que hizo que el pequeño 
grupo de Anne se disolviera. Hablaron del calor de este verano, se 
despidieron y al final el hombre le pidió a Anne que saludara a Harry. 
Ella no respondió. 

—¿Sería cierto que la coartada de Harry era tan espléndida como 
me había hecho creer mi compañera? Hasta me había contado que el 
propio jefe Jay Cooper los había visto la noche del asesinato como 
para que no tuviese dudas. 

Pensé que en algún momento, tal vez, fuera mi deber confirmar 
eso. 
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Llegamos a la sala de análisis forense. Ya se habían llevado el cuerpo 
de Abril y no había ningún otro cadáver. Lilian recogía y limpiaba 
algunos instrumentos. Cuando entramos, estaba de espaldas a la 
puerta y no volteó al escucharnos. 

Una música dramática inundaba el ambiente. Era ópera, justo la 
sección más conocida de Carmen de Bizet. La música provenía de un 
reproductor de 
DVD 
portátil que estaba en el rincón de la mesa de lavado. Era un aparato 
con un monitor pequeño de menos de veinte centímetros, pero el 
sonido de la música era alto. Le daba al ambiente frío de la sala una 
nota de mayor tragedia y drama. Noté que los altos decibeles se 
debían a que junto al reproductor había dos altavoces negros y curvos, 
marca Bose. 

Imaginé que Lilian Peterson prefería trabajar cuando nadie más 
estaba allí porque así podría subir el volumen de la música cuanto 
quisiera. Creo que tenía el mando de los altavoces cerca de donde 
estaba porque segundos después de entrar la música comenzó a 
escucharse más baja. 

—Siempre oye ópera cuando trabaja. Aunque a veces es Wagner, 
que para mí es peor. Su padre era un compositor reconocido —me 
explicó Anne. 

Lo hizo en voz baja, en tono de complicidad. 

—¿Qué es lo nuevo que tienes para nosotras, Lilian? —preguntó 
ahora dirigiéndose a la forense y en un tono más alto. 

Lilian volteó. 

—Hola, Anne. Hola, Alexis —saludó. 

Después cerró el grifo y fue a nuestro encuentro. Nosotras nos 
habíamos quedado de pie cerca de la puerta. 

—He estimado que el asesino metió las bragas de Abril en su boca 
alrededor de dos horas después de su muerte. Como les dije antes, no 
hallamos una sola huella en ninguna parte, ni una brizna ni una fibra. 
No hay semen, y en el cuello tampoco hay nada, solo el hematoma por 


la presión que ejerció al estrangularla. Es como si tuviese ese método, 
el de actuar como un fantasma, como si fuera invisible. Por lo menos, 
para nosotras, ahora lo es... —sentenció Lilian. 

Hicimos silencio y por alguna razón Anne y yo miramos al mismo 
tiempo a la mesa de autopsias vacía que estaba más próxima. Debimos 
imaginar que allí estuvo el cuerpo de Abril. 

La idea de un hombre invisible, de un fantasma depredador me 
heló la sangre. Imaginé la angustia de no poder ver al enemigo. Sé que 
la forense lo decía porque no había dejado rastros, pero yo lo pensaba 
desde los ojos de la víctima. Por lo que sabíamos, Abril era una mujer 
inteligente, competitiva, decidida, y que alguien así no previera el 
peligro cerca, si es que conocía a su asesino, significaba que este 
sujeto ocultaba muy bien su verdadera naturaleza. Wilson dijo que su 
esposa había conocido a alguien, que estaba cambiada y más 
«expuesta». Además, yo sabía que ella se había maquillado para él y 
que al hacerlo se sentía feliz. La felicidad la hizo vulnerable... 

—¿Y entonces? —continuó interrogando Anne, sacándome de mis 
pensamientos. 

La miré, y noté por su expresión que le supo a poco el reporte de 
Lilian. En ese momento, Anne estornudó. El frío que hacía allí era 
polar. 

—Sabe lo que hace y no todos los asesinos lo saben, por fortuna. 
Por lo tanto, eso en sí mismo ya es algo. ¿No lo creen? —preguntó 
Lilian tocando sus lentes con el dedo corazón. 

—Para mí, lo que nos dice es que es un maldito inteligente — 
concluyó Anne. 

—Eres una creyente no convencional, Anne Ashton. Los católicos 
no maldicen. 

Sonreí. Entendía que Lilian era del tipo de personas que sienten 
animadversión por la religión católica, puede que por todas las 
religiones, y también era de las que no perdían oportunidad para 
hacerlo saber al resto de los mortales. 

—Todo tiene su límite —fue lo que respondió Anne. 

—¿Esos cortes en las bragas a qué crees que responden? Los he 
mirado y no son funcionales... —le comenté a Lilian. Me interesaba 
saber si antes había visto algo así. 

—No lo sé. Son tres pequeños; dos horizontales a los lados y uno 
vertical en el área púbica. Parecen haber sido hechos con una hoja 
afilada de cuchillo, puede que de caza dentada de un lado, no con 
tijeras. La verdad es que no tengo idea de por qué están allí, y no 
había visto antes nada igual. Si lo piensas en perspectiva, pudiera ser 
una carita sin boca, dos ojos a los lados y una línea hacia abajo que 


figuraría la nariz, pero no lo sé, la psicología no es mi fuerte... —me 
respondió levantando un poco la cabeza y dejando ver la tensión de 
los músculos de su fino cuello. 

Después se acordó de algo más. 

—Detergente típico de lavanderías de gran potencia que contiene 
cincuenta por ciento de tripolifosfato de sodio, mejor conocido como 
fosfato, y solo un dieciocho por ciento del compuesto conocido como 
«LAS». Este último es el que tiene las propiedades de detergente, las de 
limpiar suciedades. Eso era lo que había en la piel de Abril Smith, a 
excepción de las áreas donde están los ojos y los labios. 

—¿La lavó y después la vistió? —pregunté. 

—Eso creo —respondió Lilian. 

—¿Como para quitarle impurezas después de abusar de ella y 
asesinarla? —preguntó Anne extrañada. 

—No sé si la bañó antes o después de asesinarla, pero me inclino 
más a pensar que fue después, porque todas las áreas de su cuerpo 
muestran la sustancia. Le costaría mantenerla inmóvil para efectuar el 
baño completo a menos que la hubiese maniatado o drogado, y no hay 
muestras en el cuerpo de ninguna de las dos cosas. También he 
pensado que ella se sometiera al baño voluntariamente, como parte de 
una práctica sexual acordada, si es que conocía al homicida, pero no 
lo creo, porque esta sustancia en la mayoría de las personas causa 
picor, es muy fuerte —reconoció Lilian. 

—¿No es poca la proporción del detergente en comparación con el 
fosfato? ¿Eso puede significar algo? —pregunté. 

—Tengo la impresión de que es una fórmula antigua. Puedo 
preguntar a mi marido, Joseph, él trabajó hace años en un proyecto 
para los Bach, aunque supongo que ustedes tendrán mejores maneras 
de averiguar eso en el departamento —me respondió Lilian y comenzó 
a quitarse los guantes azules que todavía llevaba puestos. 

—Y Wilson James tiene una empresa de químicos que acaba de 
destruir convenientemente... —reflexionó Anne. 

En ese momento, por alguna razón, me pareció que la música se 
escuchó más alta. Un recipiente de aluminio que había quedado en el 
borde de la encimera donde antes Lilian había estado lavando cayó al 
suelo, tal vez por la vibración que produjo el sonido. 

—i¡Jesús! —exclamó Anne—. Este lugar me desagrada cada vez 
más. Hace un frío de muerte y me pone muy nerviosa. Además, el 
contraste con el calor de afuera es monumental y creo que voy a 
enfermarme —explicó, y volvió a estornudar. 

Lilian la miró y caminó en dirección al reproductor de 
DVD 


. A mí, la semejanza del lavado de los niños asesinados de Topeka y 
Abril Smith me seguía intranquilizando. Pero a todas luces, Anne 
estaba más nerviosa que yo. 

¿Qué era lo que le sucedía? 
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Anne y yo dedicamos el resto del día a investigar a Wilson James. 
Para ello pedimos apoyo a Ender, nuestro experto en informática. No 
teníamos nada en contra de James que nos ofreciera motivos para 
entrar en el local donde funcionaba su empresa de químicos, ni para 
revisar a conciencia su casa. 

Hicimos averiguaciones sobre su pasado, sus amistades, su cuenta 
bancaria. También citamos a varias personas del entorno de Abril, 
pero no obtuvimos más que la constatación de lo que ya sabíamos: 
Wilson y ella mantenían una relación de constante competencia. Abril 
ejercía una relación abierta en términos afectivos y sexuales, y nadie 
estaba seguro de que Wilson también lo hiciera. Abril era arriesgada, 
decidida e independiente. 

En la noche, cuando me despedí de Anne, ella se dirigía a ver al 
jefe. Él acababa de llamarla. El departamento estaba casi desierto 
porque, producto de la reestructuración, solo funcionaban allí las 
unidades especializadas y de análisis, no las de respuesta policial ni de 
atención de denuncias. 

Recuerdo que, antes de tomar el silencioso corredor para salir, 
volteé a mirar a Anne y ella guardaba el celular en su bolso. Se dio 
cuenta de que la estaba observando y me habló. 

—No sé por qué Jay trasladó su despacho a la primera planta. Yo 
lo habría dejado en este piso, hasta lo habría movido justo al lado de 
la puerta. Así es como uno conoce lo que pasa aquí, viendo quién 
entra y quién sale. Pero nada, son estilos... Subiré y luego iré a casa. 
Quiero ver a los chicos antes de que se duerman. Hasta mañana, 
Alexis —completó. 

—Hasta mañana. Yo seguiré pensando en qué hacía feliz a Abril 
Smith —le respondí. 

—¿Cómo sabemos lo que hace en realidad felices a las personas? 
—respondió y noté una nota de seriedad en su cara. 

Salí y me fui a casa. 


Esa noche tuve un sueño y esta vez fui capaz de recordarlo por 
completo, aunque no entendí su significado. 

Desperté con el cuello y el pelo empapados. Había olvidado abrir 
la ventana o encender el aire acondicionado, y en el apartamento 
hacía un calor bochornoso. Los labios me ardían por la resequedad. 

Me levanté de la cama y busqué un vaso de agua en la cocina. Lo 
tomé de un solo tirón. Me senté en la silla frente a la ventana que da 
al parque, donde me gusta acomodarme para pensar. 

Eran las tres y cinco de la madrugada. Intenté sacar algo en claro 
de lo que vi al tocar a Abril y también del sueño. Cuando tomé la 
mano del cadáver vi a un hombre correr, un hombre atlético, pero 
solo veía su cuerpo sin rostro. Vestía una chaqueta de cuero. Después 
lo vi extender las manos y los pies en forma de equis, tal como dejaron 
el cuerpo de Devin. 

En el sueño que acababa de tener vi a una mujer suspendida en el 
aire sobre el río, y se movía como el dron en forma de gusano que vi 
el 4 de Julio. Ella gravitaba sobre su mismo eje y el pelo le caía a los 
lados de su cabeza. Tenía los brazos extendidos y la tela de su vestido 
estampado también caía y dibujaba la figura de sus piernas y su 
cintura. De pronto, comenzó a dar vueltas más rápidas hasta que 
adquirió una velocidad vertiginosa y luego descendió al agua. Un 
hombre que vestía de negro la veía caer. No había nadie más. Ni 
siquiera yo, pero estaba segura de que lo que a ella le había pasado 
era obra de él, era su culpa, por ser portador de una malignidad 
poderosa, oculta. 

Había luces reflejadas en el agua y de repente, de allí, del medio 
del río, emergió un animal con la piel llena de pelos, de patas muy 
delgadas. Parecía un perro, pero sus orejas eran redondas. Solo podía 
ver su silueta. El animal tomó el camino del río y se fue, pero en lugar 
de desprender agua de su cuerpo mojado, desprendía sangre. 

El hombre miraba hacia el agua y estaba satisfecho; después 
comenzó a perseguir al animal. Quería atraparlo. Unas palabras 
aparecieron en mi cerebro justo antes de despertar: «Devin y los niños 
también». 

Era una locura de sueño. No me sentía capaz de sacar nada en 
claro de él. De lo único que estaba segura era de que el hombre de mi 
visión y el del sueño era el mismo, también el que me seguía en la 
pesadilla de hacía dos noches. Por mucho que pensaba, no encontraba 
nada objetivo que relacionara la muerte de Abril con la de Devin y los 
niños de Topeka. 

Estaba lo del baño, pero en el caso de los niños había sido con un 
jabón diferente, más común. No tenía a ciencia cierta ninguna 


evidencia de que estaba de nuevo enfrentándome a la oscuridad, más 
allá del estado de inquietud que mantenía hacía días, desde que fui 
por primera vez al Departamento de Homicidios de Wichita. 

Me levanté de la silla. Pasé la lengua varias veces por mis labios. 
La sed me abrasaba. Encendí el aire acondicionado de la sala y puse la 
cara en donde las rejillas orientaban la ventilación. Ahora la piel de 
mi cara estaba helada. 

Pensé lo mismo que había estado reflexionando varias veces desde 
el hallazgo del cuerpo de Abril, que podía ser que yo estuviese 
construyendo una relación con Devin porque deseaba descubrir quién 
lo había asesinado. Podía ser un mecanismo subconsciente de mi parte 
relacionarlo todo para sanar un poco mi culpa, porque siempre me 
sentí responsable de su asesinato. Nunca me creí eso de que fuera 
acción de la mafia local, y lo de la moneda en su vientre me parecía 
un ardid del verdadero asesino, que deseaba que vinculáramos su 
homicidio con las máquinas de juego ilegales para que todos pensaran 
que al agente Devin Walsh lo había liquidado el crimen organizado. 
Pero a mí me parecía que, bajo lo que quisieron mostrar, había algo 
más. 

Las lágrimas aparecieron en mis ojos junto con el recuerdo de 
Devin en la sala de autopsias. Reviví el momento en que descendieron 
la urna, ese instante en el que algo hizo crac dentro de mí. 

Con la tristeza a cuestas de no poder contar con Devin para el resto 
de mi vida, me fui a mi habitación y me acosté. Eran las cuatro y 
cuarto de la madrugada la última vez que miré la pantalla del 
teléfono. Me quedé dormida deseando soñar con él. 

A las seis y media me desperté sobresaltada por un ¡ring! Era una 
llamada de Anne. Lo primero que pensé fue que habían descubierto 
otro cuerpo con las bragas en la boca. No sé por qué tuve esa idea. 
Pero desde que la escuché, apenas saludarla, supe que se había 
decidido a confesar. Al fin sabría la razón de su intermitente 
nerviosismo. 

— Alexis, hay alguien siguiéndome y creo que tiene que ver con la 
muerte de Abril Smith. Te pido que me ayudes a investigarlo antes de 
informar al jefe. Una persona quiere vengarse de mí... 


PARTE II 


La persona se encontraba sentada frente a un escritorio en una 
habitación del apartahotel Sun, en el número 432 de la calle Pawnee. 

A su espalda había una cama pequeña, con un colchón viejo y unas 
sábanas gastadas. La almohada, cubierta con una funda que imitaba la 
seda, estaba en el piso sobre la alfombra decolorada. 

Las persianas se movían por la ventilación del aire acondicionado. 
A ratos dejaban entrar algo de claridad, la poca que se colaba a través 
de los cristales manchados de la única ventana que había en el lugar. 

Sobre el escritorio se hallaban varios recortes de periódico. Todos 
tenían que ver con Anne Ashton. Las noticias hablaban de sus proezas 
para capturar a 
Buchanan's 
y Tomasso, y dar «un duro golpe a la mafia de juegos ilícitos, del 
lavado de dinero y del mercado sexual de Kansas». Algunas de las 
noticias la llamaban «superpolicía». 

La persona tomó un vaso lleno de whisky que estaba junto a los 
papeles y bebió un trago. Luego agarró uno de los recortes, donde 
podía verse el rostro de Anne, y lo arrugó con rabia. Lo lanzó al cesto 
de la basura junto a sus pies. 

La persiana continuaba golpeando el cristal y el aire acondicionado 
comenzó a hacer un sonido molesto. El ruido lo desesperaba, quería 
silencio, necesitaba paz. Se levantó y caminó hasta la ventana, dio un 
golpe a la persiana y la vio moverse. Después dio una patada a la 
rejilla del aire. 

Volvió al escritorio y vertió en el vaso el whisky que quedaba en la 
botella y lo tomó de un solo trago. El aparato de ventilación ahora 
emitía un sonido más agudo. En el escritorio también había un recorte 
que mostraba la noticia sobre el premio a la trayectoria de Anne 
Ashton. Allí se anunciaba la hora y el lugar de la ceremonia, que 
estaría presidida por el alcalde. 

—The Police Commendation Awards. Podría ser ese el día... — 
dijo. 

En ese momento, alguien tocó a la puerta. Sabía quién era. Había 


estado esperando esa visita con ansias. 


La mujer salió de la Biblioteca Pública de Wichita. Había 
interrumpido su lectura porque sintió hambre. Además, ya no quedaba 
ningún usuario en el edificio y pronto lo cerrarían. 

Se dijo que compraría una ensalada de aguacate y tomate en la 
tienda junto a su apartamento, en el barrio de Saint Francis. Después 
descorcharía una botella de vino y se daría una ducha. 

Acababa de mudarse y estaba muy orgullosa de haberlo logrado. El 
conjunto residencial era exclusivo. A pesar de hallarse en el centro de 
la ciudad, se trataba de una edificación nueva y lujosa. Su objetivo era 
comprar en pocos meses ese mismo apartamento en donde ahora 
había alquilado. Sabía que lo lograría, porque nada la distraía de sus 
propósitos. La prueba era que hacía unas semanas se había visto gorda 
y en apenas quince días perdió 4 kilos. 

Recordó cuando en la mañana se había puesto la falda negra que 
llevaba y que tanto le gustaba. Ahora miraba el movimiento de sus 
piernas, cubiertas hasta las rodillas por la tela de la falda, y se sintió 
muy satisfecha con su figura. 

Ese día se pensó como una triunfadora desde que había amanecido, 
y por eso, al admirar su imagen en el espejo cuando se puso el 
sujetador de encajes color arena, decidió llevar la blusa de lino blanca, 
como si se tratara de una ocasión especial. Eso completaría la estampa 
que quería mostrar: la de una mujer elegante e intelectual. 

Había pasado todo el día investigando y leyendo, pero todavía se 
sentía fresca y poderosa. 

—En tu vida anterior habrías ido por pollo frito, pero ahora es 
imposible pensar en eso. Debe ser ensalada, y nada más —se dijo con 
firmeza a sí misma. 

Caminó en el estacionamiento para buscar su auto. Pensaba que el 
día había sido productivo y que, con suerte, a la mañana siguiente 
terminaría de hacer la revisión de los alegatos. Sabía que iba a brillar 
como nadie en cuanto le pidieran su opinión. Ya lo tenía todo 
calculado y había logrado establecer los puntos claves de la defensa. 

En una mano llevaba varias carpetas, con la otra buscaba las llaves 
del auto dentro del bolso de mano. Tocó varios objetos, pero no logró 
encontrarlas. Entonces, algo le pinchó el dedo anular. 

—¡Diablos! —exclamó, sacando de inmediato la mano del bolso. 

Vio como una gota de sangre comenzaba a aparecer en la punta de 
su dedo y se hacía cada vez más grande. Llevó el dedo a su boca. No 
quería manchar la blusa ni tampoco los papeles. 


Continuó caminando. Cuando llegó junto a su auto, un Mercedes- 
Benz Coupé, puso los objetos que cargaba sobre el capó, abrió todo lo 
que pudo el compartimiento principal del bolso y miró hacia adentro. 

Pero en ese momento escuchó un claxon y las luces de un auto que 
se aproximaba la iluminaron. Al principio, quedó encandilada. 
Después miró y reconoció a la persona que conducía y que había 
detenido el vehículo a pocos metros de ella. 

Levantó la mano y sonrió. Se dijo que le vendría bien acercarse y 
saludar con mayor interés. Caminó hacia el auto y la persona que 
conducía bajó la ventanilla. 

—¡Hola! Una sorpresa verte aquí —dijo ella. 

—¿Por qué? ¿No puedo, como tú, interesarme por los libros? — 
respondió, sonriendo, quien se hallaba al volante. 

—Claro que sí... ¿Y cómo has estado? —preguntó la mujer. 

—Vente conmigo. Una pareja de buenos amigos nos espera para 
cenar y bailar. Hoy debes olvidar los libros y la ambición por 
promocionar tu carrera. No voy a mentirte. He venido a buscarte y te 
he estado esperando algunos minutos. He reconocido tu auto y por eso 
sabía que aún estabas aquí. 

—Vaya —respondió ella y miró hacia abajo, hacia la punta de su 
zapato negro. 

Estaba decidiendo si aceptar la invitación o irse a casa como había 
planeado. 

—Está bien. ¿Por qué no? Ya que te has tomado tantas molestias 
en «atraparme» —respondió sonriendo. 

—Puedes dejar el Mercedes aquí. Luego te llevaré a casa, y como 
de seguro mañana volverás a este lugar... 

Ella estuvo conforme. Volvió al auto, encontró las llaves en el 
bolso que había dejado sobre el capó y abrió la puerta del copiloto. 
Puso las carpetas en el asiento y cerró. Luego caminó hacia el otro 
auto y lo abordó. 

Cuando cerró la puerta, pensó que había estado bien que se 
arreglara como lo hizo, había sido como una premonición. Ahora 
celebraría lo bien que le estaba yendo. Podía permitirse un exceso de 
vez en cuando. Eso también era parte de la vida. 


Anne me citó a las siete y media de la mañana del 7 de julio en la 
cafetería Morgana, a pocas cuadras del departamento. Me dio la 
dirección porque yo no conocía ese lugar. 

Contaba con hora y media para acudir a la cita. Me pareció 
conveniente no preguntarle nada más por teléfono y esperar al 
encuentro personal. 

A la hora indicada, llegué a la cafetería Morgana. La imaginaba 
diferente, no parecía un lugar que pudiera agradarle a Anne. Era más 
bien del estilo de Ender. 

Se trataba de una cafetería que contaba con tres espacios, y había 
que atravesar dos de ellos para llegar al área de servicio de comida y 
bebidas. Caminé por una cibersala, donde pude ver varios módulos 
con computadoras y sillas. Era un espacio amplio. Los equipos de 
computación se hallaban dibujando un semicírculo y, tanto en medio 
como fuera de él, habían dispuesto más de veinte butacas de colores 
vivos. Había tres sofás color verde uva que lucían bastante cómodos y 
que estaban intercalados entre las butacas coloridas. También había 
mesas bajas y cojines en una cesta. Colgando de las paredes, vi varios 
afiches de videojuegos. Identifiqué otros de la serie The Big Bang 
Theory y de una de las películas de The Avengers. 

El lugar estaba abierto al público, pero aún no había llegado 
ningún cliente. Un hombre alto, de bíceps voluminosos que llevaba 
una camiseta gris ceñida estaba de espaldas, acomodando las sillas 
que se encontraban frente a las computadoras. No volteó al escuchar 
mis pasos. Parecía ensimismado en su labor. Tenía el pelo rubio y 
corte militar. 

Terminé de atravesar ese salón y llegué a una sala de juegos. 
Contaba con varias mesas y sillas para grupos de más de cuatro 
personas. Las paredes mostraban estanterías que exponían las cajas de 
cientos de juegos de mesa. También había una mesa de billar en una 
de las esquinas, junto a una ventana. 

Continué caminando y al fin llegué a la sala de servicio del café, 
que suponía era donde me vería con Anne. Al contrario que en los 


otros dos espacios, allí había clientes. Tres mesas estaban ocupadas. 

En una estaba una mujer, concentrada en la lectura de un libro que 
sostenía con las dos manos. En otra estaban dos hombres que 
discutían. Uno de ellos era muy joven y tenía la forma de la cabeza y 
las orejas idénticas al del otro, que era mayor. Adiviné que se trataba 
de padre e hijo, sosteniendo una crítica conversación. 

En la tercera mesa estaba Anne, mirando un punto en el vacío. Me 
acerqué y me senté frente a ella. Esperaba ver algún rasgo diferente, 
notarla demacrada, pero estaba como siempre. Anne era capaz de 
disimular muy bien su estado anímico. 

Pedimos dos cafés y aguardamos a que la chica que nos atendía se 
fuera. 

—Detuve por doble asesinato a un sujeto llamado Gerard Haynes 
hace varios meses, antes de pedir la excedencia y de divorciarme. 
Ayer me ha llamado la fiscal y me ha dicho que ha salido bajo libertad 
condicional. Ya sabes, debe reportarse a un agente encargado cada 
semana e informarle de sus avances para su reinserción social, pero el 
asunto es que está afuera —lamentó e hizo una pausa. 

No dije nada. Por mi experiencia en psicoterapia, sabía que en ese 
momento debía dejar que ella expusiera el caso como quisiera y que 
me diera toda la información posible. Me limité a mirarla. 

—Aunque resultó declarado culpable de los dos asesinatos en el 
primer juicio, recurrió la sentencia y se registró a Innocence Project 
para que lo ayudaran en la apelación. Dado que no había pruebas de 
ADN 
, fue puesto en libertad por «falta de evidencias más allá de toda duda 
razonable». Creo, además, que algún periodista de esos que andan tras 
los fallos del sistema hizo lo suyo y presionó junto con Innocence 
Project. 

La chica que nos atendía apareció con la bandeja y las tazas de 
café humeante. Las puso sobre la mesa. Esperamos a que se fuera para 
continuar hablando. 

—Sé que ahora quiere vengarse de mí —concluyó Anne y giró un 
poco la cabeza hacia un lado. 

Era mi turno para hablar. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté. 

—Porque me han estado siguiendo en estos últimos días y he 
estado recibiendo llamadas en casa. Atiendo y no dicen nada, pero 
oigo una respiración. Sé que hay alguien en la línea. Han sido 
llamadas constantes desde que Haynes salió en libertad, las fechas 
coinciden, por lo que me dijo la fiscal. Anoche estaba con mis hijos en 
la sala de casa leyéndoles un cuento y otra vez atendí una llamada de 


esas. Ya había hablado con la fiscal, entonces, no hice lo que las otras 
veces, no corté, me mantuve en línea varios minutos. Dije su nombre y 
él fue quien cortó. Acosté a los chicos, fui a la cocina y me serví un 
vaso hasta arriba de gin. Me quedé en espera, alerta. Volvió a sonar el 
teléfono y de nuevo escuché los sonidos de esa respiración agitada y 
profunda, pero esta vez duró menos. Al colgar, escuché el ruido de un 
motor que arrancaba cerca de la puerta de casa. Corrí hacia la ventana 
del salón, aunque lo único que vi fueron los faros traseros de un auto 
alejándose. Me quedé montando guardia durante la noche con la 
pistola cerca, pensando en si mis hijos correrían peligro por mi culpa. 
A las seis de la mañana te llamé —dijo Anne. 

—¿Por qué has dicho que tiene que ver con Abril? 

—¿No lo ves? La ha matado porque debió enterarse de lo que pasó 
entre Harry y ella. No sé cómo lo supo..., entonces asesina a la 
examante de mi exesposo para complicarme. Tal vez quiera que las 
sospechas caigan sobre mí o sobre Harry. No lo sé, 

No me parecía claro el razonamiento de Anne. Se estaba dejando 
llevar por la impresión de las llamadas anónimas y tal vez por una 
sensación, infundada o no, de persecución. 

—No debe ser la primera vez que te sucede algo así. Eres una 
detective veterana que además ha sido jefa del Departamento de 
Homicidios. Tienes muchos enemigos y has mandado a la cárcel a 
gente que no debe estar contenta contigo. Si es cierto que alguien te 
sigue y que es el mismo que te hace las llamadas, podría ser 
cualquiera. Creo que tendrías que contar con pruebas más sólidas para 
pensar que Gerard Haynes está tras de ti, y todavía más, que haya 
matado a Abril —argumenté. 

Anne me miró como decidiéndose si le daba una oportunidad al 
razonamiento que le había expuesto o continuaba con su idea. 

—¿Lo has visto? ¿A Gerard Haynes? —continué. 

—Sí. Y tú también. Estaba acomodando las sillas de la sala 
contigua cuando llegaste. 


—¿Has venido aquí con la intención de encontrarlo? —pregunté en 
voz más alta. No me lo creía. 

—Se quiere vengar de mí —insistió. 

Estaba obsesionada con el asunto. Pensé que tal vez Anne creía que 
había hecho algo incorrecto en el caso de Haynes. Era muy pronto 
para preguntárselo. Me diría que no, pero esa fijación me hacía pensar 
que su culpa no estaba tan clara para ella. O puede que tal vez Anne 
creyera que había hecho algo fuera de la ley para atraparlo porque 
estaba convencida de que era un asesino. Quizás había sido la única 
vez que faltó a su ética y por eso sentía que Gerard Haynes quería 
vengarse. 

—¿Te ha visto él? —pregunté. 

—Sí. Y me ha mirado con resentimiento, pero no me ha dicho nada 
—respondió. 

—Bien, Anne. Ahora no tenemos motivos para interrogarlo. 
Podrías hablar con el supervisor de su condicional para que te enteres 
de qué hacía cuando asesinaron a Abril. Así bajará la presión que 
sientes y podrás pensar mejor —propuse. Tenía que darle un enfoque 
práctico al asunto. 

—Puede que tengas razón —concedió. 

En ese momento, el celular de Anne vibró dentro de su bolso. Lo 
sacó y me dijo que era una llamada del jefe Jay. Atendió y se mantuvo 
callada, escuchándolo durante un par de minutos. Luego dijo que 
iríamos enseguida y cortó. 

—Otra mujer asesinada. Se llamaba Dakota Davis. Abogada, 
soltera. Encontraron su auto en el estacionamiento de la Biblioteca 
Pública, en la calle 21, cerca de aquí. Vivía sola en Saint Francis. 
Parece que es el mismo modus operandi que en el caso de Abril Smith. 
Ya Lilian va de camino —dijo Anne, levantando la mano para que la 
chica que nos atendía trajera la cuenta. 

—¿Dónde la ha dejado? ¿En el descampado del barrio Northeast 
Heights? —pregunté. 

—No. Cerca de la calle 37, pero también es un descampado — 


respondió Anne. 

Llegó la cuenta y ambas pagamos. Creo que las dos pensamos lo 
mismo en el momento en el que sacamos el dinero de nuestros bolsos, 
en un acto reflejo. Una nueva víctima le daba otra perspectiva al caso. 

De nuevo, esperé a que la empleada de la cafetería se fuera para 
hablar. 

—Si confirmamos que es el mismo modus operandi, estaríamos 
hablando de un asesino en serie... —comenté. 

—Sí. Es lo que alarma a Jay. Me ha dicho que descubramos algo y 
pronto, antes de que todo llegue a la prensa y digan que hay un 
psicópata descontrolado en la ciudad —respondió Anne. 

—¿La conocías? 

Estoy segura de que ya se había hecho la misma pregunta y la 
había respondido dentro de sí. 

—No. En mi vida he tratado a nadie con ese nombre. 

—El punto central tal vez no sea Abril Smith, ni Wilson James. 
Tampoco que conocieras a Abril ni lo que tuvo ella con Harry. Esto 
también desencaja tu reciente teoría sobre Gerard Haynes... —afirmé. 

Me vino de repente a la cabeza el recuerdo del hombre de mi 
sueño y mis visiones. El que miraba a la mujer flotando en el aire. El 
que estaba satisfecho y vestido de negro, perteneciente a la oscuridad. 
El fantasma de la muerte que no deja pistas, tal como había dicho 
Lilian. 

Fue en ese momento en que tuve el convencimiento de que la 
oscuridad sí estaba involucrada en lo que sucedía y que habría más 
muertes. 

—Buscaríamos a un depredador de mujeres... —completé, 
preocupada. 

—Vamos a ver con qué nos encontramos —expresó Anne. 

Nos levantamos con rapidez y comenzamos a caminar buscando la 
salida, pero algo nos detuvo cuando llegamos a la sala de juegos. 
Vimos a Gerard Haynes. 

Estaba de pie. Lo reconocí por la camiseta y los brazos musculosos. 
También por la forma de su cabeza y el pelo cortado al rape. Era el 
mismo hombre que había visto antes de espaldas. Comenzó a caminar 
hacia nosotras. Parecía movido por la intención de querer hacer daño 
y tenía la mirada clavada en Anne. 


Gerard Haynes llegó a nuestro lado, pero no se detuvo. Sentí que Anne 
contuvo la respiración cuando pasó cerca de ella. Luego espiró, 
aliviada, cuando él siguió de largo. Tenía miedo y no podía 
disimularlo. No lo detuvo ni le habló. Simplemente lo dejó pasar. 

Salimos de la cafetería Morgana y nos dirigimos al auto. Ella hizo 
silencio mientras caminábamos porque todo lo que deseaba que yo 
supiera sobre Haynes ya lo había dicho o estaba pensando qué hacer 
con él; si encararlo o no. Me quedaba claro que estaba aterrada y 
convencida de que él tenía algo que ver con el asesinato de Abril. 

Las palabras que acababa de decirme de repente volvieron a mi 
cabeza: «Él quiere que las sospechas recaigan sobre mí o sobre Harry». 

Entonces, se me ocurrió por primera vez que fuera la misma Anne 
quien (en el inconsciente) sospechara de su exesposo, Harry. Podía ser 
que estuviese proyectando las dudas sobre él y, como un mecanismo 
de defensa, culpara a un enemigo obvio, al hombre que detuvo por 
asesinato, tal vez de una forma no del todo apegada a la norma, y que 
ahora estaba libre. Un sujeto perfecto para culpar. 

También dijo: «Detuve por doble asesinato a un sujeto llamado 
Gerard Haynes hace varios meses, antes de pedir la excedencia y de 
divorciarme». 

Allí estaba la prueba. Lo mezclaba todo; la detención de Haynes y 
la verdadera razón de su crisis, que era la separación de Harry. Como 
si en ese momento de su vida hubiese sucedido la tormenta perfecta 
porque se juntó su divorcio y un caso complejo. De seguro se estresó 
de tal manera que de inmediato pidió la excedencia, y ya sabía que no 
volvería como jefa a pesar de que la reestructuración del 
departamento que condujo había sido tan elogiada. 

La raíz de su nerviosismo actual podía ser Harry. ¿Sería que Anne 
sabía que era un asesino? Lo mejor era que me apartara de los 
problemas de Anne en ese momento y me centrara en la nueva 
víctima. No me parecía que mi compañera estuviese dispuesta a 
olvidar su asunto con Haynes, así que debía ser yo quien «despejara la 
cabeza» por las dos. 


—En diez o quince minutos estaremos en el lugar donde dejó el 
cuerpo —dijo ella en cuanto abrió la puerta del auto. 

—¿Ya Lilian está allí? —pregunté. 

—Eso creo. ¿Por qué? Debió haber notado que hacía la pregunta 
por algo. 

—Me gustaría ver el auto de la víctima antes. Llámalo intuición. 
De todas formas, si se trata del mismo asesino de Abril, la experiencia 
nos dice que no encontraremos nada que nos conduzca a él en el lugar 
en donde la dejó. 

—Está bien. Estamos muy cerca de la Biblioteca Pública —dijo. 

En pocos minutos, estuvimos frente al Mercedes-Benz de Dakota 
Davis. Un equipo auxiliar de dos forenses también acababa de llegar. 
Uno de ellos abrió la puerta del vehículo y yo me quedé justo detrás 
de él, mirando hacia adentro. Anne se hallaba un poco más apartada, 
detrás de mí. Observé hacia dentro y lo primero que vi fue varias 
carpetas sobre el asiento del copiloto. 

Pedí un par de guantes al técnico que abrió la puerta y luego toqué 
la carpeta que se encontraba sobre las otras. De repente, cuando lo 
hice, todo se puso rojo en mi cabeza. 


—¿Qué tipo de abogada sería esta chica? —preguntó Anne y en ese 
momento, cuando ella terminó de pronunciar esas palabras, mi visión 
volvió a la normalidad. 

Leí al vuelo parte del contenido de los papeles de la carpeta. Eran 
fotocopias de documentos legales y anotaciones en los márgenes. 
Estaban hechas con una caligrafía perfecta: letras pequeñas que 
conservaban una rectitud tal como si hubiese una línea dibujada 
debajo de ellas. Pensé que era la letra de Dakota, quien estaba 
acostumbrada a escribir y era una mujer inteligente. 

Después terminé de mirar el contenido de todas las carpetas. 
Parecía un caso de estudio para definir la mejor línea de defensa de un 
acusado de asesinato. 

—Por lo que veo, defensora —respondí a Anne y volteé para 
mirarla. 

Ella se quedó meditando. Después llevó su mirada hacia abajo. 
Volví a poner las carpetas en el asiento y di una revisión rápida al 
resto del auto. No encontré nada más que llamara mi atención. Abrí la 
guantera, pero allí tampoco había nada revelador. 

—Luminol. ¿Cuentan con él en el equipo que han traído? — 
pregunté al forense. 

El chico me miró sorprendido. 

—SÍ, pero... 

—Allí en esa primera carpeta, creo que hay rastros de sangre — 
afirmé, señalándola. 

El joven forense buscó un kit con el compuesto químico que le 
había mencionado y lo aplicó sobre la superficie de la carpeta. Una 
minúscula zona se iluminó en el extremo inferior derecho. 

Podía ser un residuo pequeño de sangre. Lo comprobaremos —se 
limitó a decir el forense. 

Anne habló. 

—¿Cómo has sabido que había sangre allí? No se me hubiese 
ocurrido jamás. Esta no es la escena del crimen ni mucho menos. Tal 
vez la chica fue abordada por alguien antes de entrar en el auto. Eso 


estaba pensando porque no debía ser normal que lo dejara aquí, ya lo 
comprobaremos... ¿Qué crees? ¿Que la atacó en este lugar? Eso sería 
mucho riesgo. Alguien pudo verlo. 

—Quizás el riesgo lo excite —respondí en forma mecánica. Solo 
pensaba en que esta vez la visión me condujo a sacar una conclusión 
acertada. Al ver el color rojo, pensé en la palabra «sangre», pero casi 
nunca podía construir ese tipo de relaciones tan directas. 

—Me dio la impresión de ver una mancha de sangre. Eso fue todo 
—mentí. 

Anne pareció creerme porque no siguió hablando. 

—No sabemos si se trata del mismo asesino, aunque lo del 
descampado me dice que sí —completé. 

—Si ya has terminado, deberíamos ir a ver el cuerpo de la víctima. 
Mientras mirabas los papeles, he recibido un mensaje de Lilian. Es el 
mismo hombre. Iguales cortes en las bragas metidas en la boca. Eso no 
ha salido en la prensa. Jay va de camino y te aseguro que nos va a 
meter presión si se trata de un asesino serial. 

«Un asesino serial...», me repetí. 

—No le he dicho nada a Jay sobre Gerard Haynes, pero creo que 
ha llegado la hora de hacerlo —completó Anne en tono grave. 

No entendía por qué había llegado a esa conclusión. La miré 
callada. Debí demostrar mi confusión. 

—¿O es que te parece solo una coincidencia que Dakota Davis 
fuera abogada defensora? 

En ese momento, supe que la obsesión de Anne por Haynes era 
más grande de lo que pensaba y que relacionaría cualquier cosa con 
él. Gerard parecía ser la grieta en el muro de mi visión. ¿O tendría 
razón Anne y Gerard Haynes era el depredador que estábamos 
buscando? 

El mismo hombre que, de alguna forma, tenía que ver con los 
niños de Topeka y con la muerte de Devin. ¿Acabaría viendo la cara 
del asesino que cambió mi vida? 


Es cierto lo que decía Anne. Uno no se acostumbra a ver los cadáveres. 
Me sentí terrible e impotente cuando estuve frente al cuerpo sin vida 
de Dakota Davis. Estaba tendida sobre el musgo y junto a unas piedras 
en un descampado cercano al Willows Golf Club. 

Para llegar hasta allí fuimos hacia donde inicia la calle 37, que 
recorre casi la ciudad entera de este a oeste, y dejamos el auto frente a 
una pequeña fábrica abandonada. Luego caminamos en dirección al 
norte, donde vimos al equipo forense. 

Pensé que el asesino era listo para escoger las zonas donde 
abandonaba los cadáveres. No salía de la ciudad, pero seleccionaba 
con precisión quirúrgica los lugares que por una u otra razón eran 
solitarios. En este caso, se trataba de una zona cercana al club de golf, 
aunque no pertenecía a este. No era un paso de peatones ni corredores 
porque por allí no se llegaba a ningún lugar y tampoco formaba parte 
de la ruta de paso de los miembros del club. Era además un área que 
limitaba con el pequeño aeropuerto Colonel James Jabara en su parte 
trasera. Imaginé que en la noche había la suficiente luz proveniente de 
las instalaciones del aeródromo para iluminar el lugar donde dejó a 
Dakota y estaba lo bastante solo para que nadie lo viera. Era un lugar 
perfecto. 

Dakota vestía una falda negra y una blusa blanca. Era una mujer 
menuda y lucía frágil, pero no creo que lo fuera. Yo leí sus 
anotaciones en los expedientes. Razonaba de manera clara, poseía una 
letra que mostraba ser instruida, decidida. 

La voz de Lilian Peterson me sacó de mis cavilaciones. 

—Aquí estamos otra vez por la misma infame razón. «Hasta en la 
muerte de un pajarillo interviene una providencia irresistible» — 
exclamó la forense. 

Giré la cabeza hacia ella. Lilian era una mujer interesante. Tocaba 
muertos todos los días y hacía una lectura trágica de ellos, pero con 
objetividad y cierta distancia, como si los cuerpos sobre la mesa de la 
autopsia fueran personajes de sus óperas. Tal vez esa sea la mejor 
manera de encarar su profesión: convertir los cadáveres en personajes 


de ficción para no sentir tanta pena. 

—Es una cita de Shakespeare. Ella parece un pajarillo, un pequeño 
gorrión o un estornino. Uno no puede evitar sentirla débil ahora que 
está muerta, como si una ráfaga de viento fuerte la hubiese lanzado al 
suelo. Pero creo que cualquiera de nosotras muerta podría verse igual. 
Es como si la parca nos pusiera a todas un velo de fragilidad encima 
—concluyó. 

—Lo que quiero es ponerle un velo de rejas al maldito que hizo 
esto —le respondió Anne. 

Ella y yo nos habíamos quedado de pie a menos de un metro de 
distancia del cuerpo y de Lilian. Hicimos silencio las tres. 
Observábamos el cuerpo como si estuviésemos en un acto funerario. 
Una especie de solemnidad espontánea se había tejido entre nosotras y 
el cadáver de Dakota Davis. 


Yo quería tocar a Dakota. La rabia de verla muerta se iba apoderando 
de mí. Su vida perdida tan temprano. No podía sacarme de la cabeza 
la escritura en los márgenes de aquel documento legal. Me resultaría 
difícil tocar el cuerpo sin dar una explicación. De repente, pensé que 
Lilian tal vez entendería mi capacidad. No sé por qué tuve esa idea. 
Tal vez porque ella buscaba un escape en la ópera y la ficción, y la 
gente que hace eso suele ser abierta a ideas nuevas. Mucho más que 
Anne, que era tan práctica. Si lograba que Lilian fuera mi aliada, 
entonces podría colarme en la sala de autopsias y tocar a Dakota. Lo 
cierto era que allí no podía hacerlo. 

Dejamos a Lilian hacer su trabajo y aguardamos. Después de unos 
minutos, Anne habló. 

—-¿Otra vez las bragas igual? 

—Sí. Los mismos cortes —respondió Lilian, hizo una pausa y 
después continuó—. No vivo tan lejos de aquí. Joseph es miembro de 
este club, pero hace mucho no viene. Tenemos la casa en el barrio de 
Stagecoach. Desde que se fueron los chicos a la universidad yo no 
había vuelto por aquí. Sí puedo decirles algo: este hombre sabe lo que 
hace. Aquí nadie la vería. Pudo haber estacionado en la pista vieja del 
aeropuerto, que llega hasta ese lugar —dijo señalando un área entre 
unos árboles como a diez metros de donde estábamos—, y de allí 
traerla cargada. 

—¿No hay forma de que el asesino sea una mujer? —preguntó 
Anne. 

—Tendría que ser una muy fuerte. Si sucede lo mismo que con 
Abril, encontraremos signos de penetración forzada. Sin embargo, no 
hallamos nada que sugiera la penetración de algún objeto, aunque 


tampoco 
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distinto al del cadáver. Tendría que ser una mujer que odiara con 
mucha fuerza a las otras mujeres... —reflexionó Lilian y dejó la frase 
inconclusa. 


—Envidia —dije sin pensarlo y luego intenté explicarme—. Abril y 


Dakota pudieron inspirar envidia en mujeres, pero también en 
hombres. Eran inteligentes y brillaban. Las anotaciones de Dakota 
confirman que era muy capaz, y la constante competencia que Wilson 
James mantenía con Abril también. Eran mucho más de lo que se veía 
a simple vista, no solo caras bonitas. 

—La envidia es el centro de la mejor obra jamás creada. Me refiero 
a Otelo. No es ni Desdémona, ni siquiera Otelo el centro de esa 
tragedia. Es Yago, el envidioso. Puede que eso sea lo que mueve al 
criminal. Espero que ustedes lo encuentren, porque hasta ahora se está 
burlando de nosotras —dijo Lilian con una entonación diferente. 

Entonces, noté que Anne volteó, y Lilian y yo también lo hicimos 
casi de inmediato. Vimos al jefe Jaydan Cooper caminar en dirección a 
nosotras. 

—No tenemos nada —exclamó Anne en un susurro. 

Lilian se me acercó y, sin que Anne lo notara, me dijo algo 
sorprendente al oído. 

—Quieres tocarla, ¿verdad? —me preguntó. 


Su voz y esas palabras envueltas en una pronunciación educada 
crearon una alarma en mi cerebro. No supe qué responder. 

—No eres nueva en esto. Para oler algo no hay que tocarlo. Lo he 
meditado mucho desde el hallazgo de Abril, y creo que sé quién eres. 

Contuve la respiración. Ella continuó hablándome muy cerca 
mientras Anne caminaba al encuentro con el jefe. 

—Mi hija estudia lo mismo que yo, en Topeka. Y tiene un profesor, 
Felipe Lamont, un tanto «extraño» y dado a reunirse con los alumnos 
en actividades extracurriculares. No es acosador ni nada por el estilo. 
Solo le gusta rodearse de mentes jóvenes, y tengo que decir que mi 
Marcella es una chica brillante. Cuando este profesor toma algunos 
tragos de más se pone hablador, y le ha contado a Marcella y a sus 
amigos que hace unos años una psicoterapeuta, asesora de la Policía 
de Topeka, tocaba de forma extraña a cierto cadáver de un niño. Decía 
que era de las cosas más raras que le había pasado en su vida laboral y 
siempre se preguntó por qué alguien haría eso. Creo que esa asesora 
eres tú. He hecho algunas averiguaciones y ha sido poco lo que he 
conseguido, pero suficiente: eras psicoterapeuta y vivías en Topeka. 

Estaba claro. Lilian me había descubierto. Todo mi esfuerzo para 
ocultar lo que soy y para encajar en el Departamento de Homicidios 
de Wichita había volado por los aires gracias a Marcella y su profesor. 
Yo también recordaba al forense y siempre tuve la impresión de que 
hablaría de más. Me quedé callada. Noté que Anne me hacía señas con 
la mano para que me uniera al jefe y a ella. Estaban a escasos metros 
de nosotras. 

—Anda con ellos. Quiero decirte que conmigo tu secreto está bien 
guardado. Soy una fiel creyente del sexto sentido, o como quieras 
llamarle tú. Me parece que hay personas sensibles para muchas cosas 
que ni siquiera imaginamos las personas de ciencia. Si lo que sea que 
experimentas al tocar los cadáveres nos ayuda a atrapar a los 
culpables tanto como lo hace la ciencia forense, me parece genial. 
Pero tienes que contármelo todo. Me interesa sobremanera. Claro, si 
quieres hacerlo... 


Me sentí salvada. 

—Está bien, Lilian. Sí quiero tocar el cuerpo de Dakota. Estamos 
ante un sujeto sumamente inteligente que no deja pistas, como tú 
misma has dicho. Dime a qué hora puedo ir a la sala de autopsias sin 
que nadie más esté allí. Y sí, soy esa persona que has descrito. Gracias 
por guardarme el secreto —le dije y comencé a caminar al encuentro 
de Anne y el jefe Jay. 


—Entonces, ¿tenemos a un asesino serial? —estaba preguntando Jay 
en voz alta cuando me uní a ellos. 

Llevaba puestos unos lentes 
Ray-Ban 
modelo aviador, pero pude adivinar detrás de los oscuros cristales su 
mirada inquisitiva. Necesitaba que Anne le dijera algo para poder 
presentarse a los medios, pues la noticia saldría tarde o temprano. 

—Hola, Alexis —me dijo sin mirarme. 

—Jefe —respondí. 

—Eso parece, Jay. Lilian debe confirmarlo, pero ha visto los 
mismos cortes en las bragas, que también estaban dentro de su boca. 
Puede decirse que las dos víctimas conservan el mismo tipo, son 
parecidas físicamente. Vamos a concentrarnos en ellas. Haremos 
psicología forense. Ya estuvimos en casa de Abril Smith y ahora 
iremos a la de Dakota. También vimos su auto —dijo Anne. 

—¿Su auto? —preguntó Jay sorprendido. 

—Fue idea de Alexis de camino hacia acá. 

Él pareció comprender. 

—Muy bien —dijo girando la cara hacia mí y quitándose los lentes 
—, ese es el ritmo que espero, que nos adelantemos. Bien pensado 
comenzar a escarbar en la vida de la víctima porque, por lo que sé, 
este asesino no deja ninguna pista junto a los cadáveres. Es como si 
conociera todos nuestros procedimientos. No nos la va a poner fácil. 
Hoy mismo, dentro de cuatro horas, quiero volver a verlas en el 
despacho y deseo que tengan algo que decirme. 

Al terminar de hablar, giró y se fue. Anne se llevó la mano a la 
cabeza y apartó un mechón de pelo hacia detrás de su oreja. 

—Ya tenemos el permiso de ingreso a la casa de Dakota. Me lo ha 
dicho Jay. Vivía sola en un apartamento en el barrio de Saint Francis. 
Él conoce la zona muy bien porque está a punto de comprar allí una 
casa y piensa que Dakota debía contar con una buena posición 
económica. Miraremos su cuenta bancaria. Recién graduada, me 
extraña que tenga tanto dinero. Le diré a Ender que indague — 


concluyó Anne. 

—¿Qué piensan? ¿Que estaba en manejos extraños con el crimen 
organizado y se enteró de algo en alguna defensa que la hizo 
enriquecerse, y que luego eso se volvió en su contra? No lo creo, 
porque no es un hecho aislado este asesinato —argumenté. 

—Yo tampoco lo veo así. Está claro que no debemos buscar en el 
entorno de Abril ni en el de Dakota por separado. Más bien, debemos 
encontrar algo que las una, una cosa común —razonó. 

Parecía que volvía a pensar con claridad y por ahora había dejado 
el tema de Gerard Haynes. 

—Ambas eran mujeres que levantaban envidias, deseos —le dije. 

—Deseos de destruirlas... —repitió Anne—. Eso es cierto. Yo 
misma lo sentí cuando hablé aquellos minutos con Abril Smith. Me 
pareció que llevaba una vida plena, que lo tenía todo, que era 
demasiado feliz gracias a una felicidad que en ese momento me había 
quitado a mí. Lo has expresado muy bien. Lo que mueve al asesino es 
el deseo de que dejen de respirar, por eso las asfixia y las estrangula 
con sus propias manos —completó Anne. 

Un llamado interrumpió nuestra conversación. Era Lilian. Había 
pronunciado el nombre de mi compañera. 

—¿Qué pasa? —preguntó ella. 

Lilian venía con algo en las manos. 

—Al mover el cuerpo, hemos encontrado esto en el bolsillo de la 
falda. Es un carnet de membresía de un club de paracaidismo llamado 
Blue Greatness. Mi hijo Tiago asistía a él. Queda al este de la ciudad. 
Un tanto retirado, pero quienes practican deportes extremos lo adoran 
y se desplazan hasta allá, entusiasmados, porque tienen los mejores 
aviones que alcanzan la mayor altura permitida para el lanzamiento. 

El dron que daba vueltas sobre su propio eje, el que vi caer al río 
Arkansas la noche del 4 de Julio, y la mujer que apareció en mi sueño 
flotando comenzaron a tener otro significado. ¿Un club de 
paracaidismo? 
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Nos dirigimos a Blue Greatness, al sureste de Wichita. Era cierto que 
quedaba lejos. De camino, hablamos sobre los rasgos de la 
personalidad de quien se atrevía a lanzarse en paracaídas. 

—Yo no lo haría. Más por el avión que por el paracaídas. Los odio 
—confesó Anne. 

—Veo que tienen varios aviones modelo Beechcraft King Air de dos 
turbinas, que se elevan a catorce mil pies, y es cierto lo que dijo 
Lilian. Es la empresa mejor equipada y la que logra la mayor altura de 
lanzamiento —dije mientras miraba la página web en el teléfono 
celular. 

»El gerente del lugar se llama Clifford Welch —continué—. Le 
pediré a Ender que investigue si Abril tuvo algo que ver con ese centro 
de paracaidismo o con alguien ligado a él. 

—Es una buena idea. Ojalá nos estemos acercando a algo — 
manifestó Anne. 

—Parece que esta empresa, Blue Greatness, es propiedad del grupo 
Bach. En la página aparece una fotografía de Elías Bach —dije. 

—No me extraña. Las salas de festejo del Museo de Aviación 
también tienen fotos de miembros de la familia Bach por todas partes. 
Son los dueños de la industria química más importante de este lado 
del país, y también han invertido en el zoo de Wichita. Hablan de 
abrir nuevas áreas enormes y de traer más animales africanos. Son de 
las familias más ricas del estado y tienen varios tentáculos, como 
pulpos —afirmó Anne. 

Cuando habló del zoo recordé el animal de mi sueño, al que 
parecía un perro con las orejas redondeadas. Entonces me di cuenta de 
que para mí ese animal era hembra. Tenía esa convicción en mi 
cabeza y no sabía por qué. 

—¿Conoces un animal que parece un perro flaco con orejas de 
forma redondeada? —le pregunté a Anne. 

Ella volteó un segundo a mirarme y luego volvió a poner la vista 
en la vía. 

—Mira que haces interrogantes extrañas, Alex. ¿Puedo llamarte, 


Alex? —me preguntó. 

—Puedes hacerlo —respondí. No me importaba. Devin me llamaba 
«Ale». No me gustaría que nadie más lo hiciera tal como él, pero 
«Alex» estaba bien. 

—Pues sí sé a qué animal te refieres. Se trata de un licaón, o perro 
pintado africano. Mis hijos son fanáticos del zoo y por eso ningún 
animal de los que allí están tiene secretos para mí —afirmó Anne. 

«¿Por qué habré soñado con un licaón?», me pregunté intrigada y 
giré la cabeza para mirar por la ventanilla del auto mientras pensaba 
en eso. 

Vi un cartel publicitario del Zoológico de Wichita. 

—Mira qué casualidad. Nosotras hablando del zoo... —señaló 
Anne. 

Asentí, aunque ya no sabía qué era casualidad y qué no. 
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Cuando llegamos al centro de paracaidismo, nos identificamos en la 
puerta de ingreso y pedimos hablar con el gerente. Un hombre calvo y 
joven de mirada esquiva, que usaba un arete en forma de calavera en 
su oreja derecha, nos permitió la entrada y nos dijo la ubicación de la 
oficina de la gerencia. 

En ese momento, solo había un vehículo en el estacionamiento. Se 
trataba de un deportivo azul y negro. Parecía de colección. Cuando 
nos bajamos del auto, lo primero que escuchamos fue el sonido de los 
motores de un avión muy cerca. Anne miró hacia el cielo, buscándolo, 
y vi cómo su cuerpo se estremeció. 

Nos dirigimos a la oficina de Clifford Welch y tocamos a su puerta. 
Una voz de tono agudo nos invitó a pasar. En ese momento, no supe si 
se trataba de un hombre o de una mujer. Cuando entramos, vimos a 
un sujeto alto, delgado y rubio. Estaba de espaldas. Se servía algo 
(café o agua) y se hallaba frente a una encimera. Volteó y nos miró. 

Llevaba el cabello peinado hacia atrás y en la parte superior 
central se alzaba un copete un tanto elevado. Vestía de negro con una 
camiseta muy ceñida al cuerpo. Noté que los músculos de sus brazos 
estaban cultivados; pensé que debía ir al gimnasio diariamente y que 
era un hombre fuerte. Era imposible no fijarse en sus bíceps. 

No era un sujeto atractivo aunque su cuerpo fuera perfecto. Las 
facciones de su cara eran desagradables, al menos para mí. Tenía la 
nariz muy ancha y sus ojos azules eran muy pequeños y juntos. 
Además, tenía las cejas muy pobladas y rubias. Sin embargo, algo me 
dijo que él creía que era un tipo seductor. 

—Me ha dicho Merrick, de seguridad, que son detectives de 
homicidios. Es la primera vez que alguien de la Policía viene aquí. 
Pasen y siéntense, por favor —invitó. 

Luego, con una taza blanca sostenida en su mano izquierda, 
caminó hacia un escritorio que ocupaba el centro del despacho, la 
puso allí y se dirigió a nosotras para darnos la mano. 

Primero lo hizo con Anne y luego conmigo. No experimenté nada 
al estrecharla. Solo noté que era muy pálida y estaba fría. Clifford, 


entonces, me pareció un lagarto blanco. Tenía la cara pequeña y la 
forma de su peinado hacía recordar una cresta como la que tienen 
algunos de esos animales. 

—¿Conoce usted a una mujer llamada Dakota Davis? —preguntó 
Anne una vez que nos sentamos en las sillas frente al escritorio y él 
ocupó el lugar que lo presidía. 

—Sí. Lo sé porque no es un nombre común entre los miembros del 
club. Además, tengo una memoria de elefante. Dakota Emily Davis 
Hoff. No le tiene miedo a nada. ¿Qué ha pasado? ¿Ha tenido algún 
problema? 

—¿Cuándo fue la última vez que la vio? 

—No lo recuerdo. Creo que hará un par de semanas, pero no estoy 
seguro —dijo y con su mano izquierda se rascó la barbilla. Me pareció 
ver un fino corte en su dedo anular. 

—¿Qué tanto la conoce? 

—Hablé con ella un par de veces. Era del tipo de «miembro fácil». 
Así llamamos a quienes no se arrepienten y dan buenas contribuciones 
al club. No lo creerán, pero algunas veces alguien cuenta con la 
acreditación para el lanzamiento y cuando llega el momento de la 
verdad, cuando debes poner el pie en el vacío, se arrepiente. Eso es 
molesto. Nos sucedió hace poco con un chico, y por eso ahora estamos 
más atentos a cualquier «duda» que podamos detectar en nuestros 
clientes. 

—«¿Las veces que vio a Dakota estaba sola o acompañada? 

—Sola —respondió él. 

—+¿Podría decirnos algo más sobre ella? Cualquier cosa — 
pregunté. 

—Creo que era abogada. La escuché hablando por teléfono la 
primera vez que vino aquí. Atendió una llamada, allí mismo donde 
está usted sentada —dijo y señaló el lugar donde me encontraba, 
después siguió hablando—. Nos acababa de pasar lo del cliente «tipo 
B» y yo en persona me empeñé en hacer las entrevistas de aceptación 
de los nuevos miembros. Fue cuando conocí a Dakota. Ella se disculpó 
al atender la llamada y dijo que era algo importante. Después me 
explicó que estaba armando la defensa de alguien acusado 
injustamente. 

—¿Recuerda su nombre? —pregunté. 

—Sí. He dicho que tengo una excelente memoria auditiva, aunque 
no tanto visual. La persona con la que hablaba se llamaba Lindsay 
Taylor. 

Anne cambió de expresión. La comisura de sus labios tembló por 
unos segundos. 


PARTE III 


—Obtendrás todo el poder que siempre has deseado. 

Eso le dijo la persona días antes de que asesinara a Abril Smith. Lo 
estaba recordando y sentía una honda satisfacción que nunca antes 
había experimentado. 

—Será un poder que ni siquiera imaginas, a cambio del sacrificio 
de las víctimas, de esas mujeres que están mucho mejor calladas. 

Eso le había dicho aquella tarde la persona que le había ofrecido el 
trato extraordinario. Ahora pensaba en que había valido la pena 
actuar como lo hizo y aceptar la proposición porque esos instantes de 
las muertes de Abril y Dakota fueron inigualables. Los segundos del 
último soplo de vida abandonándolas que quedó grabado en sus ojos. 
Nunca antes se había sentido como una deidad. Estaba cumpliendo 
con la oscuridad y obteniendo un gran favor a cambio. 

No podía sacar de su mente aquellos momentos que había llamado 
para sí «dorados» porque eran brillantes y valiosos, únicos. Uno de 
ellos, el más preciado, fue cuando sometió a Abril ante su total 
desconcierto, cuando la violó y luego bordeó su cuello con las manos y 
apretó fuerte. Sintió cómo su espíritu dejó de estar allí y su 
pensamiento se volvió blanco y ausente, convirtiéndose solo en una 
masa de músculos y huesos lo que antes había sido una mujer hermosa 
e inteligente. 

Sin embargo, una cosa le preocupaba. Se seguía haciendo la 
pregunta sobre la metamorfosis que iba a padecer producto de su 
cercanía con lo que en su interior llamaba la «luz negra». No quería 
ser como un insecto que se acercaba a algo deslumbrante que luego lo 
quemara. Intuía que la persona que le había hecho la oferta de los 
asesinatos era muy poderosa de una manera sobrehumana. 

Intentó acallar sus temores porque hasta ahora se había sentido 
muy bien y no había consecuencias negativas de sus actos, sino al 
contrario. Terminó de tomarse el trago y dejó el vaso sobre la mesa 
del comedor. Su celular vibró y lo sacó del bolsillo del pantalón. 

Escuchó la voz del otro lado de la línea. Era una voz aguda que 
conocía muy bien, que amaba y odiaba a la vez. 


—Hola. ¿Recuerdas a Nathalie, aquella niña pecosa vecina tuya? 
Pues ha sido contratada en el Laboratorio Europeo de Física de 
Partículas en Suiza. ¿Puedes creerlo? 

No había olvidado a Nathalie. Fue la primera chica que odió con 
obsesión, tan lista, siempre con la respuesta correcta a todo lo que se 
preguntaba. Por eso había contaminado la venda que se ofreció a 
ponerle en la herida del brazo aquella vez que rozó la reja oxidada. Le 
resultó fácil hacerlo porque era crédula. 

Le hubiese gustado apretar el cuello de Nathalie como lo hizo con 
el de Abril y el de Dakota. Su metamorfosis se estaba acelerando 
producto del pacto que había hecho y no podría detenerla, nunca, 
aunque quisiera. 


Patsy escuchaba a su madre mientras intentaba sin éxito encender 
el auto. Eran casi las diez de la noche y el sol ya se había ocultado. 
Habían pasado el día en la casa de su hermano Timothy. No había 
estado mal la barbacoa, aunque el calor fue bochornoso a todas horas. 

—Mamá, no te preocupes. Algunas veces me ha pasado esto de 
vuelta a casa, y después de varios intentos, el motor se enciende. 

—No estoy preocupada, bonita. Solo cansada. Creo que abusé con 
la sangría. Dijo Melanie que no le había puesto ron, pero creo que sí lo 
hizo —comentó la madre de Patsy y luego sonrió con picardía. 

Su hija la miró y sintió ternura. La amaba y sabía que, para ella, 
haber perdido la visión fue terrible. Pero era tan increíble que aún 
conservaba el buen humor y las ganas de vivir intactas. 

Miró su perfil, su nariz recta y algunos mechones rebeldes de su 
pelo gris que quedaron fuera del moño que se había hecho en casa de 
Timothy porque su cuello sudaba y el calor era abrasador. 

Si su madre hubiese podido ver su rostro, hubiese percibido que 
Patsy estaba preocupada. La alarmaba haberse quedado accidentada a 
varios kilómetros de Wichita sin ni siquiera haber llegado al punto 
donde estaba el cartel del desvío para el Terradyne Country Club, en 
medio de la oscuridad y la más absoluta soledad. Desde la mañana 
había tenido un mal presentimiento, como un vacío en la boca del 
estómago que no la abandonó ni siquiera con lo bien que la había 
pasado en la casa de su hermano. 

Patsy continuaba intentando encender el auto, pero ya comenzaba 
a convencerse de que sus esfuerzos eran inútiles. 

—Mamá, creo que lo mejor es que vaya andando a la estación de 
gasolina que dejamos atrás. Está como a un kilómetro de aquí. Mi 
celular no tiene cobertura justo en este lugar. Ya lo he comprobado. 


¿Estarás bien? —preguntó Patsy mirando a su madre. 

—-Claro, cariño. Anda. Puede que hasta me quede dormida. La 
sangría de Melanie ha sido como una bomba para mí — insistió. 

En ese momento, Patsy se dio cuenta de que un auto se acercaba. 
Vio las luces a lo lejos. 

—Espera, mamá, puede que no tenga que irme. Viene alguien... — 
dijo. 

Aguardó en silencio. Su madre ni siquiera se movía. Estaba 
intentando escuchar algo. Desde que estaba ciega, había pretendido 
agudizar el oído y lo había conseguido. La madre de Patsy escuchó 
que un auto se detuvo cerca. 

—Hola. ¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó quién conducía. 

—No logro encenderlo. Si pudiera llamar al número de emergencia 
se lo agradecería —respondió Patsy. 

—Claro. No hay problema —se apresuró a decir la persona que 
estaba al volante, pero un par de segundos después continuó hablando 
—. Lo siento, me he quedado sin batería en el celular. Puedo acercarla 
a la estación de servicio que acabo de dejar atrás. Allí podrá 
comunicarse con algún servicio de grúa o con alguien... 

—Está bien. Había pensado ir allí. Muchas gracias —respondió 
Patsy. 

—Querida, ¿por qué no le dices que llame a Timothy...? —dijo 
Helen, la madre de Patsy, quien de repente le tomó el brazo en un 
impulso. 

Había sentido miedo. 

—Tranquila, mamá. No es peligroso. Y es muy guapo —le 
respondió en voz apenas audible. 

Helen sonrió y soltó el brazo de su hija. Patsy salió del auto y se 
subió al otro vehículo. Helen escuchó el inicio de una conversación 
antes de que oyera la puerta cerrarse. 

—Me llamo Patsy. 

—Mucho gusto. Mi nombre es... 


—¿Qué significa «un cliente B»? —pregunté, en parte porque me 
interesaba la respuesta, pero sobre todo para darle tiempo a Anne a 
que se recuperara del impacto que le produjo haber escuchado ese 
nombre. Luego tendría que explicarme su actitud. 

—Son los que se arrepienten cuando llega la hora de saltar — 
respondió Clifford, moviendo su cuerpo hacia atrás y apoyando la 
espalda en la silla. 

Me fijé, entonces, en una fotografía en blanco y negro que colgaba 
en la pared, detrás de Clifford. Mostraba a dos libélulas azules. Ellas se 
veían nítidas, pero detrás se mostraba un campo de flores borrosas. 
Uno de los insectos parecía estar muerto cuando lo fotografiaron y el 
otro movía sus alas al momento de la toma de la imagen. 

«¿Y si fueran dos asesinos?», me pregunté mentalmente. 

—¿Qué estuvo haciendo la noche de ayer? —preguntó Anne 
sacándome de mis pensamientos. 

—¿Soy sospechoso? ¿Es que le pasó algo a Dakota Davis? — 
insinuó Clifford, y cuando hizo la última interrogante entrecerró, los 
ojos y movió la cabeza hacia adelante. 

—Son preguntas de rutina. Por favor, contésteme —exigió Anne. 

—Pues anoche estuve con mi esposa. 

En ese momento, escuché la puerta del despacho abrirse de golpe. 
Una mujer con el cuello muy delgado, que vestía un modelo llamativo 
color verde oliva, apareció tras ella. Me dio la impresión de que debía 
ser bailarina de ballet, por su figura. Tenía el pelo negrísimo y 
recogido en una cola de caballo. 

—Cariño, justo hablaba de ti —dijo Clifford. Algo en su entonación 
había cambiado. 

Se acomodó hacia delante como en estado de alerta. La mujer 
caminó con paso decidido hacia donde nos encontrábamos sentados. 
Se detuvo junto a Anne y nos miró por unos segundos a las dos. Luego 
volteó la mirada hacia Clifford. 

—Son detectives del Departamento de Homicidios. No me lo han 
dicho, pero creo que a una de las miembros del club le ha sucedido 


algo malo. No sé si la recuerdas, la chica abogada, Dakota Davis... — 
completó. 

—Soy Mary Jane Bach Tucker —dijo la mujer. 

Ya yo lo sabía. La constitución del cabello y la barbilla partida 
eran dos características inconfundibles. Acababa de ver esos mismos 
rasgos minutos antes en el hombre de la página web del club Blue 
Greatness, en el poderoso Elías Bach. 


—¿Qué le ha sucedido a Dakota Davis? Lo que sea que estén 
buscando, deben hacerlo en relación con su profesión. Si se dedicaba a 
defender personas peligrosas, allí puede estar la clave —aventuró 
Mary Jane Bach. 

Ella continuaba de pie, pero se había aproximado más a la silla 
donde se hallaba Clifford y posó la mano sobre su hombro. Él se veía 
nervioso, como si no supiera a dónde mirar, si a ella, hacia arriba o a 
nosotras, al frente. Parecía estar aguardando instrucciones. 

No sé por qué recordé una película de terror en la que había un 
ventrílocuo. Era como si una voz dentro de mí comparara a Clifford 
Welch con un muñeco. 

—No podemos hablar del caso. Además, somos nosotras las que 
hacemos las preguntas —respondió Anne con una voz que denotaba 
firmeza. 

Mary Jane exhibió una sonrisa que mostraba una dentadura 
perfecta. 

—Claro. Es cierto. Además, ustedes saben cómo llevar adelante su 
trabajo. Tenemos la mejor disposición de brindar toda la información 
posible, aunque me temo que es poco lo que podemos decirles. Vi a 
Dakota antes de lanzarse al vacío. Era una chica decidida y muy 
valiente. Creo que era la primera vez que lo hacía, y no la percibí para 
nada nerviosa. 

—¿Usted estaba en el avión? ¿Es instructora? —pregunté. 

—No soy instructora, pero sí me encontraba en el avión cuando 
Dakota se lanzó la primera vez que lo hizo. Su instructor es Danny 
Malone. Podemos darles sus señas, porque hoy no se encuentra en el 
centro. Tal vez él sepa algo más sobre ella. Asumo que la asesinaron 
porque, si no, ustedes no estarían aquí —completó. 

Noté que, después de decir eso, ejerció mayor presión con su mano 
en el hombro de Clifford antes de apartarla. 

Entonces él dijo: 

—Si me preguntan mi impresión de Dakota, diría que era una 
buena chica, pero un poco atrevida y alocada, como todas las mujeres 


que a cierta edad se creen jovencitas y sacan los pies fuera del tiesto. 

Se había transformado. La presencia de Mary Jane había activado 
una parte de él llena de condescendencia y paternalismo en la 
superficie. En el fondo, presentí odio y resentimiento. 

—¿No es necesario ser «atrevida» para practicar deportes como los 
que aquí se gestionan? ¿Acaso no vive esta empresa de la gente 
«atrevida»? —pregunté. 

Mary Jane me miró con ira, pero si algo sabía hacer esa mujer era 
disimular. Sus ojos color gris oscuro se clavaron en mí como dos 
flechas, pero luego su rostro pareció esculpido en piedra. 

—Algunas veces Clifford emite opiniones que pueden lucir 
condescendientes. No ha querido criticar a nadie. Y como usted dice, 
es verdad que si no fuera por esa dosis de aventura y riesgo que 
algunas personas tienen, un negocio como este no tendría futuro. 
Sobre todo porque somos nosotros quienes brindamos mayor emoción, 
dada la naturaleza de nuestros aviones —respondió Mary Jane. 

Anne pidió las señas de Malone y nos despedimos de ellos. Supe 
que había preferido no continuar haciendo preguntas por el momento. 
Pensé que el hecho de que Mary Jane perteneciera a una de las 
familias más ricas de la ciudad podía tener que ver con esa decisión. 
Después de todo, Anne había sido jefa del Departamento de 
Homicidios y debía poseer un buen manejo político de las situaciones; 
sabría cuándo atacar y cuándo retirarse para luego, con más 
argumentos, volver al ataque. No teníamos nada contra ellos y Dakota 
solo había sido miembro de ese club de paracaidismo como quizás lo 
fue de algún otro grupo o club. Teníamos que investigar más sobre su 
vida antes de volver con ellos, si es que lo hacíamos. 

Cuando estuvimos dentro del auto, apenas Anne lo puso a andar, le 
pregunté por qué se había alarmado al escuchar el nombre de Lindsay 
Taylor. Su respuesta me dejó sorprendida. 


—Porque alguien llamado Lindsay Taylor visitó en la cárcel a Gerard 
Haynes —me dijo. 

—«¿Estás segura? —pregunté. 

—En cuanto supe que Haynes había salido de la cárcel comencé a 
averiguar todo sobre él. Gracias a Dios, tengo amigos en todas partes 
que me dan información precisa. Estoy segura —afirmó. 

—SÍ que es extraño —reconocí. 

—Dakota hablaba con Lindsay días antes de morir. Lindsay 
visitaba a Gerard. Gerard tiene una historia conmigo y Abril también, 
y con Harry. ¿Todavía no lo ves? Yo soy la conexión entre las dos 
víctimas. 

—No lo sé, Anne. Pudo ser coincidencia. Tenemos que investigar 
más sobre la vida de Dakota Davis. Vamos a ver a Malone primero 
antes de seguir haciendo conjeturas. ¿Qué opinión te causó Clifford? 
—pregunté, cambiando el tema. 

—Un pobre diablo. ¿No te fijaste cómo cambió cuando ella llegó? 
Es que estar casado con una Bach debe ser un estrés permanente. No 
sé si es hija, sobrina o nieta de quien toma las decisiones en las 
empresas Bach, pero ese apellido impone demasiadas reglas a quien 
esté ligado a él de cualquier manera. 

—Es cierto, pero tuve la sensación de que ese hombre se creía 
desde el principio algo que no era. No te parece que cuando ella no 
estaba actuaba como si fuese un sujeto muy atractivo. Lo percibí muy 
satisfecho de sí mismo. 

—A mí me parece atractivo de cierta manera —reconoció Anne. 

—Cuando tenía dieciséis años, conocí a un chico, un vecino de la 
casa de mi abuela, que estoy segura veía su imagen distorsionada 
cuando se miraba al espejo. Mi abuela decía que era como un espíritu 
de galgo dentro de un perro sin clase... Perdona, tiendo a divagar — 
me disculpé. 

—Te entiendo. La verdad es que me pareció un hombre 
«atrapado». 

Me quedé pensando en la palabra que acababa de pronunciar 


Anne. 

Clifford Welch no me gustaba, y me parecía que era lo bastante 
«doble» como para ser un asesino serial en las noches y un esposo 
sumiso de las órdenes de Mary Jane durante el día. Esa rabia que 
había detectado en él al dar su opinión sobre la personalidad de 
Dakota me llevaba a pensar eso porque estaba segura de que el 
asesino también odiaba a las mujeres. 

—Vamos a hablar con Malone y después con Lindsay Taylor. Antes 
de encontrarnos con ella, quiero saber un poco más de su relación con 
Gerard. También tener una mejor idea de quién es —afirmó Anne. 

Después de eso, llamó a Ender y le pidió que se ocupara de 
investigar lo que pudiera sobre esa mujer. También que confirmara si 
Dakota Davis no tenía algún familiar, aunque fuera lejano, que nos 
pudiera brindar información. 

La imagen de las libélulas azules de la fotografía tras Clifford 
volvió a mi cabeza como un flash. Me pregunté si no se trataría de dos 
asesinos. Si uno no devolvía la vida al otro a través de un aleteo 
constante, como la libélula de la foto. Un aleteo que, en este caso, 
consistía en asesinar mujeres. 

Recordé que Anne le había preguntado a Lilian que si no podría 
tratarse de una asesina. Tal vez a mi compañera ya se le había 
ocurrido que el criminal era una mujer que quería que pensáramos 
que era un hombre. Pero también podría tratarse de una pareja que 
obtenía placer actuando en conjunto y que se transformaban el uno al 
otro a través del sufrimiento de un tercero. 


Danny Malone no nos dijo nada de valor. Además, tenía una buena 
coartada para las dos noches de los asesinatos. La del 4 de Julio estaba 
en Nueva York, visitando a los padres de su esposa, y la noche pasada 
se encontraba en cama con un resfriado. Su esposa, la hermana de ella 
y su novio estaban en casa y podían confirmar que él no salió a 
ninguna parte. 

Malone nos dijo que Dakota Davis era una excelente aprendiza, 
que era una mujer decidida e interesante. Nunca la oyó hablar por 
teléfono con nadie y no la conocía más allá de las prácticas en Blue 
Greatness. 

—Es como si no diéramos con nada. Tengo la sensación de que las 
víctimas eran mujeres perfectas, pero la perfección no existe. Llega un 
momento en el que nos topamos con un muro de piedra que no nos 
deja continuar. Todos dicen lo mismo de ellas, pero nadie sabe si 
salían con alguien peligroso. Jay va a enloquecer cuando le diga que 
no tenemos ni una pista... —se lamentó Anne cuando volvíamos a la 
oficina después de entrevistar a Malone. 

Llegamos al Departamento de Homicidios a las cinco de la tarde. 
Lilian ya nos había enviado el informe preliminar de la autopsia de 
Davis. No había dudas de que era el mismo modus operandi del asesino 
de Abril. A Dakota la habían asesinado entre las diez y las doce de la 
noche. La habían violado y luego estrangulado. 

—Trabajemos en el salón de reuniones. Concentrémonos en el 
perfil del asesino —sugirió Anne apenas cruzamos la puerta del 
departamento. 

Me pareció buena idea. En menos de cinco minutos nos 
encontrábamos a puerta cerrada en una sala donde había una gran 
pizarra blanca en una de las paredes, y una mesa larga dispuesta en el 
centro. Además, había una encimera con una cafetera, una tetera y 
varias botellitas de agua. También unos sobres de sopa instantánea y 
algunas tazas con el logo del Departamento de Policía de Wichita. 

Era la primera vez que entraba en ese lugar y no sé por qué lo 
encontré sombrío, perturbador. Supuse que antes esa habitación había 


albergado fotografías de otras víctimas, documentos de expedientes de 
asesinatos que pudieron permanecer allí en la mesa o en la pizarra 
para que los investigadores analizaran los datos. Eso pudo impregnar 
el ambiente de esa perturbación que experimenté. 

Anne se sentó junto a la mesa y me invitó a expresar mis ideas. Me 
detuve cerca de la pizarra y tomé un rotulador negro que había al pie 
de ella. Escribí por unos minutos algunas palabras que ordenaban mis 
pensamientos y luego comencé a explicarme. 

—Eso que has dicho antes, lo del muro, es importante. Puede que 
lo que active el deseo de acabar con las víctimas sea justo eso que 
mencionaste, que el asesino también se tope con un muro en algún 
momento. Voy a intentar explicarme. Supón que el criminal se siente 
atraído por ellas. Le gusta la inteligencia y la belleza, pero luego esa 
atracción se transforma en ira, en una envidia ciega. Como diría 
Lilian, se vuelve «Yago», y por eso se venga, las viola y las estrangula. 
Algo hace «crac» dentro de él en un momento y son justo este tipo de 
mujeres, como Abril y Dakota, las que desatan sus impulsos 
criminales, no otras. Tal vez se parecen a alguna mujer significativa en 
su infancia que luego lo defraudó, o a una que le ha causado una y 
otra vez infelicidad. Este asesino siente un odio fulminante, lo que 
queda claro por la forma como mata a sus víctimas, pero podría ser 
alguien simpático que luciera inofensivo. Y después, lo de bañarlas, es 
algo que no sé descifrar —expliqué. 

Lo que realmente me preocupaba del baño no podía decirlo; que a 
los niños de Topeka también los habían aseado. 

En ese momento, Ender abrió la puerta de la sala. 

—Perdonen, he olvidado tocar... a veces me pasa cuando estoy 
distraído, pensando en otra cosa. Quería decirles que he hallado algo 
en las redes y deberían verlo. 

—¿Sobre Lindsay Taylor? —preguntó Anne. 

—No. Es sobre ti, Anne —respondió. 


—¿Qué puede haber sobre mí...? —comenzó a preguntar Anne cuando 
Jaydan Cooper apareció tras Ender—. Okey, Ender, luego lo 
hablamos. 

El jefe entró en la sala y se detuvo junto a mí, miró a la pizarra y 
leyó lo que había estado escribiendo. 

—¿Qué tenemos? —preguntó después. 

—Hemos trazado un perfil inicial del asesino, basado sobre todo en 
las víctimas. En las escenas no hay nada. Creemos que algo en las 
personalidades de Abril y Dakota ha sido detonante para desear 
asesinarlas. Necesita dominarlas, y eso debe causarle placer —afirmé. 

—¿Por qué las asea? He leído el informe forense. Lo hace con un 
detergente especial. ¿Han pensado en eso? —Jdijo el jefe. 

—«¿Porque lo tiene a su disposición? —aventuró Anne. 

—Nos quiere decir algo con eso. Y con lo de las bragas en la boca 
—sugerí. 

—¿Algo como qué? —continuó indagando Jay. 

Ender me observaba. Me tomé un tiempo para explicarme. 

—Es inteligente, no deja pistas, pero usa un detergente que es 
especial. Eso me parece que es a propósito. Quiere que nos 
informemos acerca de él. Tal vez nos desea decir que es un sujeto 
ordenado y limpio, no una bestia. No es un detergente con una 
fragancia que evoque misticismo ni nada religioso, como el incienso. 
Es más bien un detergente muy potente que, en todo caso, evoca a una 
limpieza profunda, a asepsia médica. Y lo de las bragas puede ser una 
marca de dominio. Una prenda íntima metida en la boca y cortada es 
una muestra de violencia. Puede que odie la inteligencia de las 
víctimas, de las mujeres en general. La inteligencia de alguien se 
conoce por sus palabras, es a través de ellas que reconocemos la 
calidad del razonamiento. También por la forma de comer se revela la 
educación. No quiero divagar, no sé si me entienden. Su firma es dejar 
claro que las palabras y la educación de las mujeres quedan anuladas, 
obstruidas por la única cosa que vale en ellas: el sexo, la vagina. Esto 
es lo que representan las bragas en la boca. Volver a poner todo en su 


lugar. Una mujer es un ser dominado que solo sirve para brindar 
placer sexual, y por eso debe estar callada. También debe estar limpia 
y ser bañada por alguien más, porque ella es incompetente para 
hacerlo. Lo de los cortes me sigue molestando porque no entiendo qué 
significan —concluí. 

—Creo que te has explicado muy bien, Alexis —dijo el jefe y se 
quedó mirándome como si eso le extrañara. 

Puede que no confiara del todo en mi capacidad, pero en ese 
momento lo vi complacido. Un ruido repentino nos sacó de la 
conversación y Anne lanzó una corta exclamación de sorpresa. 

Yo me había enfrascado tanto en la explicación que daba al jefe 
que olvidé la presencia de Ender y no noté que había caminado por la 
sala hasta detenerse junto a la encimera. El sonido provino del 
estallido de una de las tazas de café al chocar contra el suelo. A Ender 
se le había caído de las manos. 


— ¡Jesús! —dijo Anne llevando su mano derecha al corazón. 

Me quedé mirando un trozo de la taza que mostraba una superficie 
puntiaguda que podía hacer daño. Entonces imaginé una mano de 
mujer, su dedo índice pinchado con una gota de sangre. 

«Ella se hirió con algo y luego tocó la carpeta», me dije. Me refería 
a los restos de sangre en la carpeta de Dakota que hallamos en el auto. 
No sabía por qué me había acordado de aquello en ese momento. 

—Ender, no has perdido la costumbre de romper cosas —criticó 
Anne. Fue cuando comprendí que ella continuaba tan nerviosa como 
el día que la conocí, cuando ya se sentía acechada. Su reacción había 
sido exagerada. 

Observé a Ender recoger la pieza puntiaguda. 

—Perdón —se limitó a decir él. 

—No importa. Déjalo. Anne, ven conmigo al despacho. Tenemos 
que definir algunos detalles de la ceremonia de tu reconocimiento — 
ordenó el jefe. 

—Está bien, Jay —respondió Anne. 

Ambos salieron. Ender seguía recogiendo los pedazos más 
pequeños de la taza y yo me quedé mirándolo. Lo noté más 
desgarbado que nunca y también más pálido. Tal vez porque las 
camisetas que llevaba, una sobre la otra, eran negras. O porque esta 
vez no usaba la gorra y pude ver que su pelo era casi blanco, y eso le 
daba una imagen de mayor palidez. 

—Mi madre hoy ha tenido una crisis. No está bien. Ahora la cuida 
una enfermera que ayuda a papá. He tenido que imponerme un poco 
porque no les gusta gastar, así que a la enfermera la pago yo. Es 
incómodo el ambiente de casa. Mis padres dicen que soy un 
derrochador. Siempre lo han dicho en realidad... —confesó. 

Tuve una idea clara de su crianza. Pertenecía a esas familias que 
consideran que la mayoría de los gastos que no son básicos para 
conservar la vida son superfluos. Carecen de imaginación para 
comprender que ir a una heladería o comprar unos patines nuevos 
también resulta indispensable, porque son las cosas como esas las que 


hacen felices a los niños. Si hubiese tenido que apostar, hubiese dicho 
que quien llevaba la voz cantante de la austeridad en casa de Ender 
era la madre, ahora enferma. El muchacho cada vez me recordaba más 
a Logan Callen, el expaciente que encontré la noche del 4 de Julio 
junto al río Arkansas. En su caso, la historia familiar estaba dominada 
por una madre controladora y también en exceso austera, que siempre 
se oponía a los gastos «innecesarios». 

—Creo que está muy bien que reconozcan a Anne. Ha sido la mejor 
jefa que ha tenido este lugar. Ella me contrató... —dijo Ender. 

—¿Cuándo es la ceremonia? —pregunté. 

—Dentro de dos días. Vendrá el alcalde. Todos están muy 
complacidos con la reestructuración del departamento, y fue su obra, 
antes de que se fuera de permiso por lo del divorcio de Harry. Ella se 
lo merece. Es muy buena madre y no escatima esfuerzos para hacer 
feliz a sus chicos. Ellos solo tienen que decir un sábado en la mañana 
que quieren ir al zoo para que ella seque sus manos, busque las llaves 
del auto y sin esperar ni un segundo salga de casa para complacerlos. 
Es genial. 

Yo pensé: «Otra vez el zoo». Ese animal, el de las orejas 
redondeadas, volvía a mi cabeza. El que huía del hombre que odiaba a 
las mujeres. 


—¿Sabes lo sucedido en el caso de Gerard Haynes? —le pregunté a 
Ender. 

—Sí. Ya estaba trabajando aquí y a Anne ese asunto le dio muchos 
dolores de cabeza. Ahora, cuando me pidieron que investigara a 
Lindsay Taylor, me di cuenta de que la sombra de Haynes volvía a 
aparecer sobre Anne y lo lamenté. 

—+¿Podrías explicarme mejor lo que pasó con Gerard? —le 
pregunté. 

Ender terminó de tirar los pedazos más pequeños de la taza 
desecha y tomó otra para servirse café. Era lo suficientemente tímido 
para no ofrecerme uno a mí. Él solo interactuaba en relación con el 
trabajo. La cortesía no entraba en su «radar» más por falta de roce 
social que por desinterés. 

Lo invité a sentarse después de que puso café en su taza, y eso 
hizo. Yo me acomodé delante de él. 

—Muchas personas creen que Haynes es inocente, pero Anne no es 
una de ellas. Gerard Haynes fue un niño abandonado que se crio en 
casas de acogida. Cuando era un adolescente, practicó por un breve 
periodo de tiempo la prostitución y también consumía drogas. Luego 
conoció a una miembro de una fundación religiosa llamada Good 
Hope, que lo ayudó a salir del foso y le ofreció consultas psicológicas. 

Yo conocía esa fundación. Había sido objeto de un escándalo hacía 
unos años porque su líder, una mujer a quien llamaban «Sarah Grace», 
empleaba métodos de recaudación de fondos cuestionables. 

—La fundación fue disuelta y la líder nunca fue atrapada. Creo que 
hubo un asunto de fraude y enriquecimiento ilícito, pero para muchos 
esa institución significó la diferencia entre seguir viviendo de manera 
miserable o al menos tener algo parecido a una familia. El asunto es 
que Haynes aprendió a trabajar y se alejó de la vida que había llevado 
hasta entonces. Después se mudó a un pueblo llamado Atchison. 
¿Conoces ese lugar? —me preguntó. 

No esperó a que le respondiera. 

—Es el pueblo natal de la célebre aviadora Amelia Earhart. 


Podemos decir que la vida de Haynes cambió por completo. Se 
convirtió en un hombre atractivo y fuerte, que, aunque tenía mal 
carácter, nunca fue acusado de violencia hasta que pasó. Una chica 
que había tenido una relación íntima con él lo acusó de violación. Se 
llama Lucille Sanders. Lo que alegó Haynes fue que ella se lo había 
inventado todo porque él la dejó y no supo aceptarlo. Lucille tenía un 
primo que andaba en malos pasos y, al final, le encargó que le diera 
una paliza a Haynes cuando todos sus intentos de que él no terminara 
la relación resultaron fallidos. Fue al primo de Sanders y su cómplice a 
quienes Haynes envió al hospital. Dijo que fue en defensa propia. Es 
un hombre fuerte y no pudieron someterlo en la pelea. Además, 
Haynes declaró haber estado preparado para un ataque encargado por 
Lucille Sanders porque la conocía y sabía «de lo que era capaz». 

—¿Has leído el expediente de Haynes? —le pregunté a Ender. Me 
parecía que contaba con muchos detalles de su vida. 

—Sí. Estuve con Anne en ese entonces. Después de la agresión, 
sucedió lo de los asesinatos. Una noche, volviendo de un bar, Haynes 
fue emboscado. Él declaró que no recordaba nada, solo un golpe en la 
cabeza cuando cruzó una esquina de una calle peligrosa de vuelta a 
casa. A la mañana siguiente, dos hombres fueron encontrados muertos 
cerca del lugar donde Haynes despertó. Eran el primo de Lucille y su 
amigo, los mismos protagonistas del suceso anterior. Todo indicaba 
que Haynes los había matado a golpes, pero en realidad no 
encontramos pruebas que lo inculparan. Anne estaba segura de que él 
había cometido el asesinato. 

—¿Y tú? ¿Lo estás? —pregunté porque no me lo parecía. 

Ender me miró a los ojos. Hasta ese momento, mientras hablaba, 
había mantenido la mirada en la taza que sostenía entre las manos. 

—No —respondió. Noté que le costó hacerlo. 

Después continuó hablando. 

—Lindsay Taylor es la novia de Haynes. Ahora mismo creo que se 
han mudado juntos. Ella le escribía mientras él estaba preso. Creo que 
se conocieron a través de Innocence Project, la organización que 
promueve la defensa justa de los acusados de crímenes. Lindsay 
continúa perteneciendo a ella. Además es chef y trabaja en un 
restaurante llamado The Crane. Es de los locales nuevos que han 
abierto en el Centro, en la zona recuperada, bastante cerca de aquí. Su 
padre es profesor en la Universidad de Wichita. Creo que tiene ideas 
progresistas gracias a él. Ha estado ligada desde joven a movimientos 
políticos y adelanta una propuesta de «gastronomía biográfica» en su 
restaurante. También ofrece la comida que le sobra y está en buen 
estado a la gente sin hogar. 


—¿Tú crees que Haynes odia a las mujeres? —le pregunté. 
—¿Y quién no lo hace o lo ha hecho alguna vez? 
Esa fue la extraña respuesta de Ender. 


—Quiero decir que quién en su situación no lo haría. Su madre lo 
abandonó y después una mujer obsesionada intentó matarlo. Es 
normal —explicó. 

—¿Y odiará a Anne? —pregunté. 

—-Con toda seguridad. La jefa... perdón, ya no lo es... es testaruda 
y cuando se le mete algo en la cabeza no hay quién se lo saque. Ella 
desde el principio pensó que Gerard era culpable de los asesinatos. 

—Cuando viniste aquí, antes de que el sargento Cooper llegara, 
dijiste que habías encontrado algo sobre Anne en las redes. ¿A qué te 
referías? 

—He hallado una serie de insultos y descalificaciones sobre Anne 
en varias cuentas falsas y no he podido descubrir el 
IP 
de donde provienen. Quien sea el autor, sabe cubrir bien sus pasos. 
Primero llego a un servidor ruso y de allí pierdo la pista —confesó 
Ender en voz cada vez más baja. 

—-¿Qué tan graves son los insultos? —continué indagando. 

—Si no fuera por una cosa, me parecerían sin importancia — 
respondió. 

—¿Por qué? —pregunté. 

—Alguien afirma que el exesposo de Anne conocía a Abril Smith. Y 
dice que Anne lo sabe. 

La imagen del licaón hembra que salió del agua vino a mi cabeza 
de nuevo. La que era perseguida por el hombre. Pensé por un segundo 
que Harry podía ser quien seguía a Anne, que la odiara calladamente 
y que quisiera hacerle daño vulnerando su imagen. Antes había 
pensado que se trataba del asesino de Abril, pero hasta ahora nada lo 
relacionaba con Dakota Davis. 

—¿Qué opinas de Harry? 

Cuando hice esa pregunta, recuerdo que una moneda cayó al suelo. 
Supuse que se había salido del bolsillo de los vaqueros gastados de 
Ender. El objeto rodó hasta que tropezó con la pared, donde pendía la 
pizarra que yo había estado utilizando minutos antes. Dio varias 


vueltas y se detuvo para caer mostrando una de sus caras. 

—Otra vez «el hombre de Vitruvio» ha querido escapar de mi 
poder —dijo Ender y sonrió. 

Debí poner cara de incomprensión porque él se vio en la necesidad 
de explicarse. 

—El Hombre de Vitruvio, la imagen famosa de Leonardo da Vinci. 
Lo llevo en una moneda que me ha dado suerte. La encontré el día que 
me contrataron en este departamento. Creo que pertenece a un casino, 
en algún lugar de Kansas, donde dicen que jugó alguna vez el actor 
Bud Spencer. Desde ese día siempre me acompaña. El Hombre de 
Vitruvio representa la medición de las dimensiones del cuerpo 
humano. 

Lo sabía. Una moneda con esa figura había sido dejada dentro del 
vientre de Devin cuando lo asesinaron. Sus piernas y sus manos 
habían sido llevadas a una posición que imitaba en algo a esa figura 
famosa. 

Sentí que mi sangre se heló dentro de mi cuerpo. Esperé a que 
Ender la recogiera. Se levantó y caminó desgarbado y arrastrando los 
pies hasta llegar al lugar donde había quedado la moneda. Le pedí que 
me la enseñara en cuanto se volvió a acercar a mí. Era idéntica a la de 
Devin. Ender poseía el horrendo objeto que representaba lo más 
terrible en mi vida y que nunca había querido volver a ver. 

El frío de muerte se apoderó de mis sienes y mi garganta, y las 
palabras de Lilian aparecieron de pronto en mi cabeza: «El asesino no 
deja ninguna pista...». 

¿Cómo dejarlas si es que se trata de alguien que conoce a fondo los 
procedimientos policiales?, esa fue la pregunta que me hice y mis 
piernas comenzaron a temblar. 


PARTE IV 


La vio levantarse de la cama. Llevaba puesta una pijama color gris 
claro con pequeños círculos blancos y rosas. 

«Debía ser nueva», se dijo. La observó caminar hacia el baño y 
luego desaparecer. La cámara no cubría esa área de la casa. La otra 
cámara que había instalado le daba la visión de la sala, el comedor y 
la cocina. 

Esperó impaciente. Entonces escuchó un ruido cercano, justo 
detrás de la puerta de su cuarto. «Será ella, que ya se despertó», pensó. 
Contuvo la respiración para que la mujer que vivía con él no 
escuchara ningún sonido y pensara que aún dormía. En efecto, la 
mujer del otro lado de la puerta siguió de largo y apagó la luz del 
corredor. 

Él continuó aguardando a que la mujer de la pijama, que se había 
convertido en su obsesión, volviera a entrar en su campo visual. Al 
cabo de varios minutos, pudo observarla de nuevo. Estaba de suerte: 
Anne no tenía sueño y había decidido tomar la computadora portátil y 
trabajar un poco sobre la cama. 

Logró ver su rostro con claridad, y le encantaba cuando eso 
pasaba. Para poder observarla a todas horas, había instalado esas 
cámaras en la computadora portátil de Anne Ashton y en varias áreas 
de su casa. 


Gerard tomó la última caja y caminó. Ahora, oficialmente, se había 
mudado al apartamento de Lindsay, en el barrio de Hilltop. Se trataba 
de un apartamento que le había costado a su novia treinta mil dólares, 
tenía ochenta metros cuadrados, las paredes eran de color verde claro 
y los suelos, de cuadros blancos y negros. El edificio en la planta baja 
contaba con un espacio de uso común para todos los residentes, en 
donde había varios juegos de sala con butacas de color marrón y tres 
estanterías repletas de libros, revistas y películas. 

Todo aquello era un mundo nuevo para Gerard. Sobre todo porque 
le parecía que quienes vivían en ese lugar, los vecinos de Lindsay, 


estaban todos cortados por la misma tijera. Se trataba de chicos 
irreverentes y «habitantes» del mundo de la creatividad, del diseño y 
del mercadeo de las redes sociales que no sabían nada de las cosas 
prácticas de la vida. 

Pero Lindsay lo valía todo para él, incluso el verse rodeado de 
gente con la que no tenía ningún interés en común, de los típicos 
niños consentidos. Él era otra persona desde que la conoció a través de 
Innocence Project. Primero fue por cartas y luego ella lo había ido a 
visitar a la cárcel, y desde entonces, supo que era especial. Muchas 
veces había querido fundirse con ella en una sola persona y que fuera 
Lindsay quien gobernara sus pensamientos, sus ideas y calmara su mal 
carácter. Recordó la primera noche que pasaron juntos, haciendo el 
amor con una inspiración que él nunca había sentido antes. Lindsay 
era su alma gemela, atrapada en un cuerpo perfecto, que lo hacía 
sentir querido. Ella le daba paz. Por eso no podía contradecirla, ni 
tampoco quería vivir lejos de ella ni un segundo. 

Lindsay le había prometido darle una sorpresa en cuanto llegara a 
casa, pero ahora no se encontraba en el apartamento. Eso le extrañó 
un poco, sin embargo, pensó que en cualquier momento aparecería. 

Dejó la caja sobre la mesa de madera clara, que su novia acababa 
de comprar para que los dos pudieran comer más cómodos, pues la 
que tenía antes era muy pequeña. Comenzó a vaciar la caja. Casi no 
contaba con pertenencias; su vida no había sido fácil. Solo las pocas 
cosas que le había regalado Sarah Grace. Terminó de desempacar y 
fue a la cocina por un vaso de agua. En la puerta del refrigerador 
encontró un sobre cerrado sostenido con un imán. Se fijó en la 
caligrafía. Conocía esa letra. Abrió el sobre y leyó. 

«Ahora debes asesinar a Anne Ashton si quieres una vida buena, 
sin gente que te conozca y en un lugar lejano. La asesinas y huyes, 
porque no podrás vivir en paz en esta ciudad, y lo sabes». 

La carta venía acompañada de un papel más pequeño con una cifra 
escrita, un monto en dólares. Junto a los dígitos y entre paréntesis 
leyó otras palabras: «Esto solo sería un adelanto si la matas. Si no lo 
haces, algo malo te pasará». 

Odiaba a Anne hasta el punto de querer matarla, pero deseaba una 
vida al lado de Lindsay con algo que él no había tenido en muchos 
años: amor. 

Fue en ese momento cuando supo que lo que sentía por su novia 
era más poderoso que cualquier otra cosa. Ya no había vuelta atrás 
para él. Arrugó el sobre y el papel y lo lanzó al basurero que había en 
la cocina. 


La puerta se abrió de golpe y Anne y Jay entraron en la sala. En ese 
momento, creí que era cierto que había sido casualidad que Ender se 
hubiese encontrado la moneda en el Departamento de Homicidios. 
Supuse que estaba nerviosa por lo que ese objeto significaba para mí y 
por el ambiente de ese salón. No podía ser que Ender tuviese algo que 
ver con la oscuridad. Al estar más cerca de él, yo lo notaría de ser así. 

—Le he contado al jefe sobre Gerard Haynes. También que Dakota 
Davis conocía a Lindsay Taylor, y que esta visitó a Haynes en la cárcel 
porque pertenece a Innocence Project. Piensa, como tú, que antes de 
sacar conclusiones hay que investigar más —reconoció Anne. 

—Lindsay Taylor es la novia oficial de Gerard. Ya se han mudado 
juntos —acotó Ender. 

Miré al jefe y él me miró a mí. Supe traducir en sus ojos que no 
estaba convencido de la participación de Gerard en los asesinatos. Era 
como si todos en el Departamento de Homicidios reconocieran que el 
tema Haynes era el punto débil de Anne y la dejaran continuar con esa 
obsesión, pero supieran que la verdad estaba en otra parte. 

—Mañana será un nuevo día. Es mejor que se vayan a casa a 
descansar. Han sido unas horas duras para todos —propuso el jefe Jay. 

Salimos de la sala de reuniones y nos dirigimos al estacionamiento. 
Yo tenía la sensación de que las cosas habían quedado inconclusas, 
pero era verdad que estaba exhausta. Haber visto la moneda con la 
imagen del Hombre de Vitruvio fue demasiado para mí. 

Cuando llegamos al estacionamiento, Ender se fue caminando por 
un corredor externo del edificio, que se ubicaba en el lado izquierdo y 
conectaba con la calle Newman. Esta atravesaba la parte trasera de la 
construcción. Me extrañó que no dijera nada a Anne sobre lo que 
había conseguido en las redes. Después, el jefe Jay tomó su auto y 
también se fue. 

Anne y yo nos habíamos quedado de pie y de espaldas a la entrada 
del edificio. Era una noche calurosa y algunos insectos volaban cerca 
de las luces que iluminaban el estacionamiento. Cuando Anne se 
despidió de mí, la vi tan cansada que pensé que sería mejor contarle 


sobre lo que Ender me había dicho en la mañana y no en ese 
momento. La observé marcharse y la imaginé llegando a casa y 
disfrutando, al menos unos minutos, con sus hijos antes de enviarlos a 
la cama. Luego supuse que temería alguna nueva llamada de quien la 
acosaba, y miraría varias veces por la ventana. Si de verdad le había 
contado al jefe sus sospechas sobre Haynes, este debió pensar en poner 
vigilancia en la casa de Anne. 

Me puse en marcha y entonces miré el edificio de Investigación 
Forense, que se hallaba a la derecha, y vi la luz encendida. Era la de la 
sala de autopsias donde trabajaba Lilian. Le escribí un mensaje desde 
mi celular y esperé. 

Los últimos rayos de sol caían. Pensé que ya era tarde y sospeché 
que allí no había nadie, pero escuché el tono de mi teléfono. Había 
recibido un mensaje. Era Lilian, confirmando que aún se encontraba 
allí y que estaba sola. Podría ir y tocar el cuerpo de Dakota Davis. ¡Era 
mi oportunidad! No valía de nada que me hubiese formado para 
trabajar en el Departamento de Homicidios si no empleaba mi 
capacidad por completo. Era cierto que no encajaba en aquel lugar, 
pero tenía que confiar en mí misma y seguir adelante aunque lo que 
viera al tocar a Dakota fuera perturbador. Tenía miedo, pero no podía 
actuar de otra manera. 

Me encaminé a la puerta de entrada del edificio de Investigación 
Forense, intentando prepararme para lo que fuera que iba a percibir o 
ver cuando tocara a Dakota. Llegué a la sala de autopsias. Allí estaba 
Lilian, escuchando ópera. Era una canción triste. Ella levantó la 
mirada cuando oyó la puerta abrirse. Di varios pasos en dirección 
hacia la mesa donde yacía el cuerpo de Dakota. 

—Hola, Alexis. 

—Hola —respondí. 

—Esa es la canción más bella de Puccini. Es la esperanza trágica, el 
tema central de Madame Butterfly. Creo que era lo más adecuado para 
Dakota. Aunque el personaje se quitó la vida por amor, y esta mujer 
no lo hizo, se la arrebataron. Todo lo que llega aquí se relaciona a la 
tragedia, no solo la que envuelve a las víctimas, sino también al 
asesino... 

—¿Qué quieres decir? —pregunté. 

Me interesaba escucharla. 

—El odio es trágico siempre. Uno se pregunta por qué el asesino 
odia a sus víctimas, y la razón, estoy segura, debe referirse a algo que 
no debió ser, algo terrible que pudo haberle pasado a él. Todos 
llevamos un asesino adentro, solo hay que tocar las teclas adecuadas. 
Con esto no lo estoy justificando. 


—Lo sé —le respondí. 

—Tócala. A la pobre chica. Espero que sirva de algo. Permíteme 
observarte y déjame saber lo que ves. Me interesa, como científica y 
como mujer. Debemos protegernos entre nosotras. Eso creo 
firmemente —declaró Lilian. 

Aquella noche la notaba diferente. Como si fuese mi aliada desde 
siempre. Incluso antes de conocerla. Como si hubiésemos vivido la 
vida conectadas, y ahora nos hubiésemos encontrado y pudiéramos ser 
útiles la una a la otra. 

Me acerqué al cadáver. Una sábana blanca cubría a Dakota hasta 
los hombros. Toqué su frente. Vi una copa de vino caer y estrellarse 
contra un suelo de mármol blanco. Y sentí miedo, mucho miedo. 


—¿Qué pasa, Alexis? Estás muy pálida —la escuché preguntarme. La 
voz de Lilian me llegaba en un tono muy bajo, como si estuviera lejos. 
No era la primera vez que las voces se distorsionaban cuando acababa 
de tener una visión. 

—Nada. Ella estaba aterrada. Supo que iba a morir, pero se dio 
cuenta tarde. ¿Has hecho análisis del contenido estomacal? ¿De su 
sangre? —pregunté. 

—-Claro. ¿Qué quieres saber? —interrogó. 

—Si había tomado vino —respondí. 

—No lo hizo —me aseguró. 

—He visto una copa de vino tinto caer al suelo y estallar. El suelo 
era de mármol. 

—Podría ser el de su casa. He visto el interior de los apartamentos 
de la zona donde ella vivía. Son lujosos y estoy segura de que el suelo 
es de mármol blanco. 

—Sí. Podría ser eso —convine. 

—¿Crees que conocía a su asesino? ¿Que lo invitó a casa y se había 
tomado con él una botella de vino? —preguntó Lilian emocionada. 

—No sé qué creer. Pero eso que dices es posible. Tal vez Dakota 
tuvo ese recuerdo cuando el asesino la estaba asfixiando. Pudo haber 
disfrutado algún momento con él y tomarse una botella de vino en 
casa. Y ese recuerdo estalló en su cabeza cuando él la atacaba, y por 
eso he visto la copa hecha añicos. Además, esa acción de caer... 
también he visto en sueños a una mujer desplomarse del cielo hacia el 
agua. Y lo del paracaidismo significa una caída... —dije sin mucho 
convencimiento. 

—Es cierto, lo del club. ¿Han obtenido algo de ese lugar? —me 
preguntó Lilian. 

—El gerente está casado con una Bach. Admite conocer a Dakota, 
pero de manera superficial. El instructor también, y tiene coartada. 
Ender investiga otros aspectos de la vida de Dakota, pero la chica 
vivía sola y no sé si alguien la conocería en profundidad. Su padre y 
su madrastra residen en Nueva York y llevaban tiempo sin 


comunicarse con ella. 

—Entonces, Dakota Davis es un misterio, un enigma. 

—Su pasión era el trabajo y el éxito profesional. Me pongo a 
pensar; una chica así, que sale de investigar en la Biblioteca Pública y 
prepara un caso de defensa, es abordada por alguien en el 
estacionamiento de ese lugar. Esta persona la convence de que deje el 
auto allí y se vaya con ella. ¿Cómo la convenció? ¿Se trataría del caso 
que preparaba? Sabemos que salió de la biblioteca a las nueve, pero 
nadie vio si se fue con alguien. Nunca había dejado el auto pernoctar 
en ese lugar. En el estacionamiento no hay cámaras de seguridad — 
lamenté. 

—Entiendo lo que dices. Pudo ser por trabajo, porque ayer fue 
miércoles y al otro día habría trabajo. Estaría agotada. Pero hay 
personas que cuanto más cansadas están, más evitan llegar a casa. No 
sé si me explico. Mi marido algunas veces es así. Es como una 
compulsión por vivir. Quizás Dakota solo decidió irse de fiesta o de 
noche de sexo. Él pudo ser un sujeto seductor. 

—Es verdad —reconocí. 

—Algunas veces complicamos las explicaciones que son simples en 
realidad. Como te he dicho, todo esto podría tratarse solo de una 
esperanza trágica; la de ser amada o deseada, como ocurre en Madame 
Butterfly, aunque realmente no necesitemos eso para ser felices — 
afirmó Lilian en tono solemne. 

—¿Quieres decir que algo pudo «encandilar» a Dakota para hacerle 
tomar una decisión inesperada? —pregunté. 

—¡Exacto! ¡Nunca mejor expresado! Esa es la mejor síntesis de lo 
que he querido transmitir. Como una mariposa atraída por la luz, 
como un accidente, algo que no pudo ignorar porque era atractivo y la 
hizo torcer sus planes. Pero ¿por qué? Porque en el fondo se sentía 
atraída por esa persona y debió pensar que valía la pena cambiar los 
planes. Diferente al personaje de Madame Butterfly, que siempre esperó 
la llegada de quien amaba. Aunque Dakota no parecía ser de las que 
se sentaba a esperar: cuando algo que quería se le presentaba, no 
dudaría en tomarlo. Son cosas que pienso por lo del club de 
paracaidismo, por su profesión y su apariencia. Puede que me 
equivoque, pero a mí también los cuerpos y lo que sé de la vida que 
han llevado me dicen cosas, como a ti. 

—Entiendo —le aseguré. 

—Dakota había bajado de peso recientemente. Quería verse bien. 
Su alimentación era bastante sana. Esta mujer amaba la vida... —dijo 
Lilian con palabras sentidas. 


Me fui a casa pensando en lo que me había dicho la forense. Ahora se 
había convertido en una inesperada aliada para mí. Cuando llegué a 
mi apartamento, me di un baño y calenté una pizza pequeña en el 
horno. Me comí tres trozos y tomé una lata de 
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Intenté poner la mente en blanco para después repasar el caso. No 
estaba llegando a ninguna conclusión, y sentía que mi capacidad 
analítica estaba deteriorándose y la sombra del asesinato de Devin 
quería volver a atraparme, a culparme. 

Me quedé dormida en la sala de casa. Me despertó una llamada a 
las tres y cuarto de la madrugada. Era Anne. Una mujer llamada Patsy 
White fue hallada muerta en un área boscosa cerca de la vía que 
conduce al Terradyne Country Club. Las bragas se encontraban dentro 
de su boca y un bolso de mano con su identificación dentro fue 
hallado cerca del cuerpo. 

Me cambié y, en cuanto pude, llegué al lugar donde hallaron el 
cadáver. Anne ya estaba allí. Tenía los ojos enrojecidos y detecté un 
ligero olor dulzón que se desprendía de ella. 

—Patsy White, cuarenta años. Su auto se averió en la vía a unos 
cuantos kilómetros de la ciudad. Viajaba con su madre, Helen White. 
Un auto se detuvo y un hombre les ofreció ayuda. La madre está ciega 
y se quedó en el interior del vehículo mientras Patsy iba a una 
estación de gasolina cercana. Al ver que el tiempo pasaba y su hija no 
volvía, Helen White comprendió que algo malo había sucedido. Una 
pareja de jóvenes que volvía a la ciudad la encontró dentro del auto 
con una crisis de nervios. La ayudaron y dieron la alerta. Una patrulla 
encontró el cuerpo de Patsy. Eso es todo. Helen White está en casa. 
Cuando terminemos aquí, debemos ir hacia allá. Aún no sabe que 
hemos hallado a su hija asesinada. 

—¿Lo escuchó hablar? 

—Sí, pero el maldito tuvo suerte. No pudo verlo. 

—Creo que por eso la mató. Si Helen White no hubiese sido 


invidente, su hija estaría viva. Pero este fue un crimen de 
oportunidad, por lo que parece, y eso puede haberle hecho cometer 
algún error, justo porque se sintió afortunado y poderoso al toparse 
con otra víctima imprevista. Al menos sabemos que es un hombre — 
completé. 

—«¿Alguna vez lo dudaste? —me preguntó Anne. 

—No lo sé. Pienso que hay una mujer implicada, o podría haberla. 
Como cómplice, musa o aliada. 

No podía decirle lo de la perra pintada de mi sueño, la licaón, y el 
hombre que la sigue. Caminamos hacia el lugar donde yacía el 
cadáver. 

Noté de inmediato que Patsy era diferente a Abril y a Dakota. Era 
una mujer grande, de hombros anchos. Su pelo era corto y castaño 
oscuro. Vestía una blusa blanca con botones al frente. Los pantalones 
cortos que debió llevar puestos se encontraban cerca de sus pies 
calzados con zapatos deportivos. 

Miré su cara. Lucía como si hubiese estado expuesta al sol hacía 
pocas horas. Había zonas enrojecidas, sobre todo en el área bajo los 
ojos y la nariz. Sus ojos estaban cerrados. Parecía que dormía. 

En ese momento, escuché la voz de Lilian a mis espaldas. 

—Anmne, Alexis. La bestia no descansa ni un día, por lo que veo — 
sentenció. 

Nos apartamos un poco para que Lilian y una chica del equipo 
forense, que llevaba una lámpara encendida que emitía una luz muy 
potente, hicieran su trabajo. Anne atendió una llamada, supuse que 
era del jefe Jay. 

El resto de los forenses presentes preparaban los materiales para la 
recogida de posible evidencia, acordonaban la zona y disponían 
lámparas en lugares adecuados para iluminar el área. Todavía no 
amanecía y estábamos rodeados de oscuridad. 

Me sentí mal. Sabía que debía ir a hablar con la madre de Patsy 
White y que me iba a enfrentar a uno de los momentos más duros 
desde que comencé a trabajar en el Departamento de Homicidios. 
Tenía que decirle que su hija había muerto asesinada y que el culpable 
estaba libre porque no teníamos la menor idea de quién era. Yo sabía 
lo que iba a sentir. Lo mismo que yo cuando recibí la llamada que me 
informó sobre la muerte de Devin. Su asesino también estaba libre, y 
desde el 4 de Julio tenía la sensación de que ambos eventos, la muerte 
de Devin y de estas mujeres, se conectaban, pero no sabía cómo salir 
de la penumbra en la que me hallaba. Presentía un mal mayor y más 
poderoso cayendo a mi alrededor. 

Una lágrima corrió por mi cara y mi cuello, y luego dejé de 


sentirla. Desapareció en la tela de mi blusa. En ese momento, Lilian 
dijo algo que me brindó una mínima esperanza. 


—Se ha dejado algo esta vez... 

Hice señas a Anne y luego hablé en voz alta. 

—-Corta la llamada. Se ha dejado algo. 

Anne comprendió. Dijo unas cuantas palabras más y cortó. Vino 
corriendo hacia donde me hallaba, a pocos metros del cuerpo. 

—Es un trozo de cinta americana negra. Lo tenía adherido en el 
cabello —dijo Lilian, triunfante. 

Anne debió pensar lo mismo que yo. Que tal vez encontraríamos 
alguna huella en ella. Una cinta de esa naturaleza era un objeto en 
donde las huellas se imprimen con facilidad debido a su característica 
adhesiva. 

—Entonces, las ata. Las obliga a caminar hasta donde desea, las 
ataca y luego las asfixia. Después las limpia y les quita las cintas — 
razonó Anne. 

—Pero esta vez se le ha pasado este pequeño trozo adhesivo — 
acotó Lilian, satisfecha. 

—Nos vamos a hablar con Helen White. Lilian, en cuanto tengas 
los resultados del análisis de la cinta y lo demás, llámanos. También 
de lo que encuentren en el auto de Patsy —pidió Anne y Lilian asintió. 

Salimos de allí y tomamos la vía que nos conducía a Wichita. 
Llegamos al barrio de New Salem y luego cruzamos el río Arkansas 
hasta llegar al barrio de Indian Hills. Allí vivía Helen White con Patsy. 
Lo que estaba a punto de hacer me iba a destrozar, y creo que a Anne 
también: decirle a una mujer que ya no volvería a ver a su hija. 

—¿Cómo has dormido? —le pregunté a Anne, rompiendo el 
silencio que nos había acompañado todo el trayecto desde que vimos 
el cuerpo de Patsy. Aún faltaban unos minutos para llegar al número 
13 de la calle Malta, en Indian Hills. 

—Mejor. Esta vez no me ha llamado ni ha ido a casa. Creo que 
haberlo visto en la cafetería Morgana lo alertó, tal vez se asustó y 
dejará de seguirme por un tiempo. 

—¿Sigues convencida de que es Gerard Haynes quien te acosa? 

—Claro que sí. 


—¿Le has contado a Jay? 

—Sí. Lo de las llamadas también se lo dije. Quería poner vigilancia 
en casa, pero le respondí que todavía no era necesario. No quiero 
asustar a los chicos. Fue comprensivo, pero no cree que sea Gerard el 
asesino serial. Sin embargo, me dijo que se encargará de averiguar si 
tiene coartada para las horas en las que se cometieron los asesinatos. 

—¿Ender ha hablado contigo sobre algo que encontró en las redes? 

—No. ¿De qué se trata? 

—Alguien sabe lo que ha hecho Harry —respondí. 

Anne detuvo el auto. Después inspiró profundo y, con las dos 
manos sobre el volante, me preguntó: —¿Qué es lo que ha hecho 
Harry? 

Su pronunciación fue lenta y daba un énfasis extraño a cada 
palabra. 

—Que tuvo una relación con Abril Smith —respondí y me quedé 
mirándola. 

—¡Ahhh!, solo eso... —me dijo. Parecía aliviada. 


—Ender escarba demasiado en las redes. Mientras eso aparezca solo 
por esa vía, no me importa. Eso sucedió hace tiempo y nadie va a 
cuestionar mi capacidad para investigar y atrapar al maldito asesino 
de las bragas. Si aparece lo de Harry en la primera página de un 
periódico serio, es otra cosa, pero no creo que pase —razonó—. Lo 
que debe hacer Ender es investigarlo todo sobre Lindsay Taylor — 
continuó. 

Después de decir eso, volvió a encender el auto y a retomar la vía 
camino a la casa de Helen White. Me pareció extraño que Anne se 
tomara lo que le dije de esa manera tan campante. Pensé que tal vez 
lo hacía porque no quería dar importancia al tema de Harry y era de 
las que pensaban que hacer caso de ese tipo de noticias era agrandar 
el problema. 

—No creo que fuera el plan del asesino acabar con la vida de Patsy 
tal como sí lo fue hacerlo con Abril y Dakota. Solo vio la oportunidad: 
una chica accidentada con una madre ciega a su lado. Debió darse 
cuenta de que nadie lo reconocería y no pudo evitar caer en la 
tentación, obedecer al impulso de asesinar. Está embriagado de poder 
y cada vez más parece ser preso de sus necesidades —afirmó Anne. 

Yo pensaba igual y eso daba al asesinato de Patsy una nota de 
desgracia mayor, de infortunio. 

—Si el auto no se hubiese quedado en esa vía por la que él también 
pasó... —dije y entonces pensé en algo. Me quedé callada un instante. 
Creo que Anne se dio cuenta de que había un asunto que no habíamos 
considerado. 

—¡Es cierto! La vía del Terradyne Country Club. ¡Podría ser 
miembro de ese lugar! —exclamó Anne. 

—Sí. Es una posibilidad. Pero no está solo eso. Pudo tomar la 
autopista antes y venir de otra ciudad, de cualquier parte. Al menos es 
algo y podríamos suponer que ese camino forma parte de su itinerario. 
Tendríamos que saber algo más sobre él, más allá de los rasgos de su 
personalidad que hemos establecido, para investigar a los miembros 
del club —afirmé. 


Anne asintió. En unos pocos minutos más estuvimos frente a la 
casa de la madre de Patsy, en el barrio de Indian Hills. Se trataba de 
una urbanización compuesta de pequeños edificios color arena y 
malva con ventanales de vidrio azulado. Entre los edificios podían 
verse conjuntos de arbustos y flores. Parecía un lugar tranquilo. Sin 
lujo ni pretensiones. 

Patsy vivía en un apartamento de la planta baja que se encontraba 
junto a unos rosales. Tocamos a la puerta y aguardamos. En ese 
instante, odié mi trabajo. Llevar esa noticia me resultaba terrible. 
Abrió la puerta un hombre bajo, de tez bronceada y ojos oscuros, que 
miró con horror nuestras identificaciones del Departamento de 
Homicidios. Se quedó en silencio. 

—Somos las detectives Carter y Ashton. ¿Este es el domicilio de 
Patsy White? —preguntó Anne. 

El hombre se tardó unos segundos en responder. Escuché unos 
pasos adentro del apartamento. El hombre volteó y ordenó: 

—Mamá, espera allí. 

Después se dirigió a nosotras. 

—Sí. Esta es la casa de mi hermana Patsy. Yo soy Timothy White. 
¿La han encontrado? 

Ya me temía esa pregunta y lo que venía después. 

—Lo sentimos. Creemos que su hermana Patsy ha sido asesinada. 
Hallamos el cuerpo de una mujer que guarda sus características 
físicas. Cerca de donde fue encontrado había un bolso de mano que 
contenía una documentación a su nombre. Esperamos que un miembro 
de su familia nos acompañe para identificar el cadáver. Lo lamento 
mucho, pero en realidad creemos que se trata de su hermana — 
terminó de decir Anne con la voz más grave. 

En ese momento, escuchamos un ruido dentro, como si algo se 
hubiese desplomado. Timothy White corrió y dejó la puerta abierta. 
Me asomé y pude ver a una mujer mayor arrodillada en el suelo, 
mirando al vacío, y un jarrón roto con varios tulipanes a su lado. La 
falda azul de la mujer se había mojado con el agua contenida en el 
jarrón. 

—¡Mamá! —alcanzó a gritar el hermano de Patsy. 

Anne y yo entramos. Esperamos a que él consolara a su madre. Ella 
comenzó a llorar y lo abrazó después de ponerse en pie. 

—¿Por qué ha sucedido esto? Algo así no tenía que pasar... — 
exclamaba Helen White en medio de un llanto muy amargo. 

Era cierto lo que ella decía. «Algo así no tenía que pasar». Fue solo 
una oportunidad para el asesino arrebatarle la vida a Patsy. Ni 
siquiera se parecía a las demás víctimas. ¿Lo habría hecho solo por la 


ocasión que se le presentaba? ¿O habría algún nuevo detonante que lo 
había impulsado a cambiar el perfil de las víctimas? 


Helen White se calmó unos minutos después. Anne y yo 
continuábamos de pie junto a la puerta, esperando a que esa primera 
crisis pasara. Necesitábamos hablar con ella porque, aunque no 
hubiese visto al hombre, sí lo había escuchado. 

—Sentimos tener que hacerle algunas preguntas en este momento, 
pero es necesario —dijo Anne. 

La mujer cobró una cierta entereza, secó sus lágrimas y le pidió a 
su hijo que la condujera a la mesa del comedor. 

—Sentémonos. Timothy, sirve un poco de café, por favor —pidió. 

Nos acomodamos en torno a una mesa que estaba cubierta con un 
mantel bordado parecido a uno que había en casa de mi abuela. 
Experimentaba mucha pena por Helen, pero no podía ceder ante ese 
sentimiento. Comencé a sentir la piel de la cara caliente. 

—Necesitamos que nos relate con el mayor lujo de detalles posible 
lo sucedido anoche cuando el auto de su hija se detuvo en la vía. Todo 
lo que recuerde aunque crea que no es importante, puede serlo —dijo 
Anne. 

—Está bien —contestó ella, hizo una pausa y comenzó a hablar—. 
Veníamos de casa de mi hijo Timothy. Preparó una barbacoa. De 
camino, cerca de una estación de gasolina y del club Terradyne, el 
auto, de repente, se detuvo y se apagó. Patsy intentó encenderlo en 
varias oportunidades, hasta que desistió. Entonces, propuso que yo me 
quedara dentro y que ella fuese a la estación, andando, para buscar 
ayuda. En ese lugar no había cobertura telefónica. Entonces, me dijo 
que un auto se aproximaba y yo también lo escuché. Después oí la voz 
de un hombre. Era grave, agradable. Parecía educado y joven. Yo diría 
de unos cuarenta y tantos años. Y mi hija se fue con él —dijo Helen 
White. 

Su voz se quebró al pronunciar estas últimas palabras. 

Timothy, que ya había llegado a la mesa con una bandeja de tazas 
de café que puso encima del mantel, posó su mano sobre la de su 
madre. 

—¿Recuerda usted qué dijo él exactamente? —pregunté. 


—Sí lo recuerdo. No he podido olvidarlo desde que presentí que a 
mi hija le había pasado algo malo. Él preguntó si podía ayudarnos en 
algo. Mi hija le explicó que el auto no encendía y le pidió que llamara 
al teléfono de Emergencias. Él dijo que lo haría, pero después anunció 
que se había quedado sin batería en el celular. Y entonces ofreció 
llevarla a la estación de servicio cercana. 

Helen, en ese momento, cerró su mano izquierda, apretando el 
puño. 

—«¿Usted sintió miedo? —le pregunté. 

Timothy me observó, extrañado, y Anne también lo hizo con una 
mirada inescrutable. 

—Sí. Es verdad. Sentí miedo, pero fue pasajero. Hasta le dije a mi 
hija que le pidiera al hombre que llamara a Timothy, pero entonces 
ella me dijo que él no era peligroso y que era guapo. Era guapo... — 
repitió y varias lágrimas salieron de sus ojos. 

—¿Qué más recuerda, Helen? —preguntó Anne. 

—Su nombre. Sé su nombre. Fue lo último que oí cuando mi hija 
se fue en ese auto. Él dijo «mucho gusto, mi nombre es Gerard». 


Desde que la madre de Patsy nos dijo eso hasta que llegamos junto a 
dos patrullas al barrio de Hilltop, transcurrió menos de una hora. 
Cuando Anne se activa, es la más efectiva y rápida de las policías del 
mundo. Eso lo supe desde que la vi hacer la traqueotomía de 
emergencia a la niña pequeña al borde del río, la noche del 4 de Julio. 

Además, en este caso, la información dada por Helen White 
apuntaba en la dirección que ella había previsto. Quería cazar a 
Gerard Haynes, y era implacable en ese objetivo. Dirigió la operación 
en la casa de Lindsay Taylor. La idea era interrogar al sospechoso y 
contar con refuerzo policial para ello. 

Cuando llegamos al apartamento de Lindsay, notamos que la 
puerta estaba abierta. Anne desenfundó su arma y yo la mía. Nos 
acompañaban dos agentes detrás de nosotras y dos más se habían 
quedado vigilando la entrada del edificio. 

Anne empujó la puerta y entramos. Vimos a Gerard de espaldas. 
Sostenía por los brazos a una mujer que se hallaba frente a él. Los dos 
estaban de pie. La mujer tocaba con su espalda una de las paredes del 
lugar. Ella se veía alterada. Nos encontrábamos en un salón que estaba 
hecho un desastre. Había objetos en el piso, una butaca tumbada y 
varios vidrios rotos. 

—Suéltala —ordenó Anne apuntando a Gerard. 

Él se paralizó. La mujer lo miraba, reflejaba estar defraudada. Noté 
un brillo de reprobación en su mirada. Ella tampoco se movía. Todo 
parecía estar sucediendo en cámara lenta. 

—Levanta las manos y sepárate de ella —gritó Anne. 

Gerard continuaba con las manos puestas sobre los brazos de 
Lindsay, sin moverse y sin voltear hacia nosotras; y Lindsay 
permanecía con la mirada puesta sobre él. Era como si nosotras no 
estuviésemos allí y el mundo se resumiera solo a lo que sucedía entre 
ellos dos. 

—Gerard, queremos hablar contigo. Lo que haya sucedido aquí es 
entre ustedes dos. Vemos que Lindsay no está herida. Ya nos 
explicarán qué ha pasado, pero lo mejor es que la sueltes y hables con 


nosotras —le dije. 

Yo también estuve apuntándolo hasta ese momento, pero entonces 
bajé el arma. Logré con eso que Lindsay hablara. 

—Ella tiene razón, cariño. Vamos a hacer las cosas bien —dijo. 

Sus palabras surtieron un efecto inmediato en él. La soltó y se dio 
la vuelta hacia nosotras. Clavó su mirada en Anne. 

—No he matado a nadie —gritó. 

Era un hombre muy atractivo, que parecía en ese momento un 
héroe caído. Fue absurdo que me fijara en su belleza, pero sin 
quererlo lo hice. 


Transcurrieron dos días desde que detuvimos a Gerard Haynes para 
interrogarlo. Las cosas no sucedieron como Anne hubiese querido. En 
primer lugar, Haynes contaba con una coartada sólida para el 
momento del asesinato de Patsy. Se encontraba trabajando en la 
cafetería Morgana y varios testigos confirmaron que no salió, que 
estuvo encerrado en un trastero trabajando hasta después de las doce. 
En segundo lugar, Lindsay explicó lo sucedido en su casa como «una 
pelea sin consecuencias», una crisis de su novio que tenía mal 
carácter, y afirmó que en ningún momento la golpeó y que nunca lo 
había hecho. 

Dijo que, cuando Gerard padecía algún ataque de ira, la tomaba 
contra los objetos, pero que era inofensivo y que eso solo había 
sucedido dos veces. Nos hizo saber que ella estaba consciente de que 
Gerard había llevado una vida horrible en el pasado, pero estaba 
segura de que era una buena persona, incapaz de asesinar ni dañar a 
nadie a menos que fuera en defensa propia. Lindsay no levantó cargos, 
así que soltamos a Gerard después de unas horas. 

Anne, cuando esa mañana vio que su principal sospechoso (no solo 
de asesinar a las mujeres, sino de acecharla a ella) se marchaba, 
mostraba un rostro descompuesto, demacrado. Estaba peor que nunca. 
Había puesto todas sus esperanzas en la culpabilidad de Gerard. Hasta 
había hecho que Helen White escuchase su voz, pero ella dijo que no 
se le parecía a la que oyó la noche del asesinato de su hija. 

Yo tampoco estaba bien. Mis visiones habían cesado y la última se 
manifestó al tocar la frente de Dakota Davis. Lo único que me faltaba 
por hacer era tocar el cadáver de Patsy, pero estaba esperando que 
Lilian me llamara. Sabía que lo haría en cuanto le fuera posible y la 
sala de autopsias estuviese despejada. 

Era como si al cruzar la puerta del departamento la energía se 
acabara dentro de mí. Tanto era así que pensé que tal vez estaba 
soñando cosas que luego no recordaba. Podía estar teniendo pesadillas 
relacionadas con el asesinato de Devin y la culpa que eso me producía, 
con las monedas del Hombre de Vitruvio o los cadáveres de los niños 


muertos por acción de la oscuridad. Podía estar soñando con 
cualquiera de esos horrores que presentía; de ese poder oscuro que 
relacionaba lo sucedido en Topeka con el asesinato de Devin y con lo 
que ahora estaba pasando. Lo cierto era que no podía recordar mis 
sueños, si es que se estaban produciendo. Lo extraño era que cuando 
despertaba, me encontraba mejor que cuando llegaba a mi escritorio, 
en el departamento. Era allí donde había caído sobre mí en las últimas 
horas una especie de «mente en blanco» que no me dejaba avanzar en 
el caso. 

Le propuse a Anne que saliéramos de la oficina para tomar algo. 
Presentí que teníamos que salir de ese lugar y respirar un poco de aire, 
que allí nos sentíamos más vencidas por ese asesino que ya había 
acabado con la vida de tres mujeres porque no teníamos ningún rastro 
de él. 

Había una cafetería cerca llamada Flavio que solía estar tranquila 
porque el café que ofrecían era italiano y costoso en comparación con 
las otras de la zona. Fue una de las cosas que Ender me había aclarado 
apenas llegué al Departamento de Homicidios. 

Quería que Anne se sincerara conmigo. Sabía que haber dejado 
libre a Gerard debía ser un golpe duro para ella. Cuando le propuse 
que saliéramos unos minutos, me miró con cara de agradecimiento. 
Fuimos a la cafetería y nos sentamos en la mesa más apartada del 
mostrador y de las máquinas de café. 

En cuanto Anne se acomodó y puso su bolso de mano en la silla 
vacía de junto, me miró y sonrió con algo que parecía más un gesto 
trágico, como una mueca de resignación. 

—No sé cómo lo ha logrado. Estar en dos sitios al mismo tiempo. 
Asesinando a Patsy y en el lugar donde trabaja. Es como si no fuera 
humano, sino un demonio —me dijo. 

—No pudo ser él —respondí. 

—Eso parece —reconoció y levantó la mano para que alguien 
viniese a atendernos. 

Una muchacha llegó y recibió la orden. Cuando la vi marcharse, 
tomé la palabra. 

—Anne, me he preguntado la razón por la que el asesino que 
buscamos dijo llamarse Gerard. Eso significa que sabía que tú 
pensabas que era él. ¿A cuántas personas les has dicho lo que a mí? 
Me refiero a tus sospechas sobre Haynes. 

—A Harry, a Jay, a Lilian, a Ender y a ti. 

—¿No existe una posibilidad, aunque sea remota, de que alguien 
escuche tus conversaciones, que alguien esté cerca de ti sin que lo 
notes? 


—Pues no lo sé. Es verdad que me he sentido vigilada desde hace 
días. Estoy nerviosa, pero lo he atribuido a las llamadas con la 
respiración horrenda que recibo en casa. Las que creo que hace 
Haynes. 

En ese momento, tuve la sensación de que una cosa se me estaba 
pasando, que había escuchado algo recientemente que era una clave 
importante, pero no pude saber qué era. 
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—Todavía pienso que es Gerard quien me llama — insistió. 

—Es posible, pero no es el asesino, Anne —respondí. 

—Entonces, estamos en el lugar de inicio y Jay está perdiendo la 
paciencia. A cada hora me llama para preguntar si tenemos avances. 
Parece que está posponiendo unas vacaciones que debe tomar y 
también una mudanza que había planificado. Todo por este caso. Ya 
hoy salió en las noticias. ¿Lo viste? 

—No. Prefiero no distraerme con eso en lo posible. 

—Aún no saben lo de las bragas, pero van a enterarse pronto. Son 
como pulpos con miles de tentáculos —se quejó. 

Una chica diferente a la que tomó la orden nos trajo dos tazas 
humeantes y una botellita de agua gasificada que Anne pidió. Las dos 
hicimos un movimiento al mismo tiempo para tomar el sobre de 
azúcar que estaba dentro de un vasito sobre la mesa. Entonces, en ese 
momento en el que estábamos tocando el sobre a la vez, tuve una 
visión fugaz: vi a Anne tomar un vaso lleno de algo que parecía agua, 
pero no lo era. Era ginebra. 

Eso explicaría lo desencajada que la había visto. Concluí que Anne 
tenía un problema con la bebida y este se estaba haciendo más fuerte 
con el paso de los días. 

Dejé que mi compañera se apropiara del sobre de azúcar y cogí 
otro. Entonces, como en un efecto retardado, comprendí algo que las 
dos chicas de la cafetería me hicieron ver. Se trataba de una 
sustitución. Uno esperaría que la misma persona que te toma la orden 
sea quien la traiga, pero no había sido así. 

—¿Y si fueran dos personas las que crean las condiciones para los 
asesinatos? —dije en voz alta, pensando en las dos libélulas azules que 
todavía tenía grabadas en mi cabeza. 

Anne me miró con fijeza. 

—¿Y si fuera una mujer y no un hombre la que atrae a chicas como 
Abril y Dakota, no en términos sexuales, sino por simpatía o 
identificación, porque se sienten seguras con ella y luego aparece el 
hombre depredador, que es su cómplice? 


—Vaya. No lo había pensado así —reconoció Anne. 

—Esa sería una sustitución inesperada y mortal para las víctimas 
—completé. 

—Yo creo que el asesino es un hombre, y que está movilizado por 
el odio a las mujeres, o a una en particular —sugirió Anne y continuó 
—. Gerard odia a su madre, por ejemplo. 

—Te pido que dejes por un momento de lado la culpabilidad de 
Gerard. ¿Qué piensas que mueve ese odio de este asesino 
desconocido? Dime, si tuvieses que explicar con una sola palabra la 
razón por la cual asesina a mujeres como Abril y Dakota, con cuál la 
harías. Excluyo a Patsy porque estás de acuerdo conmigo en que ese 
fue un asesinato de oportunidad que lo único que demuestra es que se 
siente cómodo en la ciudad, que no nos tiene miedo y que actúa a sus 
anchas —argumenté. 

—Envidia —respondió Anne en un tono seguro, racional. 

—¿Qué envidia? —continué indagando. Me parecía que, a pesar de 
estar perdidas y sin pistas, comenzamos a acoplarnos de manera 
perfecta; ella era objetiva y directa, y yo, intuitiva, moviéndome en 
medio de impresiones, y sobre todo por olfato. 

—La inteligencia de las mujeres bellas. El arrojo de Dakota, la 
competencia de Abril, la pasión de ambas por vivir. 

—«¿Por qué un hombre envidiaría todo eso en una mujer siendo un 
sujeto atractivo, como dijo Patsy? ¿No le gustaría, más bien, rodearse 
de mujeres así para demostrar que es mejor que los otros hombres? 
¿Por qué no aplica lo de la «novia o chica trofeo» para alardear? — 
pregunté todavía imaginando que, tal vez, la envidia la sentía la mujer 
que formaba parte del dúo asesino. 

—Porque alguna mujer lo hace sentir inferior. Tú misma me lo 
explicaste cuando me hablaste de la relación entre Abril y su marido. 
Podría ser un hombre que aparenta querer a una mujer que le hace 
daño, sin ella saberlo. Uno no conoce del todo a las personas con las 
que vive... —dijo como refiriéndose a algo cercano. 

—Hay una mujer cerca de él que erosiona su psiquis y, a la vez, no 
puede salir del amparo de esa mujer que odia. Está o ha estado 
adherido a ella construyendo una simbiosis extraña, compleja, 
retorcida. Tengo la impresión, y es solo una intuición, de que este 
asesino siempre ha tenido una psicopatía oculta y que hubo un 
detonante que lo ha hecho dar un paso más ahora mismo, y que tiene 
que ver con una mujer. Cuando pienso en esto, siempre viene a mi 
mente una pareja de individuos, un hombre y mujer, como Mary Jane 
y Clifford... —sugerí sin terminar la idea. 

Cuando Anne iba a preguntarme algo sobre lo que acababa de 


decir (ni yo misma sabía muy bien por qué), mi teléfono vibró en el 
bolsillo del pantalón. En ese momento, Juliet Rice entró en la 
cafetería. Pareció extrañarse de vernos sentadas allí. 

Tomé el aparato y vi un mensaje de Lilian. Había encontrado algo 
en la cinta americana y nos pedía que fuéramos de inmediato a verla. 
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—NOo hay huellas, pero sí unas fibras —dijo Lilian. 

Nos recibió esta vez en su despacho. Se trataba de una pequeña 
oficina que se encontraba al lado de la sala de autopsias. Nos mostró 
un informe que acababa de redactar con el hallazgo. 

—«¿Fibras de qué? —preguntó Anne, impaciente. 

—Residuos de fibras azules de alfombrillas de un automóvil. Ya lo 
he enviado a los expertos. Esperemos que pronto nos puedan decir 
algo —manifestó Lilian. 

—Bien. Vayamos a casa de Dakota, Alex. Aún no lo hemos hecho 
con todo este asunto de Haynes, y puede ser que encontremos algo 
sobre ella que nos ayude a mejorar el perfil de las víctimas —dijo 
Anne. 

Acto seguido, se dirigió a la puerta de la oficina. Noté que Lilian 
quería decirme algo más, pero no lo hizo. Salimos del edificio y vimos 
a una mujer caminar con paso apurado. Parecía salir del 
Departamento de Homicidios. Llegó a la esquina y dobló en dirección 
a una callecita lateral que culminaba en la calle Newman. Tuve la 
impresión de que huía, pero luego pensé que eran suposiciones mías. 

Vimos a Juliet salir del departamento y mirar en dirección a donde 
la mujer había desaparecido. Luego nos vio, se dio la vuelta y entró. 

—¿Qué habrá pasado? —pregunté en voz alta, aunque lo hacía 
para mí misma. 

—Algunas personas vienen a presentar denuncias creyendo que la 
oficina correspondiente todavía se encuentra en esta instalación — 
respondió Anne. 

—NOo sé. Me parece que es algo más. Voy a entrar un momento... 
—le dije. 

—Está bien. Te espero en el auto —propuso. 

Cuando toqué la manija de la puerta del departamento, vi algo. 
Otra vez la licaón, pero esta vez estaba muerta y las manos de un 
hombre rodeaban su cuello. El nombre «Nathalie» apareció en mi 
cabeza, escrito con sangre. 

Eché a correr por donde había visto caminar a la mujer, pero no 


había ni rastros de ella. 
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—¿Qué sucede? —me preguntó Anne. Me había seguido al verme 
correr. Nos encontrábamos donde iniciaba la calle Newman, cerca del 
área posterior del edificio del Departamento de Homicidios. 

—No lo sé. Creo que esa mujer sabía algo del asesino —alcancé a 
decir casi sin aire. 

Escuchamos pasos que provenían de la callecita lateral del edificio 
del departamento, por donde nosotras habíamos cruzado para llegar 
hasta allí. Volteamos. Vimos venir al jefe Jay y esperamos a que nos 
dé el alcance. 

—Parece que hemos perdido una testigo. Al menos, es lo que cree 
Juliet. A mí me parece que todo es un desastre. Una mujer llamada 
Nathalie acaba de estar aquí diciendo que tenía información sobre el 
asesino serial y luego se fue sin más. ¡Información, un cuerno! Lo que 
pasa es que ya se ha destapado la caja de Pandora. ¿Han visto las 
noticias? No paran de salir. Las redes están inundadas. Saben que es 
un asesino serial y también que no tenemos nada. Ya se ha generado 
una matriz de opinión adversa que, antes de ayudarnos a dar con el 
culpable, nos lo impide. Ahora, como esta mujer, van a llamar y venir 
un millón de personas que nos distraerán de las verdaderas pistas. 
Necesito que consigan algo concreto y lo quiero ya —dijo el jefe y giró 
en redondo. 

Anne y yo nos quedamos calladas y lo vimos irse por el mismo 
lugar por donde vino. Yo quería ir adentro y preguntar qué era 
exactamente lo que había dicho esa mujer, pero no encontraba la 
manera de justificar esa acción. Tendría que confesarle a Anne mis 
visiones, mi capacidad. Entonces, pensé que la imagen al tocar la 
puerta había sido producto de lo que acababa de decir Jay sobre las 
noticias. Esa mujer debía estar muy asustada, como lo estarían todas 
en la ciudad, creyéndose la próxima víctima del depredador. Por eso 
pude percibir su miedo y mi cerebro la había representado como ese 
animal del sueño, como esa licaón. Y el hombre que la perseguía, sin 
duda, era el asesino al acecho. 

—Peor no podemos estar —manifestó Anne. Debía también estar 


pensando que el pánico iba a apoderarse de la ciudad muy pronto. 

Después de decir eso, comenzó a caminar hacia el estacionamiento 
del Departamento de Homicidios. 

Me quedé unos segundos de pie, pensando. Decidí acompañar a 
Anne a la casa de Dakota, tal como habíamos quedado, y luego 
proponerle que hiciéramos un análisis de las noticias y el control de 
daños que ellas suponían. Me parecía extraño que Ender no nos 
hubiese alertado sobre las informaciones que estaban apareciendo en 
las redes. Creía que Anne había acordado con él que lo hiciera. 
Entonces, de repente, una posibilidad brilló en mi cabeza. Era solo una 
idea, pero, de ser cierta, explicaría esa sensación de persecución y 
vigilancia que Anne mantenía y que la estaba haciendo consumir más 
ginebra que nunca. 

Anne era una persona inteligente, formada en seguridad, y si se 
sentía vigilada, la explicación más lógica era que en verdad lo 
estuviera. Caminé con ritmo rápido y llegué al estacionamiento para 
hablarle. 

—La última vez que fuiste al zoológico con tus hijos... ¿La 
recuerdas? —pregunté a Anne, alzando la voz para que me escuchara 
porque se hallaba a varios metros de mí, de camino a su auto. 

—¿Qué puede importar...? —comenzó a decir, pero luego se 
detuvo. 

—¿La recuerdas o no? —insistí alzando la voz un poco más y sin 
dejar de caminar. 

—SÍ. 

Llegué hasta donde ella estaba esperándome. 

—<Ellos solo tienen que decir un sábado en la mañana que quieren 
ir al zoo para que ella seque sus manos, busque las llaves del auto y 
sin esperar ni un segundo salga de casa para complacerlos. Es genial». 
¿Eso fue lo que hiciste? Estabas en la cocina en esa oportunidad, en tu 
casa, y tenías las manos mojadas, tal vez estabas lavando los platos y 
tus hijos estaban sentados a la mesa, pero ya habían terminado de 
comer... ¿Fue así? 

Anne me miró con los ojos muy abiertos. 

—Sí —dijo lentamente en voz baja—. ¿Cómo diablos lo has 
sabido? ¿Quién te dijo eso? —preguntó en un tono más agudo. 

—Sé quién te está vigilando. Has sido objeto de la obsesión de 
alguien que está muy cerca de ti. Hay varias obsesiones mezcladas 
aquí y por eso no podemos ver claro la más importante, la del 
depredador de mujeres. 
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—«¿De qué estás hablando? —me preguntó Anne. 

—Es Ender. Te está vigilando. Está obsesionado contigo. No sé si 
llegará a imaginar cosas, como lo hacía mi antiguo paciente Logan 
Callen. He debido saberlo antes. Te observa en casa. Por eso supo 
exactamente lo que hiciste esa vez antes de ir al zoo. Que te secaste 
las manos solo pudo saberlo si te estaba viendo. ¿Ha ido a tu casa? 
¿Pudo dejar cámaras ahí? 

—Sí —respondió Anne. 

—¿Alguna vez le dijiste específicamente que habías secado tus 
manos un sábado en la mañana y tomado las llaves del auto para ir al 
zoológico? Lo ves, son detalles que uno no da porque son innecesarios. 
Uno puede decir «fui al zoológico con los chicos la mañana del 
sábado», pero nada más. Tal como Ender me lo dijo, me queda claro 
que te estaba viendo. Te observa en tu propia casa. Tienes que hablar 
con él de inmediato —propuse a Anne. 

No me costó convencerla. Puede que su cerebro ya hubiese 
registrado información sobre la obsesión de Ender hacia ella, pero que 
no la hubiese hecho consciente. Cuando se lo hice ver, entonces toda 
esa información emergió y también lo vio claro. 

Entramos en el edificio. Esperé en mi escritorio. Anne y Ender 
hablaron en la sala de reuniones. Al cabo de media hora, ella salió y 
me llamó. Cuando llegué al salón, Ender caminaba por el corredor en 
dirección a la escalera y se topó con Juliet. 

Entré en la sala y cerré la puerta. Anne me invitó a sentarme y ella 
lo hizo delante de mí. En medio de nosotras estaba la mesa. 

—Lo ha reconocido todo. No está bien ese chico. Pero no le diré 
nada a Jay por ahora. Ender puede sernos muy útil. En lo suyo, es el 
mejor. Está tras la pista del 
IP 
que ha generado la mayoría de los comentarios en mi contra. Además, 
me ha confesado que cuando vio la cara de Dakota Davis le pareció 
conocida de la Dark Web, y ha encontrado otras cosas sobre las 
víctimas a través de una investigación personal que no ha comunicado 


a nadie. Y lo más importante, cuando supo que Haynes estaba libre, 
comenzó a investigar. Dice que es posible que haya salido de la 
cafetería Morgana sin ser visto. ¿Recuerdas que te dije que la ciudad 
estaba cruzada por tierras contaminadas por químicos y que había un 
proyecto en la municipalidad de rescate y reconstrucción de estos 
terrenos que se aproximan al centro de la ciudad? Pues la cafetería 
Morgana es una de ellas y Ender entró en la web del proyecto 
urbanístico. Hay túneles en ese lugar y no me extrañaría que algunos 
de ellos tuviesen botellas con detergentes en desuso. Gerard pudo salir 
de la cafetería y llegar una calle más allá sin que nadie lo supiera 
porque no lo verían cruzar la puerta. La comprobación de los testigos 
de la cafetería se basaba no en que estuvieran con él, sino en que no lo 
vieron salir del lugar. Se suponía que él se encontraba en una especie 
de trastero acomodando unas cajas. ¿Lo entiendes? Te dije que no 
sabía cómo había podido estar en dos lugares al mismo tiempo y 
gracias a Ender lo he descubierto. Que Helen White no reconociera su 
voz pudo ser un error de ella. Y Lindsay pudiera ser su cómplice. 
¿Quién sospecharía de ella? ¿La has visto? Parece un ángel. 

Intenté abrir mi mente a lo que decía Anne y encajar a Lindsay 
Taylor como cómplice de los asesinatos. 

—Hay una cosa que se llama mimetismo batesiano. Lo sé por mi 
hijo mayor, que está muy interesado en los animales. Es cuando una 
especie inofensiva se transforma y se asemeja a otra muy peligrosa. 
Aquí podemos estar en presencia de algo así, pero a la inversa. Ella 
puede ser peligrosa y estar disfrazada de una especie inofensiva, 
salvadora de Gerard, sanadora de su pasado. O pueden intercambiar 
los roles de malos y buenos entre ambos. 

—¿Qué más ha averiguado Ender de las víctimas en la Dark Web? 
—le pregunté antes de continuar la discusión sobre Lindsay. 

—Son conversaciones, comentarios entre usuarios de perfiles 
anónimos, pero son las que han dado pie a las noticias sensacionalistas 
que han comenzado a aparecer en muchas redes sociales en este 
momento. Se trata de dar una imagen «sospechosa» de las víctimas 
que ponga en duda tanto su moralidad como su integridad personal. 
Las críticas de los foros de la Dark Web culpan a las mujeres de sus 
propios asesinatos, alegando su baja moral, su forma de vida y la 
manera despreocupada o «amistosa» con la que se relacionan con 
hombres de su entorno. Todas las víctimas son mujeres con vidas 
independientes, lejos de los patrones patriarcales. Han analizado lo 
mismo que nosotras, pero con una clara orientación a culparlas de sus 
muertes. Lo peor es que Ender cree que los periodistas comenzarán a 
hablar con más fuerza de un asesino en serie y lo harán con base en lo 


que circuló primero en la Dark Web. Algo como «un asesino en serie 
que mata zorras disfrazadas de mujeres exitosas». No lo dicen así, pero 
es lo que está detrás de los comentarios. De hecho, Ender ha visto que 
las críticas en la Dark Web cada vez son más duras. 

—Entonces, ha sido ese el punto de origen de lo que está 
publicando la prensa sensacionalista —puntualicé. 

—Sí. No debe sorprendernos. Como no consiguen la información 
precisa del modus operandi que confirme que es un asesino serial, 
porque de aquí no se ha filtrado nada, entonces echan mano de lo que 
sea. Si la prensa se hace eco de lo que dice Ender circula en la web, 
vamos a presenciar un juicio popular en el que los patrones de 
independencia femenina de las víctimas servirán para explicar y hasta 
justificar por qué han sido escogidas. 

—Ya. Como cuando la gente afirma que las víctimas de violación 
tienen la culpa por el largo de la falda o por salir solas a altas horas... 
—completé. 

—Es deprimente y vomitivo, pero esa es la opinión que desea 
recrear este tipo de noticias. Un juicio paralelo de la opinión pública 
no para juzgar al asesino, sino a sus víctimas. 

—Asqueroso pero cierto —dije y me llevé una mano a la frente. 
Había que pensar rápido y me estaba quedando sin ideas. Además, esa 
bendita sala me quitaba toda la energía. 

—Hasta de mí han hablado en los foros públicos de las redes — 
completó Anne. 

—¿Qué han dicho? —le pregunté. 

—Que la exjefa del Departamento de Homicidios se ha divorciado 
y trata de llevar una vida como mujer independiente, «abandonando» 
a sus hijos, y que bien podría pasarme lo mismo que a las víctimas que 


investigo. 

Suspiré. 

—Establecen nexos de personalidad entre las víctimas y comentan 
sobre otras potenciales víctimas... —lamenté—. Y si el asesino está al 


tanto, podría incluso orientarse por lo que lee. Incluir nuevos 
asesinatos de mujeres que tal vez no había contemplado asesinar antes 
—sugerí. 

Anne tomó su celular, que estaba sobre la mesa, y lo miró por unos 
momentos. 

—Aquí está. Lo acaban de actualizar en la página web del diario 
Wichita Report. «Asesino serial de mujeres atrevidas asedia la ciudad 
y el Departamento de Homicidios ni informa ni investiga». Estoy 
segura de que Jay va a enloquecer cuando vea esto —dijo. 

Recién ahí comprendió la gravedad de lo que yo acababa de 


manifestarle. 

—Has dicho que el asesino podría orientarse por lo que lee e 
incluir nuevos asesinatos de mujeres que no hubiese contemplado... — 
repitió con voz queda. 

—Sí, Anne. Creo que podrías estar en peligro —afirmé. 
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—Claro que estoy en peligro, el asesino es Gerard Haynes y puede que 
Lindsay sea su cómplice, como ya te he dicho. ¿No expresaste antes 
que podía ser una pareja? A una mujer que le guste un asesino la 
cabeza no le funciona bien —sentenció. 

Otra vez me pareció una persona rígida, con ese pensamiento «de 
conjunto» que no la dejaba ver la complejidad de las cosas. No sabía 
cómo sacarle de la cabeza la idea de que Gerard era el asesino. A mí 
me parecía un hombre atormentado que la odiaba, pero que a la vez 
deseaba olvidarla. Percibí un fuerte nexo entre él y Lindsay Taylor 
cuando lo detuvimos. Nada más. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —le pregunté a Anne. No podía 
contarle mis percepciones aún. Debía haber más confianza entre 
nosotras. 

—No denunciaré a Ender. Le pedí que continuara investigando en 
la Dark Web y lo que pudiera de Haynes. Si es él, lo voy a probar — 
dijo con determinación, hizo una pausa y luego continuó—. Lo 
olvidaba. Ender descubrió que Abril y Dakota en una época también 
practicaban deportes extremos. Encontró fotografías de ellas escalando 
montañas. 

Me quedé pensando, y luego me levanté de la silla y tomé el 
rotulador. Escribí en la pizarra: «Tienen profesiones liberales, 
independencia económica y afectiva, y aman los deportes de riesgo». 

—Podríamos pedir apoyo con investigadores para profundizar en el 
pasado de las víctimas, de Dakota y de Abril, de sus años en la 
universidad y ese gusto por los deportes de riesgo, ¿no te parece? —le 
pregunté a Anne. 

—Está bien. Se lo pediré a Jay —dijo. 

Sonó condescendiente, como si no quisiera dar una respuesta 
negativa a mi petición aunque no la convenciera. Después de todo, 
estaba empeñada en que Haynes era el culpable. Entonces, pensé en 
quién sería la antítesis de Gerard Haynes para Anne, y llegué a una 
conclusión: Ender. ¿Y si fuera él el depredador de mujeres? ¿El 
asesino? 


Volví a plantearme esa pregunta ahora con más fuerza que antes. 
Después de todo, a los ojos de Anne, él estaba libre de sospechas, y 
justo era ella la encargada de la investigación. Estaba obsesionado con 
mi compañera y podía estar asesinando mujeres para que Anne 
investigara ahora que había vuelto al trabajo, como en una especie de 
juego macabro que le complacía crear entre ellos dos. Sabría muy bien 
ocultar huellas en las escenas donde dejaba a las víctimas y él mismo 
estar poniendo información en la Dark Web sin dejar rastro alguno. Y 
era él quien guardaba consigo una moneda idéntica a la del vientre de 
Devin... 

Tal vez por eso me sentía tan mal en el departamento los últimos 
días, porque estaba muy cerca de la oscuridad. Sin embargo, había 
sido incapaz de percibir la maldad dentro de él. Era cierto lo que 
sospechaba desde antes: el enemigo oscuro era mucho más poderoso 
que yo. 
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No conté mis sospechas sobre Ender. A Anne menos que a nadie. 

Salimos del Departamento de Homicidios y nos fuimos a la casa de 
Dakota Davis, ubicado entre las zonas de South Central y Sunnyside. 
Se trataba de los edificios llamados Saint Francis. Todo era lujo allí, y 
desde la recepción, el suelo era de mármol rosa y blanco. 

El conserje, un hombre de unos sesenta años llamado Nigel Hill, 
nos indicó cuál era la puerta del apartamento de Dakota. Era un 
apartamento por piso. Ella vivía en la cuarta planta y contaba con un 
ático. Teníamos autorización para entrar en el domicilio, y cuando nos 
disponíamos a hacerlo, escuchamos ruidos adentro. Nos pusimos 
alerta y continuamos girando la llave que el mismo conserje nos había 
entregado. 

—Es extraño. El conserje no nos alertó de que hubiese alguien aquí 
—dijo Anne. 

Tenía razón. Las dos quitamos el seguro a nuestras armas. 
Entonces, el conserje salió del ascensor que nosotras acabábamos de 
abandonar. 

—Perdonen. Acabo de leer el reporte del cambio de guardia de mi 
compañero. Allí hay un hombre que dice ser el hermano de Dakota 
Davis, pero, que yo supiera, ella no tenía hermanos. 

—Apártese —le ordené a Hill. 

Empuñamos las armas y entramos. Lo vimos. Era un hombre alto, 
atlético, vestido de negro. 

—Soy el hermano de Dakota. Me llamo Paul Parkes. ¿Quiénes son 
ustedes? —preguntó temeroso. 

—Detectives Ashton y Carter. ¿Puede demostrarnos que es quien 
dice ser? 

—-Claro que sí. Tengo la identificación conmigo. 

—¿Por qué no había venido antes? En ninguna parte figura que 
Dakota tuviese hermanos —argumenté. 

—Porque en realidad no somos hermanos de sangre. Su padre se 
casó con mi madre y yo soy hijo de un primer matrimonio. No estaba 
en Kansas. He venido porque soy el único «familiar» cercano de 


Dakota. Nos llevábamos bien y me dejó las llaves de su piso la última 
vez que nos vimos en Londres. 

Intuí que el chico decía la verdad. Anne comprobó los documentos 
de identidad de Parkes y todo estaba en orden. También le mostró 
varias fotos que conservaba en su celular, en las que podía verse a 
Dakota junto con él, sonriente. 

—Señor Parkes, ¿ha variado la disposición o sustraído algo de lo 
que encontró en este apartamento? —pregunté. 

—No. Apenas llegué hace unos minutos —respondió. 

—Vamos a pedirle que se siente aquí a esperar unos momentos. 
Queremos mirar las pertenencias de su hermana. 

—¿Por qué? ¿Es que creen que el asesino estuvo aquí? 

—No lo sabemos. 

—¿Su hermana le dijo algo sobre que hubiese conocido a alguien 
recientemente? 

—No. No hablamos desde diciembre del año pasado. Lo siento — 
dijo él. 

Lo noté afectado. 

—Está bien. Ahora mi compañera revisará las habitaciones de la 
casa mientras usted y yo conversamos sobre Dakota. Todo lo que sabe 
sobre ella, sus pasatiempos, sus ideas. Lo que usted quiera decirme, 
estará bien —indicó Anne. 

Me pareció increíble lo que escuchaba. Al salir de la casa de Abril 
Smith, me reclamó la forma como me había conducido, y ahora ella 
promovía que fuera en busca de objetos y husmeara por toda la casa. 
Me resultó un cambio interesante en el comportamiento de Anne. Tal 
vez la juzgué demasiado a la ligera cuando la consideré una persona 
de ideas rígidas. La miré y me pareció que me pedía que vaya a hacer 
lo que sabía hacer, fuera eso lo que fuera. Parece que había logrado 
que Anne me comprendiera un poco. 

Caminé por todo el apartamento. Ni vi ni presentí nada sobre 
Dakota. Era como si allí hubiese vivido alguien sin emociones, o 
podría ser que yo estaba perdiendo mi capacidad empática. 

Todo fue igual hasta que llegué a la habitación principal y me 
senté en la cama. Entonces, una de las peores visiones que había 
tenido en mi vida cayó sobre mí de manera fulminante. 


PARTE V 


Soñó con el hombre que le hizo la oferta. Su cara estaba desfigurada. 
Luego una sombra le cubrió el rostro, pero todavía podía ver sus 
dientes blanquísimos y el brillo de sus ojos rojos. 

Sabía que si quería el poder ilimitado, tenía que pactar con él, y no 
había dudado ni un segundo en hacerlo. Ya, a estas alturas de su vida, 
tenía muy claro a quiénes odiaba y por qué. 

Algunas veces, toda la rabia que guardaba dentro de sí se le subía a 
la cabeza y ejercía una presión enorme sobre su cuello. Era cuando 
quería buscar el cuchillo de caza y rebanarle el cuello a esa mujer 
detestable, pero en lugar de hacer eso, solo le sonreía y preguntaba 
cómo le había ido. 

Ella significaba todo lo que odiaba. Era increíble la manera como 
había sido capaz de concentrar lo despreciable y odioso de esa manera 
tan perfecta; siempre simpática, agradable, capaz y sobre todo 
inteligente. 

Cada vez que asesinaba a alguien, la estaba asesinando a ella, un 
poco. Esas muertes eran como varios actos de un preámbulo a ese gran 
momento que llegaría pronto. Después ya nadie podría detenerlo. De 
una vez por todas, esa insatisfacción bochornosa que lo había 
acompañado desde la escuela, desde que su madre decidía sin 
consultarle, iba a ser sustituida por la burla eterna a todas aquellas 
mujeres que pretendían tener «don de mando». 

Los cuerpos de las mujeres que asesinaba le producían 
reafirmación, además de placer. Se transformaba en una especie de 
fiera inmortal a quien todos debían temer con cada asesinato. Y ahora 
tenía de su lado a gente muy poderosa que había hecho difusa la línea 
entre lo humano y lo sobrehumano. No entendía bien ese poder, pero 
era cierto que, desde que había pactado con ellos, era más fuerte, 
invencible. Y él, el hombre que le hizo la oferta, pasaría por un sujeto 
normal, simpático y educado. Pero solo si se le miraba una sola vez. 
Después era evidente que era el operario de las bestias. Así le gustaba 
llamarlo. El operario de las bestias que viven entre nosotros, invisibles 
como monstruos presentes en otra dimensión superpuesta a la nuestra, 


y que cuando se cumplía el rito, se hacían más fuertes. Nunca había 
creído en algo así, las religiones le resultaban huecas, pero esta, a su 
medida, la que lo estaba haciendo un superser, era la mejor. 


Ella escuchó el timbre y se levantó nerviosa para abrir la puerta. 
Hacía mucho tiempo que no se emocionaba de esa manera. La noche 
prometía cosas nuevas. 

Tomó el mando del televisor en la sala de su casa y oprimió el 
botón para apagarlo. Hubo dos o tres segundos de duda porque vio en 
la pantalla la foto de una chica sonriente, y luego las de otras dos. 
Eran las víctimas del asesino serial que estaba atacando en Wichita. 

En ese momento, algo se cayó en la cocina e hizo un ruido seco. 
Llovía a cantaros y una de las ventanas había cedido ante la fuerza del 
viento. 

«No es normal una lluvia tan intensa», eso pensó Candace Young, 
que adoraba la lluvia desde niña. Pero esa noche le resultaba 
inquietante. Fue a la cocina y cerró la ventana. Recogió el envase que 
se había caído del borde de la alacena y lo puso sobre la mesa. Luego 
volvió a la sala y se miró en un espejo de marco dorado y arabescos 
que había sabido pedir a su madre con inteligencia. Era su objeto 
preferido en casa desde que tenía uso de razón. 

Se consideraba una mujer afortunada, con una infancia feliz a 
cuestas. La más feliz de todas. Siempre fue una chica inquieta, con las 
rodillas heridas por las caídas de la bici y los patines, que contó con 
un enorme jardín que era su campo de juegos. Cuando creció, cambió 
esas diversiones por el parapente y después de un breve periodo de 
tiempo de rebeldía quiso estudiar Ciencias Políticas. Logró sustituir los 
deportes y la acción física por la mental, por la estrategia de 
convencimiento para que pasaran cosas en el mundo. 

Amaba la política. Su sueño era mudarse a Washington y dirigir su 
propio grupo de presión política impulsando su tema preferido: el 
enfoque de género. Para ello había vivido los últimos tres años de su 
vida y por fin lo había logrado. Ya todo en casa estaba listo, el 
equipaje preparado y el dinero justo para comenzar su vida en otro 
lugar. Aquella noche sería de las últimas que pasaría en Wichita. 
Todavía tenía que despedirse de mucha gente conocida, por ejemplo, 
de los amigos del club. 

Por todo eso quería celebrar a lo grande. Deseaba celebrar lo que 
era, allí mirándose en el espejo porque le gustaba su reflejo. Caminó 
con pasos apurados hasta la puerta. Casi se olvidó de que habían 
tocado. Fue como si el tiempo se hubiese detenido de repente al 


evocar sus recuerdos y ahora comenzara a transcurrir nuevamente. 
Abrió. 

—¡Hola! —dijo la persona recién llegada. 

— ¡Cuánta puntualidad! —respondió Candace con una gran sonrisa. 

—Te has cortado el pelo... te ves diferente —exclamó la persona. 

Ella no supo apreciar el tono de crítica que había encerrado en esas 
palabras. 

—Sí. Mi vida va a cambiar por completo y una buena forma de 
demostrarlo es iniciar la transformación por el cabello. ¿No lo crees? 
—preguntó. 

La persona no respondió porque odiaba su nuevo peinado. La hacía 
ver más fuerte, y no era lo que deseaba. La imaginó muerta y adivinó 
que ese aire de fragilidad que lograba crear después de lavarlas, 
cuando las ponía sobre la tierra, se había estropeado con este nuevo 
corte de pelo. 

«¿Por qué esta idiota se cortó el pelo justo hoy?», se preguntó y 
sintió una presión en la boca del estómago. Ese era el primer síntoma 
físico de su odio. Experimentaba muchas cosas cuando deseaba acabar 
con el oxígeno de otra persona, cuando quería poner las manos 
alrededor de su cuello y presionar. La primera de ellas era esa 
sensación de vacío en el estómago. 

Le pasaba desde que tenía siete años cuando su vecina Nathalie 
decía alguna «genialidad». Cada vez los síntomas aparecían más 
temprano, desde Abril. Sabía que aún faltaban dos horas para que 
Candace estuviese muerta. Primero tenía que ganarse su confianza, 
escucharla, que ella sintiera que era alguien importante, solo así su 
placer sería completo. Pero el cambio de peinado alteraba todo. 
Estuvo a punto de abortar el plan. Podía buscar a otra, pero después 
decidió que ya estaba allí y que seguiría adelante. 

—¿Estás lista? —se limitó a preguntar. 

—Siempre lo estoy —respondió ella. 

La otra persona sonrió y Candace continuó sin notar nada extraño. 
Era incapaz de imaginar siquiera las ideas que cruzaban por la mente 
de quien acababa de tocar a su puerta. Esa persona se excitaba solo 
con imaginar el momento en el que lograría borrar la cara de 
satisfacción y prepotencia que a sus ojos ella exhibía. Le parecía que 
Candace pensaba que lo tenía todo a sus pies sin habérselo ganado, 
solo por poseer la cara bonita, una buena figura y la mente despejada. 

«Eso era lo que debían haberle dicho a Candace desde pequeña: 
que las mujeres como ella, que agrupaban esas tres características, 
podían ser lo que quisieran. ¿Y qué habían hecho para merecerlo?», 
eso se preguntaba, impaciente por amarrarla y dominarla. 


—¿Quieres entrar o nos vamos de una vez? —preguntó Candace, 
confiada. 

—Mejor nos vamos ya —respondió la persona con voz amable. 

Adoraba su disfraz. ¡Era genial! Nadie sospechaba que tras esa 
apariencia de normalidad y simpatía se escondía su verdadero yo. 

—Voy a buscar mi bolso de mano y nos marchamos —exclamó 
ella, divertida. 

Dejó al visitante en el umbral de la puerta y desanduvo sus propios 
pasos hasta llegar al salón. Allí, sobre una mesa, se hallaba un 
pequeño bolso de mano azul y un paraguas. Candace tomó ambos 
objetos, colgó el bolso del hombro y el paraguas de su brazo. Miró por 
última vez la pantalla del televisor. Creía que lo había apagado, pero 
estaba claro que solo había pensado en hacerlo. Se dijo que tal vez 
oprimió un botón equivocado del mando. 

Otra vez vio la noticia del asesino serial en la pantalla. Ahora 
apareció la imagen del edificio del Departamento de Homicidios de 
Wichita y una fotografía de la jefa investigadora del caso, la teniente 
Anne Ashton. 

Candace se sintió de repente en peligro, pero fue solo por un 
segundo. La piel de sus brazos se erizó y escuchó un trueno a lo lejos, 
seguido de un resplandor que iluminó por un instante la ventana del 
salón. 

—Vamos, Candace, se nos hace tarde —dijo la persona que esa 
noche la asesinaría. 

Ella escuchó su agradable voz y después las gotas de lluvia caer. 

—Han pasado todo el día informando las noticias del asesino. 
Espero que lo atrapen pronto —exclamó ella con una incomodidad 
que no pudo explicar. 

—La conozco. A Anne Ashton, la encargada del caso —dijo quien 
la observaba y había escuchado la noticia. 

Candace pensó por un momento en las mujeres como Anne. Por 
ellas quería que su carrera como lobista en Washington fuera brillante, 
y sabía que iba a conseguirlo. 

—Debe ser increíblemente buena en su trabajo —dijo inspirada. 

La persona no respondió. Estaba llena de rabia. Candace buscó el 
mando y ahora pulsó el botón correcto. La pantalla se tornó negra. 
Dejó el aparato sobre una butaca color salmón que había en la sala y 
caminó hasta la salida. Apagó las luces y, tras salir, cerró la puerta. 

Tres horas después, estaba muerta. 


Un hombre con el rostro borrado (sin nariz ni boca ni ojos) estaba 
sobre mí estrangulándome. Yo sentía mucho miedo. Y no era yo 
misma, sino Dakota Davis. 

Estuve segura de que estaba viendo lo que ella vivió segundos 
antes de morir. De repente, tuve la certeza de que ella conocía a ese 
hombre sin rostro y de que se preguntaba una y otra vez por qué se 
había ido con él en lugar de volver a casa. 

Me faltaba el aire y todo comenzó a dar vueltas sobre mí hasta que 
no pude evitar sentir vértigo. La imagen del hombre con el rostro 
borrado también daba vueltas, pero la presión de sus manos sobre mi 
cuello se hacía cada vez más asfixiante. 

«Su belleza», creo que Dakota pensó en eso en algún momento 
antes de que la atacara. De repente, se dibujaron las cuencas de los 
ojos del hombre y aparecieron en ellas las monedas, las del Hombre de 
Vitruvio. Y comenzaron a salir ríos de sangre de ellas. 

Era un hombre atlético, vestido de negro y delgado. Podía ver la 
forma de los músculos de sus brazos bajo la camisa. Eran tonificados, 
ejercitados y muy fuertes. Dejé de ser Dakota y volví a ser yo, y eso 
fue lo más aterrador. Que ese hombre me habló a mí. Se acercó y me 
susurró al oído: «Por tu culpa, por meterte en nuestros asuntos, ahora 
tu Devin está muerto». 

Era una voz que yo conocía, pero que no pude identificar. Era 
alguien con quien había hablado o a quien había escuchado antes. 
Pude percibir dos fuerzas dentro de ese hombre, el poder y la 
insatisfacción. Una lo llevaba a hacer lo que hacía, a asesinar mujeres, 
a dominarlas antes. Y la insatisfacción, a pesar del control que ejercía 
sobre sus víctimas, era el combustible para no parar. Nunca pararía 
porque su resentimiento jamás se vería saciado. Él era solo un 
instrumento de la oscuridad. Como si ella (la oscuridad) lo supiese 
todo sobre él y lo hubiese atraído por eso. 

Era un hombre hueco, sin rostro, con el vacío a cuestas de 
pretender un poder ilimitado. La oscuridad conocía su odio y lo estaba 
utilizando. Ella lo sabía todo de todos nosotros; de Devin, de mí, de él, 


y usaba los puntos débiles para convertir a las personas en asesinos. 

La horrenda imagen de ese sujeto desapareció después de que 
estuve convencida de que era un instrumento del mal, como aquellos 
hombres que asesinaron a los niños de Topeka. 

Las lágrimas llenaron mis ojos por Dakota y por Devin. También 
por mí. Me sentí más determinada que nunca a enfrentarme con ese 
hombre y con lo que lo movía, aunque fuera más poderoso que yo. 

Me levanté de la cama y salí de la habitación de Dakota Davis. 


No le dije nada a Anne. Del apartamento de Dakota volvimos al 
Departamento de Homicidios. El resto del día estuve ansiosa, como 
esperando que algo más sucediera. 

Lilian continuaba haciendo análisis, Ender en lo suyo y totalmente 
a las órdenes de Anne después de lo que habíamos descubierto sobre 
él. Seguía analizando en la Dark Web si algunos de los comentaristas 
anónimos resultaban de interés. El jefe Jay cada dos horas llamaba a 
Anne para saber si habíamos avanzado algo y Juliet Rice nos 
observaba a Anne y a mí con expectación cada vez que caminaba 
cerca de nuestros escritorios. Parecía querer controlarnos. 

Avanzado ese día, noté un temblor en mis manos. Era casi 
imperceptible, pero lo sentía. No creía que nadie más se diera cuenta, 
sin embargo, era molesto. No podía concentrarme, era como si una 
niebla se hubiese apoderado de mi cabeza. 

A las seis de la tarde le dije a Anne que me iría a casa, que no me 
sentía bien y que quería darme un baño y pensar. Lo que en realidad 
deseaba más que cualquier otra cosa era tener una nueva visión o un 
sueño aunque fuera escalofriante, algo que me hiciera avanzar y 
descubrir la identidad del asesino. Aunque sabía que la oscuridad no 
acabaría cuando lo detuviéramos, al menos evitaríamos que más 
mujeres murieran frente a nuestros ojos. Estábamos en punto muerto y 
solo nos dedicábamos a conseguir los cuerpos que nos dejaba el 
asesino. Se estaba burlando de nosotros. 

—Tienes mala cara, Alex. Descansa. Mañana será otro día —me 
dijo Anne. 

Después se quedó observándome por unos segundos e hizo un 
movimiento con la boca que denotaba preocupación. 

—Me duele la cabeza. Es todo. En cuanto me recupere, trataré de 
poner las cosas en perspectiva... —le respondí. 

Me preocupaba que notara el temblor de mis manos o la sensación 
de frustración que se había apoderado de mí. 

—Veré a Jay una vez más. Va a volverme loca... —reconoció 
Anne. 


—¿Qué sabes de Ender? —pregunté. 

—También hablaré con él antes de irme a casa. Hoy irá Harry y 
llevará pizzas para todos. Hemos acordado que nuestros chicos 
necesitan ver que seguimos siendo amigos. 

Había olvidado a Harry. Yo nunca lo había visto. ¿Y si ese era el 
hombre sin rostro de mi visión? Algo debía significar esa cara borrada 
en mi sueño... 


—Anne, ¿cómo te imaginas al asesino? —le pregunté de repente y sin 
pensarlo. 

—¿Dices si no fuera Gerard Haynes? —preguntó, hizo una pausa y 
después continúo—. Pues como Gerard Haynes. Resentido, violento, 
con brazos fuertes y supongo que atractivo en su estilo. Ya hemos 
hablado de ese perfil. Además, por supuesto, es inteligente. Un 
monstruo... —sentenció. 

Ella tenía razón. Ya lo habíamos hablado, pero lo que quería era 
establecer si al menos, en el inconsciente, Anne se planteaba que el 
asesino pudiera ser otro, no Gerard. Me temía que ni siquiera se le 
hubiese pasado por la cabeza que quien estuviese acechándola fuera 
su exmarido, Harry. 

—Lo preguntaba porque... —comencé a decir, pero me vi 
interrumpida por Ender, que apareció de repente frente a nosotras, 
silencioso como un gato y con una expresión seria. 

—Tienen que ver esto —dijo con voz aguda. 

Llevaba una computadora portátil en las manos y caminó hasta el 
escritorio de Anne. Me acerqué. ¡No lo podía creer! Eran las fotos de 
los cadáveres de Abril, Dakota y Patsy. Se hallaban tal y como las 
habíamos encontrado en los descampados. 

—-¿Qué significa...? —dijo Anne, confusa. 

—Estaban en la red. No puedo acceder al 
IP 
. O mejor dicho, no pude hasta hace cuatro minutos. 

—¿Quieres decir que sabes quién las ha colgado? —preguntó Anne 
alzando la voz. 

—No quién, pero sí desde dónde. A pocas cuadras de aquí. Ha sido 
en la cafetería Morgana. 


—Debemos avisar a Jay para lo de la orden de detención... —comenzó 
a decir Anne, pero la atajé. 

—Espera, Anne. No podemos hacerlo así. Es un lugar público. Eso 
dirá su defensa. Si quieres atrapar a Haynes, debes tener más que eso 
y no ponerlo sobre aviso —razoné. 

No me parecía lógico que si el asesino había sido tan hábil para 
esconder sus huellas, tanto que no teníamos ni una sola pista, 
únicamente las fibras azules en la escena de Patsy que hasta ahora no 
nos habían conducido a nada, no se hubiese sabido cuidar y utilizara 
alguna computadora de su lugar de trabajo. No podía ser tan 
inteligente para una cosa y tan descuidado para la otra. 

—Lo que dice Alexis es verdad, pero yo tengo la solución —dijo 
Ender con un aire infantil de victoria. 

—¿Cuál? —le preguntó Anne. 

—No digas nada a Jay todavía. O si quieres se lo dices. No te estoy 
indicando lo que debes hacer: tú eres lo suficientemente capaz para 
saber qué hacer y cuándo... 

—+Ender, concreta... —interrumpió Anne, exasperada. 

—Puedo hacerme pasar por un usuario de ese lugar e instalar un 
troyano. Así, la próxima vez que alguien entre en el sitio que estoy 
monitoreando se encenderán las alarmas y lo tendremos. Además, me 
fijaré si hay cámaras o puedo instalar una espía... 

Después de decir eso se calló. Estaba claro que había recordado 
que Anne y yo sabíamos de las instalaciones que había hecho en la 
casa de mi compañera. Conocíamos de lo que era capaz. 

—Está bien, Ender. Haremos eso. No sé qué me pasa. Tú tienes 
razón, Alex. Es poco lo que tenemos en su contra. Sin embargo, 
informaré a Jay de este descubrimiento —afirmó Anne. 

Ender asintió y yo también lo hice. 

—Supongo que no hay ninguna duda de que el 
IP 
proviene de ese lugar, ¿verdad? —pregunté. 

Anne me miró con asombro. 


—Ninguna —respondió Ender. 

Escuchamos unos pasos y una puerta cerrarse. 

—Esta maldita lluvia y el viento, abre y cierra las puertas con 
brusquedad —exclamó Anne—. Lo mismo debe estar sucediendo en 
casa —completó. 

—Está bien que se lo digas al jefe Jay de una vez, Anne. Porque 
«su sombra» ya lo sabe —afirmó Ender. 

—¿Su sombra? —le preguntó frunciendo el ceño. 

Sabía de quién hablaba Ender. Era cierto que parecía una sombra 
en la oficina y que lo sabía todo. 

—Se refiere a Juliet Rice —aclaré. 


Una mujer rubia de pelo corto al «estilo bob» caminaba atada de 
manos. Detrás había una nave industrial abandonada. Llovía. El agua 
corría junto a sus zapatos de tacón alto. El hombre sin rostro iba a su 
lado. Iba a matarla y ella lo sabía. 

Desperté. Había una figura en el techo de mi habitación. Se movía 
y parecía una mariposa. Provenía del reflejo de las luces de los autos 
que pasaban por la vía frente al edificio. No siempre sucedía, pero 
cuando pasaba, me sentía aliviada. 

Me gustaba mirar las imágenes producto de los juegos de luces 
desde niña. En casa de mi abuela (que era el único lugar de mi 
infancia donde valía la pena estar) se reflejaban cosas así en las 
paredes y en el techo. Eran las luces de un bar que había enfrente. 
Eran maravillosas porque titilaban toda la noche, lo que era un gran 
espectáculo para mí. 

Esa mínima superficie iluminada en el techo de mi habitación, que 
podía ver al despertar de los sueños y pesadillas, me consolaba. Pero 
el consuelo duraba poco tiempo. De inmediato, volvía al horror, 
posiblemente acabaría soñando con una nueva víctima del asesino. 
Ninguna de las anteriores tenía ese peinado. Todas llevaban el pelo 
largo, al estilo Botticelli, como bien había dicho Anne al describir a 
Abril. Incluso Patsy White, que no había sido escogida por el asesino 
como las otras, tenía el pelo largo. 

¿Por qué había visto una nave industrial? ¿Quién me había 
hablado de un proyecto urbanístico que cruzaba la ciudad y que tenía 
que ver con viejas fábricas? 

Me levanté de un brinco y busqué mi computadora portátil para 
investigar. «Proyecto de recuperación industrial de Wichita», tecleé. 
Durante no sé cuántos minutos estuve leyendo. Descubrí que había un 
gran proyecto llamado «Waterway», que incluía la intervención del 
antiguo distrito industrial, desde la zona más alejada del Centro, junto 
al barrio de Stagecoach, donde había dicho Lilian que vivía, hasta el 
distrito South Central. Fran varios corredores industriales 
abandonados que se estaban recuperando poco a poco. La lentitud 


obedecía a que muchas de las tierras estaban contaminadas. En la 
ciudad, años antes, habían proliferado industrias de químicos, 
gasolineras, fábricas de impresiones y tintas. 

Comencé a mirar las fotos antiguas de las fábricas. Quería ver si 
alguna de ellas me recordaba a la del sueño. Pero nada se me hizo 
familiar. No conocía la ciudad y eso me desesperaba. 

Entonces, pensé en Anne. Eran las diez y media de la noche y ella 
tenía «velada de pizza». Podría estar despierta aún. Además, estaba 
contenta por lo que nos había dicho Ender. Todo apuntaba a que 
Gerard Haynes estaba implicado en los asesinatos, y eso era lo que 
Anne deseaba con locura. Estaría tomándose la última o la penúltima 
copa de gin... 

Busqué mi celular y la llamé. Me sorprendió que una voz de 
hombre me respondiera. 


—¿Por qué has tomado mi teléfono? —escuché preguntar a Anne. 

—Lo siento, me confundí. Pensé que era el mío —respondió el 
mismo hombre que me atendió. 

—Hola, Alex. Disculpa. Harry no sabe ya qué es suyo y qué no lo 
es. ¿Qué sucede? —preguntó mi compañera. 

—Tenemos que establecer un perfil geográfico de las acciones del 
asesino. Hasta ahora hemos evaluado la personalidad de las víctimas y 
poco más, pero no nos hemos centrado en los lugares en donde las 
deja; y más importante aún, no hemos pensado en la zona donde las 
caza y tampoco que él necesita un lugar para asesinarlas y bañarlas 
con ese químico extraño. He pensado que tal vez lo haga en una nave 
industrial abandonada —concluí. 

Sé que no debí sonar muy convencida al decirlo. Si Anne me 
preguntaba de dónde saqué lo de la nave industrial, hubiese tenido 
que revelar lo de mi sueño, y no estaba dispuesta a hacerlo. Mucho 
menos por teléfono. 

—Estoy de acuerdo con lo del perfil geográfico. De hecho, lo había 
pensado justo hoy. He ido a la cafetería Morgana con el jefe. Le 
informé lo que descubrió Ender. El mismo Jaydan Cooper me dijo que 
quería visitar ese lugar. Lo acompañé y lo esperé en el auto. Ese fue el 
acuerdo al que llegué con él, que no dejaría a Haynes verme. Jay 
entró y se hizo pasar por un cliente del lugar. Conversó un par de 
minutos con Haynes, pidió dos cafés y fue a mi encuentro. Cuando 
salimos, Ender llegaba para instalar el virus troyano. 

—¿Descubrieron algo? —pregunté. 

—Todavía. Yo me quedé en el auto, pero puedo decirte que desde 
donde estaba vi a la chica entrar, a Lindsay. Haynes habló con Jay y 
después se marchó con su novia. No me importa reconocerlo y 
decírtelo a ti, mientras aguardaba en el auto, me sentí muy ansiosa. 
Cuando eso me pasa, necesito comerme un caramelo o algo. En 
realidad, lo que necesito es una copa de gin, pero sé que debo medir 
eso. El hecho es que busqué en mi bolso de mano, pero se habían 
acabado los caramelos de miel que suelo llevar. Así que abrí la 


guantera del auto de Jay y tampoco había nada con azúcar que me 
calmara, pero lo que sí encontré fue lo que hay en todas las guanteras 
y, por supuesto, un mapa. Justo en ese instante pensé en ti y en que 
no habíamos hecho ese análisis geográfico que ahora has planteado. 
¿Te das cuenta cómo por vías diferentes llegamos al mismo punto? Yo 
con mi ansiedad por un caramelo y tú con tus reflexiones. 

—Eso es bueno para ambas —concluí con sinceridad. 

—Así es. Yo buscaba algo dulce... 

Comencé a notar que Anne había tomado alcohol. Esa reiteración 
no me pareció del todo necesaria. 

—... y removí varios objetos en la guantera. Jay es un hombre muy 
pulcro y ordenado. 

Cuando Anne dijo esa última palabra, me convencí de que había 
consumido más de media botella de gin. 

—Imagínate que tiene un set de manicura en el auto. Estaba allí 
cerrado y las tijeras a un lado. Casi me pincho con ella, pero no lo 
hice... 

—Anne, ya está bien —escuché decir al hombre. 

—¡No está bien! Estoy hablando con mi compañera —replicó ella. 

—Entonces, mañana en la mañana analizamos el proyecto 
Waterway. Se trata de un plan que incluye la identificación y la 
reurbanización de varias zonas industriales de Wichita, desde las 
afueras por la parte norte hasta la zona del Centro. Es de la 
municipalidad, aunque incluye inversión privada. De los Bach... tú 
misma me hablaste de ello —expliqué. 

—Entiendo lo del perfil geográfico. Como te he dicho, pensé en eso 
hoy, ¿pero por qué te empeñas en hablar de una nave industrial? 

—No lo sé, Anne. Es una idea que se ha metido en mi cabeza — 
respondí. 

—Ya. A veces eso pasa. ¿Sabes?, estoy contenta. Hoy no me han 
llamado con esa respiración horrenda en el teléfono... Creo que ya va 
a parar. Te dejo, compañera. Ya Harry se va a casa. Piensa que debo 
dormir para poder «conciliar mi vida personal con mi espacio 
profesional». Es la segunda vez en el día en que alguien me dice eso, 
como si el asunto de la casa fuera solo de las mujeres. Qué 
equivocados... —dijo Anne y cortó la llamada. 

Algo de lo que había dicho me dejó intranquila. Sentí por un 
segundo que Anne estaba en peligro justo en ese momento. Y la 
verdad es que no quería que nada malo le pasara. 


Saqué la idea del peligro de Anne de mi cabeza. Continué mirando las 
fotos viejas de la ciudad en internet. Sabía muy bien la apariencia que 
tenía la nave industrial que vi en el sueño. Las paredes externas 
estaban llenas de ventanas polvorientas y en el techo había una 
estructura de metal oxidado. Pudo haber sido el esqueleto de un 
tanque. Tenía la sensación de que recordaba por completo ese sueño y 
que con el paso de los minutos aparecía aún más nítido en mi cabeza. 
Esa imagen era lo único que tenía. La chica rubia amarrada de manos 
con el pelo «estilo bob» que caminaba delante de una fábrica 
abandonada... 

«¿De qué era la fábrica?», eso me pregunté un millón de veces, 
pero no obtuve respuesta. Intentaba concentrarme una y otra vez para 
ver si había algún detalle que arrojara pistas de lo que allí se 
producía, pero fue en vano. 

Repasé los expedientes de las víctimas y todo lo que sabíamos 
sobre ellas. También los informes forenses y los reportes actualizados 
de cada caso. No encontré nada nuevo de lo cual tirar y comenzó a 
dolerme la cabeza. Decidí tomarme una copa de vino para intentar 
relajarme un poco, aunque no era optimista en esa empresa. 

En ese momento, alguien tocó a mi puerta. Era el jefe Jaydan 
Cooper. Me sorprendí mucho cuando lo vi tras el umbral. 

—Hola, jefe. ¿Qué hace aquí? —saludé sin ocultar mi asombro. 

—Hola, Alexis. Te he llamado, pero no atendías el teléfono. Me ha 
dicho Juliet que estabas mal de salud. 

—Solo con un poco de dolor de cabeza. No vi sus llamadas. Lo 
siento. 

—En realidad, Alexis, tengo que hablar contigo y no quería hacerlo 
en la oficina —dijo con tono grave. 

Aún se hallaba de pie junto a la puerta. Me di cuenta de que debía 
invitarlo a pasar. Me temía que sabía lo que iba a decirme. Alguien le 
habría hablado de mí, de Topeka. Se había hecho realidad lo que tanto 
recelé, y en el peor momento, cuando estábamos más perdidas en la 
investigación. 


¿Quiere pasar, jefe? —tuve que decirle. 

Él sonrió y respondió que sí. Tengo que reconocer que me sentía 
un poco incómoda con su visita. Era un hombre atractivo y era mi 
jefe. Pero lo peor era que si Cooper sabía de mis «métodos», quedaría 
a su criterio mi futuro como investigadora. No me parecía una persona 
de mente amplia, como Lilian Peterson. Tampoco deseaba deberle 
nada al jefe Cooper porque no quería ese tipo de relación especial con 
él, menos tratándose de un hombre tan atractivo. Mezclar placer y 
trabajo no era una buena idea. 

Jaydan pasó y cerré la puerta. Nos dirigimos a la sala. Cuando 
llegamos, se detuvo y miró la botella de vino que había dejado sobre 
la mesa del comedor. 

—¿Quiere tomar algo? —pregunté. 

—No, gracias, Alexis. No tengo mucho tiempo. Me están 
esperando. 

Noté que hizo un esfuerzo por decir eso. Aunque en ese momento 
me dije que podía ser mi imaginación. Sin embargo, lo noté un poco 
nervioso y eso me extrañó. Era un sujeto de los que uno se imagina 
dueño por completo de la situación. 

—Quiero que sepas que una persona me ha dicho algo sobre ti, de 
tu pasado en Topeka. La gente, por alguna razón que no comprendo, 
me cuenta cosas sin que yo lo busque. No habrá ningún problema 
contigo en el departamento mientras yo sea el encargado. 


Después de la visita del jefe, decidí dormir un poco y me acosté en el 
sofá. Las primeras luces de la mañana me despertaron. Me senté y 
pasé las dos manos por mi cara. Podía adivinar mis ojeras, mi mal 
aspecto. 

Me levanté sintiéndome impotente. Quería salvar a la mujer rubia 
del sueño, pero no sabía cómo hacerlo. Recordé que en mi sueño 
llovía a cántaros. Me asomé por la ventana del salón para saber si aún 
caía agua, pero vi las calles secas. Estuve segura de que ya esa chica 
estaba muerta. La oscuridad otra vez me había ganado. 

Y mi compañera estaba convencida de la culpabilidad de Gerard 
Haynes sin darse cuenta de que el verdadero asesino lo inculpaba a él, 
y por eso había dado su nombre a Patsy White, para que su madre lo 
oyera. No sabía cómo hacer para que Anne dejara la obsesión con 
Haynes y comenzara a ampliar su perspectiva. Hasta el jefe Jay se 
había dado cuenta. Era imposible que Haynes hubiese entrado en la 
Dark Web desde su lugar de trabajo. Sería una novatada imperdonable 
para el mismo hombre que sabía actuar y asesinar sin dejar pistas. 

Busqué mi teléfono y lo sostuve entre las manos, mirando el 
parque que hay justo frente a mi ventana, el que tantas veces me ha 
recordado a Devin porque a él le gustaban los árboles y los senderos 
entre ellos. Fue en un parque donde lo asesinaron... 

—¡No! ¡No puedo deprimirme! —me dije porque sabía en qué iba a 
terminar ese recuerdo. 

Presentí que me llamarían para decirme que había otro cuerpo. 
Sabía que de un momento a otro me darían esa noticia. Entonces, 
recibí la llamada de Anne. 

Acababan de encontrar otro cadáver con las bragas dentro de la 
boca. El de una mujer llamada Candace Young. La hallaron en un 
descampado entre los barrios de Crown Heights y el de Stagecoach. 

—La encontró el perro de un corredor que debió olerla a distancia. 
En medio de la oscuridad, el dueño del animal pensó que se trataba de 
un chico porque... 

—Llevaba el pelo corto «estilo bob» —completé. 


—«¿Cómo lo has sabido? 

—_La he visto en un sueño —le respondí resignada. 

No podía seguir ocultándome. Esa era yo, alguien que soñaba con 
los horrores de la oscuridad. Anne tendría que creer en mí y mis 
habilidades porque sería la única oportunidad que tendríamos de 
detener al asesino. 
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Le dije que después le explicaría. Quedamos en encontrarnos en el 
lugar donde el asesino había dejado el cuerpo de Candace Young. 
Tomé mi auto y en menos de quince minutos estuve en ese lugar. Era 
una mañana preciosa y eso hacía más trágico el hallazgo. 

Cuando llegué, también lo hacía Anne. Estaba hecha una pena. 
Hasta peor que yo. Mostraba los labios resecos y el rostro demacrado. 
Me miró mientras caminábamos a donde los chicos del Departamento 
Forense habían acordonado el área y se encontraba el cadáver. Me 
dijo lo mismo que yo estaba pensando de ella. 

—Te ves fatal. 

—Lo mismo digo —le respondí. 

Anne sonrió y yo también lo hice. Puede que vernos tan destruidas 
la una a la otra nos uniera un poco más. Continuamos caminando y 
reconocí la figura de Lilian. Destacaba entre las demás personas que 
estaban allí congregadas. En cuanto nos vio, levantó la mano. 

Llegamos hasta ellos. Dos chicos del equipo forense se retiraron a 
donde habían instalado la unidad de recolección y nos dejaron solas 
con Lilian. 

—-Otra «ingobernable» caída... —dijo Lilian. 

—¿Ingobernable? —preguntó Anne. 

—Sí. No ven que ninguna de las víctimas tenía pareja. Eran como 
ustedes. 

Las tres hicimos silencio. Lilian tenía la característica de que podía 
resumir en pocas palabras cosas que uno había pensado, pero que 
todavía no se había explicado claramente, ni siquiera a sí mismo. Tal 
vez era ese aire de tragedia y ópera que llevaba consigo lo que la 
hacía emitir de tanto en tanto esa claridad cartesiana. 

—Es cierto, Lilian, pero si va a acabar con todas las mujeres 
independientes, o se equivocó de época o nunca terminará el trabajo 
—sentenció Anne. 

Miré el rostro del cadáver. En el sueño no logré ver su cara, solo el 
cuello estilizado y su pelo corto. Pero era ella. Me percibí a mí misma 
como alguien fallido, pues, aunque tenía la capacidad de ver cosas, no 


me servía de nada para evitar que las muertes se sucedieran. 

—Cuarenta y tres años. Ciencias Políticas, militante de 
movimientos contra la violencia de género. Su bolso de mano ha sido 
encontrado a unos metros de aquí, junto a esos arbustos —dijo Lilian, 
mostrándolos—. Iba a mudarse de esta ciudad. Los chicos encontraron 
la impresión de un contrato de arrendamiento en Washington 
D.C. 

Debía ser como yo, que mete cosas en la cartera y luego las olvida. 

—«¿Alguna otra cosa en el bolso, Lilian? —pregunté. Se me estaba 
ocurriendo una posibilidad. Si lo que había dicho la forense era cierto, 
tal vez el bolso de Candace fuese una buena fuente de información. 

—No lo sé. Sobre la mesa que han dispuesto los chicos para 
registrar y etiquetar las pruebas debe estar —respondió Lilian. 

—¿A qué hora murió? —preguntó Anne. 

—Entre las doce y la una. Las bragas en la boca tenían los mismos 
cortes. Pero esta vez la lluvia jugó a nuestro favor. 

—-¿A qué te refieres? —dije. 

—Candace murió cuando aún llovía. Por eso bajo su cuerpo hay 
humedad todavía. Por ello, creo que el asesino no se dio cuenta de 
que, al cortar, un trozo minúsculo quedó bajo el cuerpo. Puede que 
sea también porque, de todos los lugares donde ha dejado los 
cadáveres, este contaba con menos luz. Antes se amparaba en las luces 
del club y del aeropuerto, pero aquí no hay nada similar... 

—¿Un trozo minúsculo de qué? —preguntamos Anne y yo al 
mismo tiempo. 

—Perdonen... un trozo de cuerda. Tuvo que ser un acto casual, 
puesto que el asesino es un ser extremadamente planificador y 
calculador. Tal vez la cuerda era unos centímetros más larga de lo que 
él creía, tal vez no vio que un extremo colgaba o no se dio cuenta de 
que estaba cortando dos cuerdas a la vez... Sea como fuere, esta vez 
tenemos algo. 

—¿La cuerda ataba sus muñecas? —pregunté, aunque ya sabía la 
respuesta. 

—Eso creo —respondió Lilian. 

—Alexis, acompáñame. Tenemos que hablar —dijo Anne con una 
entonación diferente a la usual. 

Había notado algo en mí y no estaba dispuesta a dejarlo pasar. 
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Le pedí a Anne que habláramos en otro lugar. Si iba a contarle lo mío, 
no quería hacerlo allí ni en el Departamento de Homicidios. Juliet era, 
como bien había dicho Ender, una sombra que todo lo oía. No sabía si 
me iba a sincerar con Anne, pero de hacerlo, debía ser en otro lugar. 

Me preguntó a dónde quería ir para hablar y le dije algo que hasta 
a mí misma me sorprendió. 

—Quiero ir al zoo. Me gustaría ver ese animal sobre el que te 
pregunté antes. ¿Lo recuerdas? 

—-Claro. Me conozco el zoo de arriba abajo. Te llevo directo a un 
banco en donde podemos estar frente a ella —respondió con 
seguridad. 

—¿Ella? —pregunté. 

Anne Ashton era una caja de sorpresas. 

—Sí. Hay varios, pero la que más se ve es hembra. Siempre se 
separa del grupo. Un empleado del zoo, el señor Falk, me dijo que la 
llamaban Dora. 

En veinte minutos estuvimos en el zoo. Durante todo el trayecto en 
auto nos mantuvimos en silencio. Cuando llegamos, caminamos un 
poco entre varios senderos y luego nos sentamos en un banco frente a 
un área descampada y limitada por una cerca. Y entonces vi a Dora. 

Era el animal de mi sueño, el que no podía atrapar el hombre 
consumido por la oscuridad. No me podía explicar por qué había 
soñado con ella, pero eso no me importaba porque eran más las cosas 
que no sabía explicarme que las que comprendía. 

—Dora mira como si lo reconociera a uno. Como si lo supiera todo, 
y tiene esa actitud de un ser que dice: «No puedes contemplar el 
mundo como es, así que termina de aceptar la realidad de una vez». 
Además, disfruta de su soledad. La otra vez estaba aquí mismo con 
mis chicos y nos quedamos observándola, y otro individuo de su 
misma especie vino por ella como si quisiera llevarla con la manada. 
¿Y sabes qué hizo?, pues se quedó impávida. Creo que lo mandó a 
paseo... 

Escuché la historia de Anne y la imaginé como una buena 


contadora de historias para sus niños. El sol y su compañía convertían 
aquella mañana en algo esperanzador. No hacía tanto calor aún y la 
claridad me reconfortaba. También la presencia de Anne. Me sentía 
muy lejos de poseer esa sensación asfixiante que se había desatado en 
mí cuando me hallaba en la oficina. 

—¿Por qué sabías que Candace Young tenía el pelo corto? ¿Has 
estado investigando por tu lado? ¿Hay algo que debas decirme? —me 
preguntó. 

Inspiré profundo y me atreví a responderle. 

—He tenido sueños Anne. En ellos algunas veces veo cosas que me 
ayudan a despejar dudas y a aclarar ideas. No es nada mágico ni soy 
una loca. Creo que ya debes saberlo porque eres bastante capaz de 
hacerte una buena opinión de las personas, y ya me conoces desde 
hace unos días. 

—Sé que no estás loca —respondió. 

—Algunas veces mis sueños me dicen cosas que puede que yo haya 
pensado, pero de manera desordenada. Los sueños ordenan mis 
pensamientos. Son como revelaciones. Algunas personas las tienen en 
vigilia, en momentos de lucidez y de manera repentina. Pero yo no 
soy así. Yo tengo que soñar, y esas «visiones» que llegan a mi cabeza 
en ellos luego me hacen pensar mejor. ¿Entiendes? 

—No mucho, pero me hago cargo. ¿Qué soñaste? 

—Soñé con una nave industrial abandonada y con una mujer de 
pelo corto atada de manos. 

Lo solté todo de una vez. 
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—Lo de la nave industrial lo entiendo. Hemos hablado de químicos. 
Yo misma te he contado sobre la contaminación de los suelos en el 
área central de Wichita, en la zona que pertenecía a los corredores 
industriales de antes. Además está lo del compuesto químico antiguo 
que el asesino usa al lavar los cuerpos. También lo que te conté de los 
canales subterráneos que podrían existir en ciertos lugares, como por 
ejemplo en la cafetería Morgana. Está, por si fuera poco, la sombra de 
los Bach, que todos sabemos tienen industrias farmacéuticas. 
Conocimos a uno de ellos y Lilian nos habló de que su esposo había 
trabajado para los Bach. Son demasiadas «piezas» que pudieron 
haberse ordenado en tu sueño. Entonces, lo de la nave industrial lo 
comprendo y eso de que sintetices información desordenada. Pero lo 
del tipo de corte de pelo de Candace no puedo entenderlo —reflexionó 
Anne. 

Tenía razón. 

—NOo lo sé. Tal vez mi cabeza quiso enfatizar algo. Hemos dicho 
que la apariencia de las víctimas es de fragilidad cuando las vemos 
muertas, pero en vida eran mujeres para nada débiles. Y verlas allí 
lavadas, vencidas, con las bragas en la boca... puede que me haya 
hecho pensar en que la clave para el asesino es transformar la 
fortaleza que tienen ellas en debilidad póstuma. La fortaleza femenina 
que en parte se basa en romper los patrones masculinos. Pude pensar 
en un pelo corto a lo «bob» por algo de eso. La verdad, Anne, es que ni 
siquiera sé lo que te estoy diciendo... —reconocí. 

—Puedo decirte que te entiendo y no te entiendo a la vez — 
confesó, hizo una pausa y luego continuó—. Hoy creo que estamos un 
poco locas las dos. Lo cierto es que acertaste con lo del pelo de 
Candace Young. 

—Sí. Fue casualidad... —alcancé a decir. 

No la vi convencida, pero noté que no rechazaba mis argumentos. 
Había logrado por primera vez algo que en realidad necesitaba, contar 
algo de mí que nadie sabía aparte de Devin y no sentir rechazo. 

—Lo de las naves industriales. Creo que vale la pena tirar de ese 


hilo. He estado pensando y creo que tienes razón: Haynes no es el 
asesino. No podría ser tan estúpido para colgar las fotos de los 
cadáveres desde su lugar de trabajo. ¿Por qué alguien querría 
implicarlo? No lo sé. Jay ha puesto vigilancia en ese lugar, en la 
cafetería. También donde vive Haynes con su novia, una especie de 
comuna hippie de la nueva era en el barrio de Hilltop. Ender continúa 
alerta a cualquier otra cosa que aparezca en la red. Ahora que dices lo 
del perfil geográfico, me pregunto si la clave no estará en el centro de 
la ciudad... 

»Si lo piensas bien, ha dejado los cuerpos —continuó diciendo 
después de tomar un poco de aire— en descampados cercanos al 
Centro. Mira que cada vez que hemos ido a esos lugares, ya sea que 
salgamos de la comisaría o de mi casa o la tuya, no tardamos más de 
quince minutos en llegar. Han sido siempre las arterias salientes del 
casco central de Wichita, de las calles 1 y 2. Tú vives un poco más al 
sur y yo al norte, pero podría decirse que seguimos estando en el área 
central y cerca del Departamento de Homicidios, y por eso llegamos a 
los descampados en poco tiempo. 

—La Biblioteca Pública, donde pensamos que el asesino abordó a 
Dakota Davis, se encuentra en el Centro, y la cafetería Morgana 
también está próxima. Si alguien ha intentado implicar a Haynes, ha 
estado en ella. La vía donde recogió a Patsy White conduce al Centro 
—completó. 

—Exacto. El asesino tendría, como todos los asesinos en serie, un 
conocimiento exhaustivo del entorno donde actúa. Suelen asesinar en 
su mismo medio. Es decir, el asesino caza en el centro de la ciudad, es 
su zona de confort, y deja los cadáveres en zonas con muy poco 
tránsito por la noche, pero no alejadas del Centro. ¿Cómo te suena? 

—Bien —le respondí. 

—Lo de la nave industrial podría ser... —continuó Anne. 

—El lugar donde las asesina y las baña después de cazarlas. Donde 
se siente seguro —completé. 

—La verdadera guarida cercana al Centro y a los descampados — 
concluyó. 

Miré al frente. Bajo un único árbol frondoso estaba la licaón Dora. 
Me miraba, tal como dijo Anne, como si me conociera. Tuve la 
impresión de que lo que quería decir ese animal en mi sueño era 
relativo a ese momento, a la armonía que había logrado con mi 
compañera. Tal vez eran nuestras capacidades juntas con lo que el 
hombre de la oscuridad no podría. 

De repente, escuché un ruido de monedas que cayeron al suelo 
detrás de nosotras. Y seguido del grito de un hombre. 
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Volteamos. 
—Solo es un hombre que ha dejado caer su monedero y ha gritado 
de rabia, por impulso... —dijo Anne. 


Esas palabras quedaron en mi cabeza: rabia, impulso. 

—Hemos pensado que el asesino se mueve por envidia o 
resentimiento a las mujeres. Pero ¿y si no tiene un móvil tan concreto 
o racional, sino que es movido por un «impulso»? 

—Dices una especie de compulsión... —completó Anne. 

—Algo así. 

Preferí dejarlo porque había logrado por primera vez una buena 
conexión con Anne. Sabía que ese era un vínculo valioso y no quería 
destruirlo. Pero no me refería a eso. El sonido de las monedas me 
había recordado la raíz de todo el mal al que nos enfrentábamos, la 
oscuridad que también asesinó a Devin. 

Aunque hubiese querido aclararle a Anne que lo que había llamado 
recién «una compulsión» era en realidad un pacto. Uno que, temía, el 
asesino había hecho con la oscuridad y que a estas alturas ya se habría 
apoderado de él. 

—No sabía que personas menores de sesenta años aún usaran 
monederos. Siempre lo vi más como algo de mujeres mayores... — 
comentó Anne y sonrió por un segundo. 

Un recuerdo vino a mi cabeza. Un paciente, mi antiguo empleo, 
Topeka. Y una mano de hombre abriendo un monedero de cuero 
negro. Volteé y miré. El hombre iba de espaldas caminando por uno 
de los senderos que conducía al edificio principal del zoo. Aunque lo 
vi de espaldas, lo reconocí. Era Logan Callen, el controlador aéreo que 
encontré el 4 de Julio en el bulevar junto al río Arkansas la misma 
noche que conocí a Anne. ¿Cómo era que volvía a coincidir con él tan 
pronto? ¿Me estaba siguiendo? 

—¿Qué te pasa, Alex? Parece que has visto un fantasma —exclamó 
Anne. 

—Nada. Me he encontrado a una persona dos veces en menos de 
una semana. Es todo. 


En ese momento, los celulares de ambas vibraron. Lilian nos había 
enviado un mensaje: «La cuerda es fibra de aramida». 

—¿Qué diablos es eso? —preguntó Anne y llamó de inmediato a 
Lilian. La puso en altavoz. 

—Hola a ambas. La fibra de aramida es una fibra sintética cinco 
veces más fuerte que el acero. Es usada en los paracaídas y 
parapentes, también se emplea en las cuerdas que sostienen a los 
escaladores. Dicha cuerda está trenzada por haces distintos, lo que la 
hace realmente resistente. Sin embargo, pierde propiedades ante la 
flexión y la compresión, sobre todo con la humedad, por lo que no es 
difícil cortarla con unas tijeras, aunque el proceso puede requerir 
destreza. 

Lilian continuaba la explicación detallada, pero tanto Anne como 
yo nos fijamos en la misma palabra, lo supe solo con verla a la cara: 
paracaídas. 
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Del Zoológico de Wichita al club Blue Greatness hay que recorrer toda 
la ciudad de oeste a este. El viaje se nos hizo eterno. Creo que cada 
una iba pensando si se nos había escapado algo al hablar con Clifford 
Welch o con su esposa, Mary Jane Bach. 

Para mí, Welch era un sujeto resentido y a la vez presuntuoso que 
se creía más atractivo de lo que en realidad era. Ella mostraba ese 
«don de mando» que la gente que ha nacido en una familia poderosa 
casi siempre enseña. 

El problema era que no habíamos logrado establecer un nexo entre 
Abril Smith y el club de paracaidismo. Solo estaba conectado con 
Dakota Davis. A Patsy White no la contábamos porque, tanto para 
Anne como para mí, ese había sido un crimen de oportunidad. Pero 
ahora el hallazgo de la cuerda que acababa de revelarnos Lilian nos 
volvía a conducir al mundo de Blue Greatness. 

Cuando llegamos, volví a ver el auto deportivo estacionado en el 
mismo lugar. Ahora noté que la tapicería era azul. Se lo hice ver a 
Anne, quien asintió pensativa. Encontramos a Welch fuera de su 
oficina. Al vernos, cambió la expresión de su rostro. 

—¿Qué vienen a hacer aquí? —preguntó haciendo énfasis en cada 
palabra y caminando hacia nosotras. 

—Necesitamos hacerle nuevas preguntas —respondió Anne. 

—¿Sobre qué? Ahora no tengo mucho tiempo —dijo en el mismo 
tono de antes. 

Ya se encontraba detenido frente a ambas. Nos hallábamos de pie 
junto a la puerta de su despacho, donde nos atendió la primera vez. 

—¿Conoce usted a una mujer llamada Candace Young? — 
pregunté. 

—No me suena ese nombre —se limitó a responder, cauto. 

—¿Qué estuvo haciendo ayer entre las doce y la una de la 
madrugada? —preguntó Anne. 

—Estuve en casa. 

—¿Alguien puede confirmarlo? —pregunté. 

—NOo. 


—¿Podemos ver la lista de los miembros de este lugar? —preguntó 
Anne por su parte. 

—No sin una orden —respondió tajante. 

—Entonces, vendremos con la orden y pondremos todo esto patas 
arriba si es lo que desea, con la consecuente mala publicidad para su 
negocio —concluyó Anne. 

—Es allí donde se equivoca. Esto no es un negocio. Es un 
divertimento nuestro. 

—¿De su esposa y suyo? —pregunté. 

—Sí. De Mary Jane y mío —respondió y me lanzó una mirada de 
desprecio. 

—Sea lo que sea, volveremos con una orden, señor Welch. Sabrá 
qué poco nos importan los bonitos apellidos en el Departamento de 
Homicidios de esta ciudad —afirmó Anne con un gesto parecido a una 
sonrisa. 

—Deberían importarle, como a todos, aunque no lo reconozcan. De 
todas formas, no hay necesidad de ser groseros. Hemos enviado esa 
información que ahora está solicitando a su departamento hace días. 
De hecho, después de que ustedes me visitaron por primera vez. 

—¿Cómo dice? —preguntó Anne. 

—Tal como oye. La recibió una persona llamada Juliet Rice y fue 
dirigida al sargento Jaydan Cooper. Si ahora me disculpan, tengo 
mucho que hacer porque Mary está de viaje fuera del país y no sé 
cuándo volverá. Suerte con la orden. 

Eso dijo y entró en su oficina, la de las libélulas azules, dejándonos 
a Anne y a mí de una sola pieza. 


PARTE VI 


Clifford Welch vio a las detectives encender el auto e irse. Las miraba 
por la ventana de su despacho. Buscó el celular en el bolsillo de su 
pantalón hecho a la medida. Pulsó el código de desbloqueo y luego 
rastreó un nombre en la pantalla. Era alguien con quien había hablado 
hacía pocas horas. 

Llamó. Aguardó el tono. Estaba nervioso pero también subyugado. 
La persona con la que quería hablar le producía esa sensación. 
Además, le brindaba la posibilidad de liberarse pronto del mayor de 
los yugos: Mary Jane. 

No podría divorciarse de ella porque nadie abandonaba a una Bach 
y quedaba vivo para contarlo. Eso había dicho la misma Mary Jane un 
millón de veces en una especie de velada amenaza por si a él se le 
ocurría intentar dejarla. 

«Mary disfruta viendo cómo me doblego ante ella porque es una 
sádica», eso le contó a la persona que ahora llamaba hacía unas 
semanas y esta le había brindado una solución radical: 

—Te sacaré de allí. Es un despropósito que cargues con ese peso, 
con esa mujer idiota que no sería nadie sin ti. Ayúdame y yo te 
ayudaré. Esto funciona así. A mí también me están ayudando. Se trata 
de dar rienda suelta a los deseos, sin límites. Y los deseos más 
poderosos son los que nos llevan a querer destruir a quienes nos han 
hecho daño, y nos impiden brillar como nos merecemos tú y yo. 

Eso le había dicho esa persona semanas atrás, y desde ese 
momento se convirtió en una imagen sagrada para Clifford porque 
supo expresar en pocas palabras lo que él llevaba tiempo sintiendo. 

—A mí también me pasa. Hay una mujer a la que odio más que a 
cualquier otra. Y me he dejado de hipocresías. Todos queremos matar, 
es parte de nuestra naturaleza, pero como especie hemos querido 
intentar torcer ese apetito. Ninguna otra especie hace eso ni se 
cuestiona si debe matar, y no solo para saciar el hambre, sino para 
mantener el dominio. ¿O crees que los felinos más fieros matan por 
hambre? No. Lo hacen para dominar. Para sentir que están en lo más 
alto de la jerarquía y asegurarse de que nadie podrá decirles qué 


hacer. Y eso, querido amigo, es lo que pienso hacer con mi vida. Que 
nadie esté por encima de mí y mucho menos una estúpida y 
blandengue tipa que ni siquiera sabe lo que desea de su propia vida. 

Recordaba las palabras de esa persona con claridad. Nadie le había 
hablado antes así, logrando que descubriera y le pusiera nombre a lo 
que él también había sentido desde adolescente, a esa rabia intensa 
que no podía descifrar ni sacar de ninguna manera hacia afuera 
porque sería mal vista por su padre y su madre. Clifford prefirió odiar 
y besar, odiar y besar a las personas que despreciaba, a las chicas de la 
preparatoria cuando notaba que les agradaba. Era como si otro 
Clifford estuviese observando dentro de él al actor que estaba afuera 
conquistando chicas odiosas. Después llegó la mejor de todas: Mary 
Jane. 

Era una Bach. Sus años de entrenamiento en los mejores gimnasios 
de Wichita, el que lo invitaran a los clubs exclusivos del norte de la 
ciudad y a los grupos de excursionistas y escaladores había sido una 
fortuna porque en ese mundo encontró a la que sería su esposa, una 
presa fácil. Nunca imaginó que llegara a ser tan cruel y que lo 
considerara menos que un animal doméstico. 

El tono de la llamada se interrumpió mientras pensaba en que 
ahora todo era diferente. Atendieron. 

—Han estado aquí. Las detectives —dijo Clifford. 

La persona al otro lado de la línea rio. Soltó una carcajada sonora 
y larga. 

—No te preocupes por eso. No tienen ni idea... 


Anne conducía hacia el Departamento de Homicidios. Las ideas se 
agolpaban en su cabeza. Estuvo a punto de compartirlas con Alexis 
porque habían logrado una buena conexión en el zoo. Le parecía una 
chica brillante, diferente. Pensaba que podría ser una buena 
compañera de trabajo para ella. Un poco extraña, pero eso no le 
importaba. Aunque no podía revelarle lo que se le había metido en la 
cabeza porque era demasiado grave. Creía saber quién era el asesino 
serial, pero no tenía ni una sola prueba. Hasta que no se hiciera con 
ellas lo callaría, incluso delante de su compañera. 

Cuanto más lo pensaba, más le cuadraba. La personalidad taimada 
y esa sensación que no sabía describir acerca de que, de alguna 
manera, ella era parte central de la historia. 

¡No podía creerlo! ¿Por qué tanta perversidad? Inspiró profundo y 
sintió miedo. 

—¿Te pasa algo, Anne? —preguntó Alexis. 


«Tal vez está presintiendo mis pensamientos. Debo cuidarme de 
ella porque tiene esa capacidad de observación extraordinaria, y luego 
esas piezas sueltas que se ordenan en su cabeza cuando sueña...», eso 
pensó Anne. 

—No, Alexis. Solo que lo que ha dicho Welch es muy extraño. ¿Por 
qué Juliet no nos dijo nada sobre la lista de nombres? A veces las 
cosas que están frente a tus ojos y no eres capaz de relacionarlas... — 
se limitó a decir. Después hizo silencio. 

De repente, recordó algo. 

—¡Dios mío! ¡Lo olvidé! La ceremonia de premiación es dentro de 
veinte minutos. Apenas podremos llegar. 


Llegamos al Departamento de Homicidios. Comprendía perfectamente 
a Anne. Yo también hubiese olvidado algo como eso en medio de la 
investigación. Pero sentía que había algo más que la preocupaba. 
Anne no me estaba diciendo todo. Luego de la ceremonia hablaría con 
ella. 

Nos separamos en el estacionamiento del departamento. Ella se 
dirigió al edificio principal y yo al Departamento Forense. Mi 
compañera se encargaría, luego de la premiación, de hablar con Juliet 
y confirmar si era cierto que Welch había enviado el listado de 
miembros del club Blue Greatness. 

Yo deseaba tocar el trozo de cuerda de aramida. Podía ser que me 
dijera algo, que pudiera ver alguna imagen. Valía la pena intentarlo. 
Busqué a Lilian. La hallé en su oficina, sentada y revisando papeles. 
Creo que me estaba esperando. 

—Vamos —me dijo sin más y se levantó. 

Nos dirigimos a la sala de evidencias. Allí buscó una caja de 
pruebas, la abrió y la puso sobre una de las mesas. 

—Tócala —me pidió. 

Me acerqué y puse la punta de mis dedos sobre el pequeño trozo 
de cuerda, que se notaba ennegrecido. Entonces la vi. Era Anne. 
Estaba sentada en una silla en primera fila. Parecía como si mis ojos 
estuviesen justo detrás de su cuello. Yo era alguien que la odiaba. 

«La odio tanto o más que a Nathalie», esa frase apareció en mi 
cabeza. Solté el trozo de cuerda con terror. No quería sentir lo que 
experimentaba un asesino, y eso era lo que acababa de pasar. 

—¿Qué has visto? —me preguntó Lilian, asustada. 

—Estuve en su cabeza. La odia a muerte. 

—¿A Candace Young? Pensaba que te ponías del lado de las 
víctimas, no del criminal. Eso debe ser aún más aterrador. 

—Lo es. El criminal también es un ser humano que ha sido 
colonizado por... Olvídalo. Tengo que buscar a Anne —dije. 

Me despedí de Lilian. Ella se quedó repitiendo mis propias 
palabras: 


—Es un ser humano... 


Cuando llegué al salón de usos múltiples, en la segunda planta del 
edificio principal del departamento, estaban condecorando a Anne. La 
vi pararse y caminar hacia un discreto podio que habían colocado 
junto a los estandartes. Recibió una medalla de las manos del 
encargado de la municipalidad y junto a él se encontraba el jefe de 
Policía del estado, un hombre canoso de mirada esquiva que había 
visto antes en fotografías de la prensa. 

Había algunos periodistas en el lugar. Supuse que no dejarían 
pasar la oportunidad para preguntar a Jaydan Cooper sobre los 
avances del caso del asesino serial, ahora que la prensa había 
descifrado las similitudes entre los casos y que las fotos de los 
cadáveres estaban en la Dark Web. 

Continué dando una mirada rasante por la habitación desde donde 
me encontraba, de pie junto a la puerta trasera, y vi a Ender sentado 
en la segunda fila al lado de Jaydan Cooper y a Juliet Rice. Me 
preguntaba si mi visión, al tocar el trozo de cuerda, significaba que el 
asesino se encontraba en esa sala. 

¿El asesino odiaba a Anne? ¿Es que mi compañera tenía razón 
desde el principio y todo tenía que ver con ella? 

Noté que una mujer miraba a Anne de una manera extraña, con 
fijeza. Esta se encontraba en la última fila. En ese momento, volteó y 
me miró. No olvido una cara y sabía que la había visto antes en la 
pantalla de la computadora de Anne. Era Lindsay, la novia de Haynes. 
¿Por qué estaría allí? 

Comenzaron a aplaudir en ese momento y Anne retomó su puesto 
en la primera fila. Hubo flashes. De repente, Lindsay se levantó y gritó: 

—TEncierran a la gente inocente y son incapaces de dar con el 
asesino que atemoriza a la ciudad. 

Se escucharon murmullos y dos uniformados se acercaron a ella. 
Anne les pidió que se detuvieran, y con una velocidad similar a 
aquella de la traqueotomía que le practicó a la niña el 4 de Julio, llegó 
hasta el podio de nuevo. 

—Déjenla. No la saquen de aquí. Escuchemos lo que tenga que 


decir. Soy la jefa de la investigación y puedo responder todas las 
inquietudes que tengan. Las de ustedes, periodistas, y también las 
tuyas, Lindsay. 

Ahora los murmullos se hicieron más fuertes. Jaydan no sabía qué 
hacer y, en cambio, Anne parecía saberlo muy bien. De seguro había 
considerado que, ante la irrupción de Lindsay, lo mejor era 
adelantarse y tomar una postura de claro encaramiento a la situación 
en lugar de ampararse en la fuerza policial para sacarla del edificio. 
Debió haber pensado que eso daría una peor imagen de la Policía, y 
tenía razón. 

Lindsay no dijo nada más. Por sus propios pasos, se dirigió a la 
salida. Pero antes de pasar por mi lado, Anne volvió a tomar la 
palabra. 

—Quiero que todos sepan que estamos muy cerca de dar con el 
asesino de Abril Smith, Dakota Davis, Patsy White y Candace Young. 
Seguimos una buena pista. Ha cometido errores y los hemos atajado 
en el aire. 

Lindsay se había detenido al escuchar por segunda vez la voz de 
Anne, pero no volteó a mirarla. Solo la oyó y cerró los ojos. Luego 
continuó caminando y salió de la sala. Se tropezó conmigo al hacerlo 
y comprendí que esa mujer se movía por amor. Aunque hubiese sido 
torpe su intervención y algo inmadura, amaba a Gerard Haynes. Una 
imagen apareció en mi mente por dos segundos cuando tuvimos 
contacto: un parque, una manta azul y Lindsay junto con Gerard 
mirando a unos cachorros jugar cerca de ellos. Había paz en él, pude 
percibirla, y satisfacción en ella. 

Los presentes comenzaron a aplaudir a Anne y me sacaron de mi 
ensimismamiento. Me fijé en Ender y vi que sonreía, y su rostro 
adquiría un tono sonrojado. Todos miraban a Anne, menos Juliet, que 
parecía preocupada. 

Me di cuenta de que había un hombre aplaudiendo las palabras de 
Anne con mucha fuerza. Era alto y atlético. Tenía cara de niño y una 
sonrisa perfecta. 


El acto terminó y los periodistas rodearon al jefe. Anne se acercó a 
donde estaba el hombre, lo tomó de la mano y se dirigió a mi lado. 

—Él es Harry. Mi exesposo y mejor amigo —me dijo. 

—Hola. Tú debes ser la nueva compañera de Anne. La tienes 
impresionada. Me ha hablado mucho de ti —dijo él y me dio la mano. 

La estreché y vi el mismo muro de cuando conocí a Anne. Pero esta 
vez cedió por completo y saltó por los aires. Detrás de él estaba Anne, 
sonriendo junto con dos niños. Los mismos que había visto el 4 de 
Julio, sus hijos. Puede que Anne no lo supiera, pero el matrimonio con 
Harry era algo que debía romper, un acto que la conduciría a una 
especie de liberación. Un muro que debía estallar. 

—Anmne, tengo que hablar contigo de inmediato —le escuché decir 
a Jaydan Cooper. 

No se veía contento. La verdad es que la declaración de Anne sobre 
la inminente detención del asesino también me había asombrado, pero 
pensé que lo había hecho por una buena razón. 

—Jay no parece estar feliz con lo que dijiste —comentó Harry en 
voz baja. 

—Ya me hago cargo —respondió Anne y se fue a hablar con el jefe. 

Harry se despidió de mí y salió de la sala. Ender se acercó y me 
dijo que no había novedades en relación con la cafetería Morgana, 
pero que estaba seguro de que era imposible que Gerard Haynes 
hubiese colgado las fotos en internet porque en el momento en que 
aparecieron él había sido captado por la única cámara que funcionaba 
en un negocio vecino. Estaba en el área exterior fumando sin ser visto 
por el gerente, ya que no se lo tenía permitido. 

En unos minutos, todos salieron del lugar. Me quedé sola y me 
senté en la silla que había ocupado Anne. Entonces, volví a sentir un 
odio profundo y oscuro sobre ella. Alguien que estuvo presente o 
relacionado con uno de los presentes odiaba con locura a Anne 
Ashton. Igual que a una mujer llamada Nathalie. 

¿Qué era lo que había ido a decir esa mujer y por qué se 
arrepintió? ¿Qué había visto? ¿O a quién? ¿Era el asesino serial el 


mismo hombre que odiaba a Anne o estaba confundiendo las cosas? 

Me dije que no era momento para dudar de mí misma. Al tocar el 
trozo de cuerda había visto a Anne, así que tenía que tratarse de la 
misma persona. 

Sentí un frío de muerte que me caló hasta los huesos. Sobre todo 
en la cabeza. Como si de pronto mi pelo se hubiese sumergido en un 
lago helado y ahora lo estuviesen haciendo mis sienes. Así somaticé el 
miedo que sentía por Anne. No podría volver a soportar que la 
oscuridad se llevara a alguien cercano a mí. Tenía que protegerla y no 
fallarle, como sucedió con Devin. 


Después del acto de reconocimiento, me fui a mi escritorio y esperé a 
que Anne apareciera. 

Hubo un momento en el que Juliet pasó por mi lado y la abordé. 
Le pregunté qué había dicho la mujer llamada Nathalie cuando visitó 
el departamento. Me respondió que solo había llegado a decir su 
nombre, ni siquiera su apellido, y que después de informar que tenía 
algo que decir sobre el asesino serial, de repente, se dio media vuelta 
y se fue. «Solo un falso testigo más», llegó a decirme. Le agradecí a 
Juliet la información. La noté algo desenfocada. De hecho, me di 
cuenta de que primero tocó su bolsillo izquierdo, buscando los lentes 
que luego recordó llevaba sobre su cabeza. 

Continué aguardando a Anne y mirando una y otra vez los 
expedientes de las víctimas. Al cabo de media hora o cuarenta 
minutos, apareció. 

—¿Qué tal ha ido? —le pregunté. 

—Bien. 

—¿Es cierto que Clifford Welch ha enviado la información? 

—Sí. Ya los chicos están evaluando la posible conexión entre las 
víctimas y ese lugar. Ahora debo irme a casa. Mi hijo menor ha 
enfermado —dijo al tiempo en que sacaba su bolso de mano del 
escritorio que ocupaba y que se hallaba junto al mío. 

—Lo lamento —le dije. 

Quería alertarla porque tenía la impresión de que estaba en 
peligro, pero no encontré la manera de hacerlo. 

—¿Puedo ayudarte en algo? Si quieres, trabajamos en tu casa. 

—No debe ser nada grave. Estaré de vuelta en un par de horas. De 
no ser así, te llamo para que nos reunamos en casa. Es una buena idea. 
Gracias, Alex. 

Tenía que dejarla ir, pero no me sentía tranquila. Quería prevenirla 
de alguna manera. Me levanté y me acerqué a ella todo lo que pude. 
No deseaba que nadie más me escuchara. 

—He tocado el trozo de cuerda que encontró Lilian en la escena 
donde el asesino dejó a Candace Young. Algunas veces no solo tengo 


sueños. También veo imágenes cuando estoy despierta. Creo que estás 
en peligro, Anne. Hay cosas que no puedo explicar, pero no significa 
que no existan. Es todo lo que puedo decirte. 

Su respuesta me desconcertó: 

—Eso es lo que se llama fe. Soy una persona creyente, Alex. No 
debes convencerme de la importancia de las cosas que no se pueden 
explicar. 

—Sí. Puedes llamarlo fe —acepté. 

—No imagino la vida sin creer en algo que no se ve o no se 
comprende del todo —completó. 

Debía ser consolador pensar como Anne. No solo para ella, sino 
para las personas como yo, que vemos y percibimos cosas 
incomprensibles, inquietantes. Podemos encontrar buena compañía en 
la gente como Anne, que cree sin necesitar explicaciones. Deseé con 
mucha fuerza poder permanecer a su lado como investigadora durante 
varios años de mi carrera. 

—No me pasará nada. Luego me cuentas qué viste al tocar la 
cuerda. 

Después de decir eso, me tomó del brazo y apretó un poco. Sonrió 
y se fue. Me dije que podía estar impactada por el odio que había 
experimentado hacia Anne y que, estaba segura, era el sentimiento 
que movía al asesino, pero que tal vez estaba exagerando el riesgo 
actual de mi compañera. En poco tiempo volverá e intentaremos 
avanzar en el caso, me dije. 

Planifiqué emplear esas dos horas en las que se ausentaría Anne en 
el análisis de los mapas de Wichita. Pediría ayuda a Ender. Quería dar 
con esa instalación de mi sueño, pero era difícil hacerlo porque solo 
contaba con una imagen. Mi cabeza se llenó de mapas, vías y fábricas 
abandonadas en los minutos siguientes, pero nada me recordaba lo 
que había visto en el sueño. 

Pasaron cuatro horas y Anne no aparecía. La llamé, pero saltó la 
contestadora. Salí al estacionamiento para estirar un poco las piernas. 
En el fondo, estaba preocupada. Había algo inquietante que Anne me 
dijo por teléfono la noche anterior, cuando noté que había tomado 
más gin de la cuenta. Me repetía una y otra vez esa conversación, pero 
no lograba dar con ello. 

A medida que pasaban los minutos, me alarmaba más porque Anne 
no se presentaba. Tal vez no fuese nada, me repetía. Continué 
llamándola, pero no respondía. Entonces, llamé a su casa y Harry 
atendió el teléfono. Me dijo que sus hijos se encontraban en perfecto 
estado, que los acababa de llevar de vuelta a casa porque Anne lo 
había llamado hacía unas horas para decirle que no podría recogerlos 


en la escuela. 
—¿Ninguno de ellos está enfermo? —insistí. 
—No. ¿Por qué? —preguntó. 
—No te preocupes. Debí entender mal —alcancé a decirle. 
¿Dónde se había metido Anne y por qué me había mentido? 


Volví al interior del departamento y corrí a buscar a Ender. Lo 
encontré en la sala del café, donde días antes me había hablado de las 
cafeterías de la zona y también llegó a la conclusión de que yo me 
parecía a él porque nunca encajaría del todo en ese lugar. Lo vi 
revolviendo con una cuchara el líquido humeante de la taza. Estaba de 
espaldas. 

¿Sabes a dónde ha ido Anne? ¿Te ha dicho algo? —le pregunté 
acercándome a él. 

Se volteó y se quedó mirándome extrañado. Me pareció más viejo 
sin la gorra de béisbol en la cabeza. 

—Su hijo está enfermo. La llamé a los minutos de verla salir para 
confirmar que Gerard no podía ser quien había entrado en la Dark 
Web a colgar las fotos y tampoco su novia. Me había pedido que 
investigara a Lindsay también. Quiso que me encargara de 
comunicarme con los chicos que vigilan a Gerard para comprobar las 
coartadas de él y su novia cuando se cometió el asesinato de Candace 
Young. Y tienen una buena. Estaban con dos parejas más, unos vecinos 
del edificio donde viven, en casa de uno de ellos. 

—¿Y ella dónde estaba cuando hablaron? Me refiero a Anne. 

—Me dijo que de vuelta a su casa porque uno de los chicos estaba 
enfermo. 

—¿Has dejado de vigilarla con las cámaras? —le pregunté. 

En ese momento, casi deseé que me dijera que no. 

—-Claro. Eso acordé con Anne y le prometí que nunca más lo haría. 

—Ender, Anne nos ha mentido. Ninguno de sus hijos está enfermo. 
Nos engañó deliberadamente a los dos y no sé la razón. ¿Se te ocurre 
alguna? 

—No. Espera... sabes que desde mi oficina se ve el área del 
estacionamiento donde Anne aparca. Antes de subir al auto, la vi 
hablando con Lilian. Tal vez ella sepa algo. 

Ender no había terminado la frase cuando salí con pasos ligeros en 
busca de la forense. La hallé en la sala de autopsias. Ahora escuchaba 
una ópera desconocida para mí. 


—Lilian, ¿qué hablaste con Anne hace unas horas en el 
estacionamiento? —le pregunté casi sin aliento. 

Me miró extrañada. 

—¿Pasa algo? 

—Dime qué te dijo, por favor. 

—Me preguntó por una reunión que hubo en casa cuando cumplí 
cincuenta años. Fue una gran fiesta porque mi marido lo planificó 
todo. Es espléndido cuando quiere. 

—¿Por qué Anne se interesó por esa reunión? 

—No lo sé. 

—¿Qué quería saber exactamente? 

—Algo sobre los chicos, mis hijos, y el club Blue Greatness. 
¿Recuerdas que les dije que yo conocía ese lugar y que sabía que 
tenían los mejores aviones para los lanzamientos? 

—Sí. Lo hiciste cuando estábamos en el descampado. 

—Creo que algo de lo que expresé entonces le interesó a Anne. 

—¿Quiénes estuvieron en tu cumpleaños? 

—Todo el mundo. Mi esposo, mis hijos y casi cien personas más. 
Todos los del departamento, o casi todos. Y amigos de mi familia y del 
trabajo de mi esposo. No lo sé. Fue una locura. Pero ¿qué está 
pasando...? 

La voz de Lilian comenzó a fundirse con la de la soprano que salía 
de los altavoces Bose. Todo empezó a encajar en mi cabeza; el 
conjunto de las piezas, el odio, el resentimiento, la envidia, por qué 
aquella mujer, Nathalie, había corrido como si huyera del 
departamento o por qué me sentía asfixiada en el edificio principal del 
departamento. 


Busqué mi auto y comencé a recorrer las vías que había memorizado 
mirando los mapas. Las que formaban parte del proyecto de 
reurbanización de las zonas industriales. Todas confluían en el centro 
de la ciudad, muy cerca del Departamento de Homicidios. 

Hubo un momento en el que tomé el camino que conducía a las 
viejas instalaciones de las industrias Bach, próxima a donde el asesino 
dejó el cuerpo de Abril Smith. 

Una de las cosas que descubrí al mirar los mapas era que había una 
antigua carretera que conectaba con el lugar donde el vehículo de 
Patsy White quedó varado. Era una vía que estaba en desuso. Intenté 
tomarla, pero estaba obstruida y no se permitía el paso. Entonces, di la 
vuelta y llegué hasta la vía principal, la misma que tomó Patsy. Me 
estacioné en la gasolinera que el asesino mencionó. Allí me detuve a 
pensar. No podía avisar al departamento lo que estaba haciendo. No 
todavía. 

—i¡Dios! ¡Si al menos supiera a dónde ir...! —dije en voz alta y 
golpeé el volante. 

Anne se me había adelantado. Concluyó lo mismo que yo y debió 
habérmelo dicho. Le hubiese creído por insólitas que fueran sus 
sospechas. Ahora no tenía dudas de que estaba en peligro. 

—Va a asesinar a Amne. ¡Lo sé! —grité. 

En ese momento, la vi. A una licaón muy parecida a Dora. Me 
miraba y comenzaba a caminar hacia el bosque que estaba junto a la 
vía y a la estación de gasolina. 

Me bajé del auto y fui detrás del animal. Ella continuaba 
caminando despacio. Quería que la siguiera. No sabía hacia dónde me 
estaba conduciendo. Crucé por entre unos árboles y varias ramas 
caídas, y comencé a escuchar un paso de agua. 

De repente, me vi cerca de una casa destartalada. Junto a ella se 
había detenido la licaón, pero luego corrió hasta perderse. Llegué a la 
vivienda y encontré a un chico junto con su madre en el patio trasero. 

—Hola. Me preguntaba si cerca de aquí hay alguna fábrica en 
desuso. Soy la detective Carter, del Departamento de Homicidios, y he 


estacionado mi auto en la gasolinera cercana. 

—En esa gasolinera hay una vía no pavimentada que comienza 
detrás del edificio y que no puede verse desde la principal. Si usted 
continúa por ella algún trecho, va a encontrar una antigua granja en 
medio de un campo yermo. Está abandonada desde hace muchos años, 
antes de que yo llegara a este lugar, cuando comenzaron a abrirse 
carreteras y se construyó el club. Es lo único que hay por aquí 
abandonado. 

—¿Usted la conoce? 

—Yo sí —respondió el chico. 

—¿Te gusta ir allí? —le pregunté al pequeño. 

Asintió con la cabeza. 

—¿Te agrada mirar el tanque del techo? 

—Sí. Parece una nave espacial. 

—Eliot tiene mucha imaginación —dijo la mujer con una 
entonación que dejaba claro que para ella eso era algo malo. El chico 
me miró, avergonzado. 

—Me has ayudado mucho, Eliot. Has sido muy útil al 
Departamento de Policía de Wichita —alcancé a gritarle mientras me 
alejaba corriendo. 


Corrí hasta el auto. Me subí a él y busqué la vía que la mujer me había 
mencionado. No recordaba haberla visto en los mapas. Era cierto que 
existía. Conduje, intentando no hacerlo a mucha velocidad. No quería 
llamar la atención porque no sabía si estaba siendo observada. 

Mis manos comenzaron a sudar. Recordé a Dora y me pregunté si 
en realidad había estado allí o se trató de una visión, una imaginación 
mía. Miraba a todos lados, pero no veía ningún edificio abandonado. 
Al cabo de varios minutos, apareció, tal como dijo la mujer. Se trataba 
de una edificación rectangular de unos cuatrocientos metros 
cuadrados, de una sola planta. Pude ver varias ventanas y al menos 
tres puertas. Junto a la construcción estaba el auto de Anne y el auto 
deportivo que ya conocía. 

Apagué el motor. Pedí refuerzos. Me bajé del vehículo y me oculté 
tras unas plantas secas que encontré cerca de él. No lograba ver nada. 
Tendría que aproximarme para comprender qué estaba sucediendo allí 
adentro. Sin embargo, desde el interior de la casa podrían estarme 
observando y sería un blanco fácil si alguien deseaba dispararme. 

Decidí no esperar y acercarme. Cuando estuve junto a la 
edificación, me asomé a través del cristal polvoriento de una de las 
ventanas. No logré ver nada. Llegué hasta una puerta y empujé. Crujió 
y cedió. Entré, empuñando el arma. Ahora mis manos estaban secas 
pero heladas. 

Caminé. El lugar estaba vacío. Se trataba solo de paredes, piso de 
madera, techo, ventanas y puertas. Debía tener muchos años sin uso. 
Recordé a Anne cuando me habló de la contaminación de los suelos en 
Wichita. También a Ender contándome sobre los pasadizos de la 
cafetería Morgana. Entonces lo supe. Debajo de mis pies... 

Continué caminando y mirando hacia abajo, pendiente de 
cualquier mínimo indicio de que hubiese alguna puerta en el piso que 
condujera a un sótano, pero no encontraba nada en la superficie que 
me hablara de una puerta de acceso a una cámara subterránea. Me 
dije que tenía que estar en alguna parte. 

El recuerdo de mi abuela llegó para auxiliarme. Cuando perdía 


algo, se acostaba en decúbito lateral sobre el suelo y observaba. Decía 
que así aparecían los objetos, hasta los más insignificantes, que todo 
era cuestión de posición y de perspectiva. 

«Eso haré, abuela», dije para mí misma. Me acosté, confiando en 
que si había una escotilla, tendría que mostrar algún tipo de 
protuberancia, un dispositivo para levantarla. 

Y allí estaba. Se trataba de una pequeña arandela de hierro que 
estaba a pocos metros de mis ojos. 


Me levanté de un salto y corrí hacia ella. La agarré con los dedos 
índice y pulgar de la mano izquierda, me tomé un segundo para 
concentrarme en lo que estaba a punto de hacer y tiré fuerte. La 
puerta se levantó y quedó totalmente abierta. Me asomé con la Glock 
en las manos, apuntando. No escuchaba ningún ruido. Había una 
escalera de madera y sin pasamanos. 

El lugar estaba en penumbra, pero al final, a unos cuantos metros 
de mí, pude ver cierto reflejo tras la silueta de unos objetos que 
parecían mesas y cajas. Había unas personas allí tras ellos. Bajé con 
cuidado de no hacer ningún ruido y volví a cerrar la escotilla. Logré 
llegar al último peldaño de la escalera y luego toqué el suelo. Me 
dirigí a la pared más próxima. Quería desplazarme junto a ella para 
reducir las posibilidades de ser vista. 

Continué avanzando, cada vez más cerca de la luz, y comencé a 
distinguir mejor a quienes allí se encontraban. Se trataba de Anne, de 
Jaydan Cooper y de Clifford Welch. Este último estaba de pie, 
apuntando al jefe Jaydan, quien yacía maniatado y tumbado en el 
suelo. A su vez, Anne estaba apuntando a Welch a escasos metros de 
él. 

Ella se encontraba de espaldas y no podía verme, tampoco Clifford. 
El único que tal vez me había visto era el jefe Jay. 

—Anmne, dispárale —le ordenaba él—. Olvídate de mí por un 
momento. Si bajas el arma, nos matará a los dos. Tienes que decidirte 
ya y cumplir con tu deber. 

Anne solo se mantenía apuntando a Welch. Este tampoco bajaba el 
arma. Pude ver que su brazo temblaba. Eso no era bueno. Estaba muy 
nervioso y podría disparar el arma aunque no lo quisiera. 

—Vuelvo a decirte, Clifford Welch, que sueltes eso y te des la 
vuelta. Ya no tienes escapatoria. Te prometo que vamos a escuchar 
todo lo que tengas que decirnos y tus derechos no serán vulnerados, 
pero deja de hacer tonterías, que solo van a perjudicarte —dijo Anne. 

Welch se volteó hacia mí. Anne gritó: 

—;¡Suelta el arma! 


Me separé de la pared, di varios pasos apuntando a Welch. Él 
disparó dos veces. Jaydan gritó. Vi caer a mi compañera al tiempo en 
que yo también disparaba. 
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Herí a Welch. Él también cayó hacia un lado. Me acerqué corriendo y, 
al ver que estaba inconsciente y neutralizado por el momento, fui con 
Anne. Ella también había perdido el conocimiento. Mostraba una 
herida en el hombro derecho, pero supe de inmediato que no era de 
gravedad. La bala solo la había rozado. Anne llevaba chaleco antibalas 
y tal vez el segundo disparo impactó en él. Podría esperar a la 
atención médica. 

Corrí a donde había caído el arma de Welch y la pateé lejos por si 
recobraba pronto el sentido. Luego fui con el jefe Jaydan y puse mi 
arma a un lado. Sus manos estaban atadas hacia adelante, reposaban 
sobre sus piernas. Por un momento dudé en ayudarlo, pero al ver a 
Welch y Anne herida comencé a quitar las amarras. 

—Ha sido él y todavía no puedo creerlo. Yo lo conocía desde hacía 
algún tiempo. Intentó usar eso para tapar su crimen, que me conocía. 
El listado que envió al departamento no debía estar completo. Alguna 
vez pertenecimos a un club de alpinismo, hace años, en la escuela. Era 
un patán en ese entonces, pero después cambió. O al menos, eso creí 
yo. En realidad, odiaba a las mujeres que se acercaban a su negocio, 
supongo. Todo lo que significara valor femenino. Todavía no puedo 
creer que alguien como él sea un asesino serial. ¿Está muerto? 

—No. Disparé a su brazo. Solo está desmayado —respondí. 

Continuaba intentando desatar al jefe Jaydan. El amarre era fuerte. 

—Me dijo que viniera aquí solo. Me confesó sus crímenes. 
Pretendía que lo amparara con la promesa de que no volvería a 
hacerlo. No sé cómo se le ocurrió que lo apoyaría. No estaba pensando 
bien. Después me atacó al comprender que no sería un aliado para él. 
Por alguna razón, Anne apareció justo en el momento en el que iba a 
dispararme. Creo que me estaba siguiendo. Debió haberse olido algo 
extraño en Welch cuando fueron a visitarlo. 

El jefe no paraba de hablar y explicarse. Yo continuaba intentando 
desamarrarlo. 

—Espere un poco más. Es una cuerda resistente y el nudo está bien 
hecho —expliqué. 


—Está bien —respondió impaciente e hizo silencio unos segundos. 

Escuché un movimiento y un quejido. Luego silencio. Era Anne. 

—Ya viene la ayuda, Anne. Todo está bien —grité sin voltearme. 
Quería que mi compañera se tranquilizara. 

—No te preocupes. Estoy mirando a Welch y sigue inconsciente. Es 
solo que Anne se ha despertado. ¿Cómo está ella? —preguntó Jaydan. 

—Va a ponerse bien. Creo que se desmayó más por la conmoción. 
Solo una bala le hizo daño y fue en el hombro. 

—¿Has pedido refuerzos? ¿Cómo has encontrado este lugar? 

—Sí. Los refuerzos están en camino. Ya deben estar a minutos de 
llegar, pero hay que solicitar la unidad médica —respondí. 

—Alex... —dijo Anne lanzando un grito desde donde había caído. 

—Anda con ella. Yo puedo esperar —dijo el jefe. 

Comencé a darme la vuelta. Lo que sucedió después pasó en una 
fracción de segundo. Unas manos bordearon mi garganta y apretaron 
con una fuerza bestial. Me fui quedando sin aire mientras veía los 
hermosos ojos de Jaydan Cooper clavados sobre mí. Pero ahora pude 
descubrirlos sin disfraz. Su mirada era de odio puro. 

De repente, su rostro se desdibujó y todo quedó en la más horrenda 
y silenciosa oscuridad para mí. 
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Cuando desperté, me encontraba junto a Anne. Las dos estábamos 
atadas, en el suelo, junto a una de las paredes de ese lugar, y ellos dos, 
Jaydan y Clifford, estaban frente a nosotras sentados en unas sillas. 

Clifford llevaba la camisa puesta a manera de venda sobre la 
herida que le hice en el brazo. Había una luz tenue que provenía de 
una lámpara de combustible que colgaba de alguna parte a pocos 
metros de ellos. 

Anne estaba consciente pero débil. 

—Ya han venido los chicos. Tu «refuerzo» acaba de irse 
cabizbajo... —dijo el sargento Jaydan Cooper con voz de sorna. 

Después sonrió. 

—Han revisado el piso de arriba. —Señaló con el dedo índice e 
hizo una mueca con los labios—. Y no han encontrado nada. Verás, 
Alexis, estas edificaciones antiguas contaban con este tipo de cámaras 
para esconder asuntillos ilegales con sustancias químicas o bebidas 
alcohólicas. También dicen que hacían orgías subterráneas en algo 
parecido a unas discotecas clandestinas. La gente de avanzada se 
atrevía a hacer las cosas aquí abajo, las mismas que no tenían el coraje 
de hacer arriba los demás, aunque las desearan. Estaremos todos los 
presentes de acuerdo en que los lados oscuros son siempre los más 
interesantes. 

Se calló por un momento. Movió la cabeza hacia arriba y hacia 
abajo, varias veces, como haciendo ejercicios con el cuello para 
quitarse la tensión en los músculos. Después continuó hablando. 

—Todavía no sé cómo hiciste para llegar aquí. De todas formas, los 
nuestros no son tan estelares en las búsquedas como la querida Anne y 
ahora su extraña compañera. ¿O es que creías que no sabría nada de 
ti? —completó, mirándome. 

Welch tenía mi arma en sus manos y en ese momento me apuntó a 
la cabeza. 

—Espera, Clifford. No tan rápido. Este es un momento sublime y 
no hay que apurarlo. Lo que pasa es que nunca has podido domesticar 
tus apetitos. 


Después de decir eso, se levantó de la silla y caminó hacia la 
escalera, allí tomó su celular y lo estuvo manipulando. Anne 
aprovechó para hablarme. 

—Ha sido él, Alex, lo supe por las tijeras, que eran más grandes de 
lo normal y por eso estaban fuera del estuche de aseo en su guantera. 
También por la alfombrilla azul de su auto. Cuando fui con él a 
Morgana y me quedé ahí... Después hablamos de mi trabajo y me dijo 
que era lógico que me quedara en casa cuidando a los chicos, siendo 
mujer. Es algo trillado que muchos hombres de mente atrasada 
piensan, pero no sé por qué ese comentario me abrió los ojos. Es un 
maldito asesino que siempre ha estado cerca de mí... —me dijo en voz 
cada vez más baja. 

Parecía que necesitaba explicarme cómo había llegado a sospechar 
de Jaydan y también por qué no me lo dijo cuando debió, antes de 
seguirlo. 

—Lo sé, Anne, pero no hables, guarda las energías —le dije, 
intentando calmarla. 

—Lo seguí hasta aquí. Inventé la enfermedad de mi hijo. Tenía que 
comprobarlo por mí misma antes de alertar a nadie en el 
departamento. Pero él debió saberlo, que lo estaba siguiendo, y montó 
esta obra de teatro con Clifford. Pretendía hacerme creer que Welch 
era el asesino, o no lo sé... Es cierto que dudé porque no quería que 
fuese culpable, es un policía y un amigo. Es demasiado. 

—Nadie fue capaz de verlo, Anne. Yo tardé más que tú. Y también 
quise creer que no era él hasta el final. 

Jaydan volvió hasta el lugar donde estaba antes, sentado junto a 
Clifford, que se mostraba inmóvil. 

—Debí saberlo antes, su hipocresía escondida detrás de esa 
simpatía que a todos cautiva. ¡Era el perfil, Alex, delante de nuestros 
ojos...! —continuó diciendo Anne, pero esta vez elevó la voz. Tanto 
que él nos escuchó. 

—¡Eres increíble, Anne! A punto de morir y todavía tan 
«profesional». Lo ves, Clifford, por eso algunos piensan que el futuro 
está en las mujeres —dijo Jaydan. 

Clifford se mantenía en silencio, apuntando. 

—Y las cosas no han sido del todo como has dicho, Anne. Me 
pareció oír que afirmabas que monté un teatro con mi amigo, pero no 
fue así. Digamos que él sufrió una crisis después de que ustedes 
estuvieron por segunda vez en su oficina. Fue por el asunto de la 
cuerda y Lilian. Es bueno saber que seguiré contando con una 
patóloga tan capaz para los próximos casos de asesinatos. El tema es 
que mi amigo se sintió perdido y realmente me citó aquí para que 


discutiéramos los próximos pasos, y fue verdad que de repente perdió 
la perspectiva y me ató. No me hubiese llegado a hacer daño, estoy 
seguro, aunque el hecho de que me apuntara llegó a preocuparme. Fue 
cuando apareciste, Anne. Ahora las aguas han vuelto a su cauce. Eso 
hubiese dicho mi padre. Y ya hemos arreglado las diferencias entre 
nosotros. 

—-¿Qué te ofrecieron? —interrumpí. 

Me miró sorprendido, no sé si porque me había atrevido a cortar su 
discurso o porque conocía que no estaba en esto solo, que había 
alguien detrás. Después que salió de su sorpresa, me respondió. 

—Me han ofrecido todo. 

—¿Quiénes son ellos? 

—Están en todos lados, buscando a los elegidos. Y yo no solo soy 
uno más. Soy el mejor de todos, y creo que ahora lo saben. 
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—¿De qué estás hablando, Alex? —preguntó Anne. 

—No va a explicártelo, querida. No deberías confiar en ella como 
lo haces. Las mujeres son muy dadas a confiar entre ustedes y no 
comprenden que eso es un estúpido error. 

—¿Y ahora qué harás? —pregunté interrumpiéndolo otra vez. 

—Las mataremos —dijo sin más. 

—No te estoy hablando a ti, sargento Cooper, sino a Clifford. 

El aludido se movió en la silla. Hasta ese momento, había 
permanecido en silencio e inmóvil. 

—Dime, Clifford, ¿tú sabes lo que el sargento hará? —insistí. 

—¿Por qué me llamas «sargento»? —gritó Jaydan. 

Eso era lo que quería, sacarlo de sus cabales. Adiviné que ese era 
uno de sus complejos de inferioridad, que Anne era teniente y él, 
sargento. Continué ignorándolo. 

—Yo sé lo que el sargento hará contigo. Serás carne de cañón. Nos 
asesinará a los tres y se llevará las glorias de haber resuelto el caso, y 
tú pasarás a la historia como el asesino de las bragas, cuando solo le 
serviste de instrumento. Tú hacías el trabajo duro: seleccionabas a las 
chicas y se las ponías en bandeja porque las conocías antes por tu 
club. Pero jamás has sido su compañero. Lo que te ha ofrecido es 
mentira. ¿Qué fue? ¿Liberarte de Mary Jane? No debiste creerlo 
porque ni él ni sus amigos son confiables. 

— ¡Cállate, estúpida! —gritó Jaydan. 

—«¿Por qué voy a callarme? Crees que mueves los hilos, pero no es 
cierto. Eres una marioneta de tus amigos —respondí. 

—¿Yo soy una marioneta? ¿Yo? —gritó y luego intentó emitir una 
carcajada. 

Entonces, se levantó de un salto y lanzó la silla a varios metros de 
distancia. Esta fue a chocar con la pared y luego cayó de lado. Había 
logrado provocarlo, puede que más de lo necesario. Caminó a grandes 
pasos hacia mí. Anne lanzó un gemido y luego una exclamación: — 
¡Dios! 

Él se me acercó y se detuvo frente a mí. No miré hacia arriba. 


Delante de mi cabeza se encontraban sus fuertes piernas dentro de un 
pantalón oscuro ajustado. No dijo nada. Luego se puso en cuclillas, 
descendió y orientó su cabeza hasta poner la cara justo frente a la mía, 
casi rozándola. 

Todos sus movimientos eran calculados. Parecía un reptil a punto 
de atacar. Esa belleza cautivadora que había reconocido antes en 
Jaydan Cooper continuaba allí, pero ahora estaba contaminada por la 
maldad pura. Sentí su aliento de monstruo y una mirada de hiel. 

—No eres nada —le dije mirándolo a los ojos. 

Sonrió y mostró su dentadura perfecta, puede que demasiado 
blanca. Levantó la cabeza un poco hacia arriba y la movió como 
diciendo «no debiste». Levantó el brazo derecho y me golpeó en la 
cara con el puño. Sentí dolor en la nariz y en el pómulo izquierdo. 
Debió usar un anillo porque comencé a sangrar bajo el ojo. Sentía la 
humedad correr por mi cara. 

—Alex, cállate —dijo Anne. 

—No eres nadie y Nathalie lo sabía... —insistí. 

Sabía que iba a morir, pero esa era mi venganza. Decirle a la cara 
al embajador temporal de la oscuridad que nunca brillaría como 
Devin, como Anne, como yo misma. Cuánta razón tenía Lilian de 
pensar en un patético Yago al ver los cadáveres de sus víctimas. Era 
un hombre repugnante. 

Me tomó por el cuello con las dos manos y comenzó a asfixiarme. 
Me convertí en Abril, Dakota, Patsy y Candace por un momento y vi lo 
que ellas vieron. 

—¿Cómo sabes lo de Nathalie? ¿Cómo? —me preguntaba mientras 
apretaba más y más. 
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Luego me soltó. Tosí. La garganta me ardía. Intentaba recuperar el 
aire. Caminó de vuelta junto a donde estaba Clifford Welch sentado y 
se detuvo junto a él, de frente hacia nosotras. 

—Esa chica Nathalie tuvo el atrevimiento de dirigirse al 
departamento. Seguro buscaba a la encargada del caso, a la 
superpolicía Anne Ashton. La conocía desde la infancia y luego la 
volví a ver viviendo en mi barrio. Creo que algo le dije, algo como que 
a algunas mujeres habría que violarlas y meterles las bragas en la boca 
para que se callaran en la eternidad, ya que ese sería un verdadero 
infierno para ellas, el no poder decir sus bobadas. En ese grupo incluía 
a su madre, que era una arpía, y Nathalie lo sabía. Pero la muy idiota 
se indignó y me dijo que nunca volviera a decir algo así sobre su 
madre. 

Hizo silencio. Se volteó. Ahora quedó de espaldas a nosotras y de 
frente al área donde estaba la escalera, que era el único lugar de 
acceso al sótano. Me seguía pareciendo un reptil de piel oscura. Estaba 
vestido completamente de negro con ropa entallada que se ajustaba y 
dejaba ver su cuidada figura. En ese momento, su belleza era tan 
amenazante que se transformaba en fealdad. 

—Imagino su miedo cuando se dio cuenta de que era yo el jefe del 
Departamento de Homicidios. Juliet debió decirle mi nombre — 
continuó. 

—-¿Por qué los cortes en las bragas y la limpieza de los cuerpos? — 
le pregunté. 

Se dio la vuelta. 

—Eso no lo revelaré —me respondió. 

—Ha llegado la hora, Cliff. Mátalas ya —dijo y le dio una palmada 
en el hombro a Clifford Welch. 

Pareció olvidar que ese hombre estaba herido y que justo ese era el 
brazo que había recibido la bala. 

—Sí, marioneta Welch. Mátanos para que luego él pueda matarte a 
ti —le grité a Clifford. 

—Es inútil que intentes dividirnos. Él sabe su lugar y también el 


mío. Algunas personas no tienen problema en que alguien superior 
mueva los hilos, y te aseguro que los míos no los mueve otra persona. 
¿No eres psicóloga? Deberías saberlo, lo de la seguridad y la libertad. 
Casi nadie soporta la libertad y todos buscan la seguridad. La de 
Welch soy yo. Ha sabido ver mi capacidad justo porque él no la tiene. 
¡Soy yo quien mueve los hilos de esta ciudad y quien determina quién 
vive y quién muere! —exclamó Jaydan Cooper con un grito que 
retumbó entre esas paredes. 

Su discurso era surrealismo puro, un delirio al extremo. Eso era lo 
que yo buscaba, que su ansia de poder quedara así expuesta para que 
se volviera en su contra. Miré a Clifford. Pude sentir que su ira 
contenida se desbordaba. 
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Clifford se levantó y caminó hacia nosotras. Apuntó a la cabeza de 
Anne. Ella comenzó a rezar. Solo alcanzó a decir dos palabras de su 
oración. Clifford se dio la vuelta y disparó a la cabeza del sargento 
Cooper. Lo mató en el acto. 

—No soy una marioneta de nadie, payaso engreído —dijo y miró el 
cuerpo sin vida del jefe del Departamento de Homicidios de Wichita, 
el mismo asesino serial que había hecho un pacto con la oscuridad. 

Jaydan no calculó que su aliado podría haber cultivado por él un 
odio aún más grande. Escuchamos ruidos. Una voz de alto. Clifford 
soltó el arma y se tumbó de rodillas en el suelo. Cuatro hombres 
uniformados y una mujer descendieron por las escaleras, se acercaron 
empuñando sus armas. Uno de ellos esposó a Clifford Welch y otro 
comprobó que el jefe Jay estaba muerto. Dos se acercaron a donde 
Anne y yo nos encontrábamos atadas. 

—Necesita atención. Tiene una herida de bala en el hombro — 
informé. 

En ese momento pensé que una de las debilidades de Jaydan era 
que siempre menospreciaba a los demás. Así como yo pude encontrar 
la puerta de ingreso al sótano, los chicos también pudieron hacerlo. 
Después de todo, yo había hecho la llamada y revelado la ubicación. 
Tardaron, pero lograron dar con nosotras. Alguien debió decidir 
volver al lugar y comprobar mejor porque, tal como había dicho el 
propio Jaydan, esos lugares contaban con sótanos. 

Los policías mos quitaron las amarras y nos ayudaron a 
levantarnos. Luego buscaron dos sillas y nos pidieron que nos 
sentáramos unos segundos mientras evaluaban nuestras heridas. 

Obedecimos. Yo tenía sangre en la cara y una pequeña herida en el 
pómulo. Anne había perdido más sangre por la herida en su hombro y 
estaba adolorida. Uno de los uniformados sacó un pañuelo e hizo una 
venda improvisada para cubrir la herida de Anne. 

Nos pidieron que nos quedáramos allí unos minutos hasta que 
llegara la ambulancia. Era mejor esperar la atención médica para que 
evaluara el brazo de mi compañera y vendara mejor la herida antes de 


que tuviese que moverse más. 

Se llevaron a Clifford Welch al exterior. Me quedé sentada junto a 
Anne, acompañándola. La mujer policía y otro de los uniformados 
aguardaron junto a la escalera. El cadáver de Jaydan Cooper yacía en 
el suelo. Ahora esa habitación debía ser objeto de análisis forense y 
Lilian Peterson no tardaría en llegar. Pude imaginar su asombro y el 
de todo el Departamento de Homicidios cuando conocieran los 
hechos. 

—Gracias. Me has salvado la vida. Te prometo que jamás volveré a 
guardarme nada para mí mientras seas mi compañera —me dijo Anne, 
visiblemente conmovida. 

—Tal vez ahora seas la jefa, Anne, y no mi compañera —respondí. 
¡No quiero eso! Ni en un millón de años... Soy policía, no 
burócrata. Los policías estamos en las calles para intentar hacerlas más 
seguras. Aunque Jaydan también era policía... ¡Dios! Sabía que era él, 
y cuando lo supe, debí habértelo dicho. 

—Yo que suelo percibir cosas, no lo hice con Jaydan. «Al mejor 
cazador se le va la liebre», decía mi abuela. Tal vez entre las dos 
hagamos «un» buen cazador, en el futuro —le respondí con una 
sonrisa. 

—Un «dos en uno». Es una buena idea —dijo y también sonrió. 

Escuchamos pasos arriba. 

—Alguna vez hasta pensé que él quería tener algo sexual conmigo. 
Se me acercó un poco cuando Harry ya se había ido de casa. Pero yo 
no quise continuar adelante a pesar de su magnetismo. ¡Es increíble 
que Jaydan fuera el asesino! Creo que lo voy a asimilar, pero será 
dentro de varios días. 

—Lo es porque además te odiaba con toda su alma y logró 
engañarnos a todos. 

—¿Dices que me odiaba a mí? —preguntó Anne y sus ojos se 
abrieron un poco más. También hizo una expresión de dolor porque 
movió el brazo sin quererlo. 

—Sí. Fue lo que vi al tocar la cuerda. Pero ahora no pienses en eso. 
Después hablaremos. 

Bajaron paramédicos. Uno de ellos llevaba un maletín en las 
manos. Atendieron a Anne y también se ocuparon de mi herida en el 
rostro. 

Salimos del sótano. Cuando comencé a subir la escalera, miré hacia 
donde estaba el cuerpo de Jaydan. Quería dejar atrás ese lugar 
marcado por la ira que desprendía ese hombre aunque estuviese 
muerto. Aún me afectaba su odio y me dolía su violencia. Además, él 
sabía todo sobre mí. Se lo había contado la oscuridad. 
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Cuando salí al exterior, amé la claridad del sol, el calor y los colores 
amarillo y verde de aquel campo que antes no tuve la oportunidad de 
admirar. 

La ambulancia se llevó a Anne al hospital. Luego llegó la primera 
unidad forense y Lilian Peterson venía en ella. Cuando me vio, se 
dirigió hacia mí. Me preguntó en voz baja: 

—¿Ha matado a Jay? ¿El asesino? ¿Qué demonios ha pasado aquí? 

—No, Lilian. El sargento Jaydan Cooper era el asesino. 

No daba crédito a mis palabras. Pude descubrir la impresión que 
explotó en su cerebro. Después comenzó a comprender. 

—Entiendo. Por eso no dejaba ninguna huella. Por eso lo de las 
fotos en la Dark Web y su interés por culpar a Haynes. Porque él, como 
todos, sabía que Anne se obsesionaría con Gerard Haynes y su caso 
antiguo. ¿Jay? Si creyera en Dios, ahora mismo dejaría de creer... ¿Un 
policía asesinando y violando mujeres? 

Asentí. 

—Y Anne lo sabía, ¿verdad? Por eso me preguntó sobre la fiesta de 
mi cumpleaños. Jay llegó tarde porque venía de lanzarse en 
paracaídas. Para ese tiempo, el negocio de Welch apenas comenzaba y 
mis hijos y Jay hablaban de la altura de los aviones... Ella recordaba 
que alguien había hablado de eso junto a la piscina, pero quería 
asegurarse de que fuera Jaydan. No me preguntó directamente por él. 
Solo por la conversación y por quiénes habían ido a casa. 

—Anmne lo sabía y lo siguió. Actuó en el momento justo en que 
Clifford Welch, cómplice de Jaydan, se le enfrentaba. Estaba 
desesperado porque, gracias a ti, nosotras sabíamos lo de la cuerda. 
Creo que fue cuando Welch se dio cuenta de que había sido un tonto 
útil para Jaydan, que nunca iría a la cárcel y que antes de eso lo 
culparía a él de las muertes luego de asesinarlo. Eran conocidos desde 
hace años. También compañeros de club y de deportes extremos llenos 
de adrenalina. 

—No conocemos a nadie realmente y todos podemos llegar a 
convertirnos en asesinos si... —dejó la frase inconclusa. 


—Se mueven las teclas correctas si nos hacen un ofrecimiento 
imposible de rechazar —completé. 

—Sí. Algo así estaba pensando. Tal vez sea demasiado decir que 
todos, pero al menos sí unos cuantos... —afirmó. 

—Jaydan hubiese asesinado a Welch y lo hubiese inculpado. Tal 
vez también hubiese asesinado a Anne —razoné. 

—Es un horror —sentenció Lilian—. Era portador de la belleza 
inhumana como la leyenda japonesa de 
Yuki-onna 
. Era la mujer más bella, cuyo aliento gélido congelaba a todos. Hay 
pasiones buenas y malas, sin duda. Jaydan debía contener una de las 
peores y ser movido por una espantosa pasión. ¡Mi marido no va a 
creerlo! ¡Le caía simpático! Creo que hasta lo había invitado al club a 
partidas de tenis. Y la prensa va a delirar. Piensa bien cómo dirás esto, 
Alexis. Supongo que Asuntos Internos estará por llegar. 

Cuando Lilian terminó de decir eso, vimos un auto aproximarse y 
estacionarse tras la unidad forense. Un hombre alto y delgado, vestido 
con un traje negro y una camisa blanca, se bajó de él, me miró y 
comenzó a caminar hacia donde estábamos. 

—Me parece que ya han llegado —afirmé. 

—Tengo mucho trabajo que hacer aquí. Que tengas suerte, Alexis 
—me dijo Lilian. Creo que en realidad estaba preocupada por mí. 

Después de decir eso, se fue hacia adentro de la edificación. El 
hombre alto y bien vestido pasó junto al auto deportivo de Clifford, 
que continuaba allí, y pisó en falso. Tuvo buenos reflejos, apoyó la 
mano en el vehículo para no caer. Luego continuó avanzando. 

Llegó a mi lado y se detuvo. Se aflojó un poco el nudo de la 
corbata. Llevaba el pelo encrespado y un tanto largo para ser un 
funcionario de Asuntos Internos. Eran la policía de la Policía y 
pretendían mostrar una apariencia más «convencional». Había 
conocido a algunos de ellos durante mis años de estudio. 

—Sebastian Hausmann. Asuntos Internos —dijo y me dio la mano. 

—Alexis Carter —respondí. 

La estreché. Cuando lo hice, una imagen apareció en mi cabeza. Vi 
a una mujer amordazada, golpeada, con las manos atadas. Llevaba un 
vestido rosa manchado de sangre. Estaba débil pero viva. 

¿Qué estaba pasando? 
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Tardé varios segundos en darme cuenta de lo que sucedía. No tenía 
tiempo que perder. De repente, comprendí de golpe la verdadera 
relación entre Clifford y Jaydan, un quid pro quo. Creía que Clifford le 
ayudaba a buscar el perfil de mujeres que encajara en sus apetitos y 
que Jaydan le había prometido hacerle algo a Mary Jane. Era ella la 
mujer de la visión, estaba segura. 

Entendí que Clifford, al ver la inminencia de nuestras sospechas en 
la segunda visita que le hicimos, se apresuró a adelantar lo que 
deseaba, la parte del trato en que Jaydan debía asesinar a su esposa. 
Clifford tenía moralidad de asesino, pero era un cobarde y nunca se 
atrevió a asesinar a nadie por sus propias manos. Pero sí a atacar, a 
maniatar... por eso llevó hasta allí a su esposa, para que Jaydan 
cumpliera su parte y luego dejar la asociación. Recordé lo que dijo en 
las afueras de su oficina en el club de paracaidismo, que su mujer 
estaba de viaje. Pero no era así... 

Me separé rápido del hombre recién llegado. Caminé hasta el auto 
de Welch. Miré a un lado y a otro. Uno de los forenses estaba 
acomodando materiales sobre una mesa de evidencias a pocos metros. 

—¡Una palanca! —pedí a viva voz. 

Sebastian Hausmann se acercó a mí veloz. Me miró sin 
comprenderme, pero se hizo cargo. Fue a su auto corriendo y abrió el 
maletero. Sacó una barreta y llegó a mi lado lo más rápido que pudo. 
Los forenses junto a la mesa se quedaron sin saber cómo reaccionar. 

—¿Quieres abrir esto? —preguntó con voz potente. 

—Sí —respondí y sin pensar le arranqué la palanca de las manos, 
poniéndola en el maletero. Era allí donde él tocó antes para no caerse. 
Había servido de instrumento, de canal para que me diera cuenta de 
lo que contenía el auto de Clifford. 

Accioné la herramienta y abrí el maletero. Allí estaba Mary Jane, 
inconsciente y golpeada, pero viva. Sebastian Hausmann exclamó algo 
y pidió ayuda urgente a los forenses. Creo que dijo algo parecido a 
«¿cómo diablos lo supiste?». 

No le respondí. Los forenses acudieron de inmediato y Lilian 


también. El pulso de Mary Jane latía. Me aparté y Sebastian 
Hausmann hizo lo mismo. 

Me quedé pensando en el odio que Clifford debía sentir por Mary 
Jane Bach. Era un odio diferente al de Jaydan, más pasivo y 
dependiente. Necesitaba que otra persona hiciera realidad su ansiado 
asesinato. Al matar a Jaydan Cooper había dado todo por perdido, 
pero tampoco había anunciado que su esposa estaba muy malherida 
en el maletero de su deportivo cuando se lo llevaron. Pudo haber 
tenido ese mínimo acto de humanidad, pero no fue así. Aunque debía 
saber que su auto también iba a ser analizado. A ese nivel llegaba su 
desprecio por su esposa: feroz pero taimado. Tampoco soportó que 
Jaydan lo llamara títere. Era tan peligroso como él, aunque menos 
atrevido. Alguien susceptible de pactar con la oscuridad. Me pregunté 
cuántas personas así, capaces de hacerlo, habría en la ciudad. Cuántas 
personas «normales» con instintos asesinos. 

En ellas estaba el verdadero poder de la oscuridad. 
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Cuatro días después de lo sucedido en la granja abandonada, llegué a 
la oficina. Recuerdo que era una mañana fresca, contra todo 
pronóstico. Las cosas en el departamento se habían calmado un poco. 
Todos sabían que el sargento Jaydan Cooper era el asesino de las 
bragas. 

Conocí a Nathalie. Volvió a la oficina a explicar por qué había 
salido huyendo. Un vuelo la esperaba para cruzar el océano y volver a 
Ginebra, donde iba a empezar a residir. Era una brillante científica. 
También una persona tímida y callada. No podía imaginar a alguien 
que representara de mejor manera ser la antítesis de Jaydan Cooper. 
Nunca perdonó su inteligencia sin ansias de fama. No comprendía esa 
perspectiva íntima tradicionalmente asociada a un temperamento 
femenino. 

Anne me sonrió cuando me vio aparecer. Tal como dijo, continuó a 
mi lado y no aceptó el puesto de Jaydan. En realidad, creo que nunca 
dejó de ser ella la directora, al menos en el corazón de todos. Menos 
para Juliet. Ella sí que estaba afectada. De hecho, había pedido unos 
días de baja. Era vox populi que estaba enamorada de Cooper. 

Anne le pidió a Ender que renunciara y él lo hizo. Creo que intentó 
hacer la vista gorda por su obsesión con ella, pero no lo logró. Fue lo 
mejor. Ender necesitaba ayuda profesional. 

Gerard Haynes continuó su trabajo en la cafetería Morgana y 
Lindsay en su restaurante. Lo sé porque acompañé a Anne a la 
cafetería. Quería hablar con él, creo que para disculparse. No sé si eso 
fue lo que hizo, ni lo que hablaron, pero cuando volvió al auto, la vi 
mejor, como liberada de una carga. Tal vez Anne comprendió que 
pudo equivocarse y que Haynes fuera en realidad inocente, como 
afirmaba Innocence Project. Aún no se lo he preguntado ni creo que lo 
haga. 

Ella tampoco me ha preguntado a mí a qué me refería cuando 
hablaba de «ellos» con Jaydan Cooper. No le había contado a Anne 
sobre la oscuridad que había buscado a Jaydan y que él aceptó. Todo 
a su tiempo. 


Haberme visto implicada en el rescate a tiempo de Mary Jane Bach 
había sido bueno para mí. Eran gente poderosa e hicieron un 
pronunciamiento público sobre mi trabajo. Decidieron hacer eso una 
vez que en Emergencias le dijeron a su padre que la vida de Mary 
Jane se salvó por unos pocos minutos. Las declaraciones de los Bach y 
también sus influencias hicieron que la prensa fuera más benévola con 
el Departamento de Homicidios de Wichita y que resaltaran en mayor 
grado la resolución del caso y no que el asesino perteneciera al 
cuerpo. 

A Sebastian Hausmann no lo convencí. Me preguntó varias veces 
cómo se me ocurrió que Mary Jane estaba en el maletero. Era un 
hombre inteligente, yo diría que interesante. Nunca había conocido a 
alguien que al estrechar su mano me transmitiera con tanta claridad 
dónde estaba una víctima a punto de morir. Eso me hizo pensar que 
tal vez con las personas indicadas a mi alrededor los sueños y las 
visiones comenzarían a ser más claras. Estaba dispuesta a confiar en 
eso. 

Trabajar junto con Anne era una gran noticia para mí. Esa 
sensación de extrañeza que me invadía en mi primera semana de 
trabajo en Wichita comenzó a desdibujarse. También la asfixia y los 
temblores que llegué a sentir. Me parece que eso se debía a la cercanía 
con el asesino. 

Podía ser que ahora haya encontrado el mejor lugar para luchar 
contra la oscuridad. Por lo pronto, había dejado de soñar con el 
hombre sin rostro y me propuse cada tarde ir a saludar a Dora. Ya lo 
había hecho un par de veces. Era cierto que me miraba como si me 
conociera. 
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—Lo de Jaydan Cooper no salió como esperábamos —dijo una de las 
personas que miraba el agua aquella tarde del 15 de julio. 

—No —respondió su interlocutor de forma seca. 

Estaban sentados en un banco situado en el paseo junto al río 
Arkansas, frente a la escultura del indio. 

—Era una pieza de valuación regular, pero otra vez ella se 
interpuso — insistió quien había iniciado la conversación. 

—Lo sé. Ya es la segunda vez. Ha tenido miedo, pero ha 
continuado adelante —afirmó quien escuchaba a la persona que 
poseía mayor rango en la misión que los ocupaba. 

—Nosotros también lo haremos, y esta vez desde más cerca — 
respondió quien miraba el agua. Acto seguido, cruzó una pierna sobre 
la otra y encendió un cigarrillo. 

—Así sea —respondió el subordinado e inclinó la cabeza. 

Se mantuvieron en silencio un rato. Las luces de la ciudad se 
encendieron y se reflejaron en el río. 

Cuando el cigarrillo se consumió, las dos personas se levantaron 
del banco. Una de ellas caminó en dirección al puente y la otra 
continuó por el sendero que bordeaba el agua. Solía hacer eso para 
pensar en soledad. 

Su andar era pausado. Sin embargo, dentro del bolsillo derecho del 
pantalón tintinearon dos monedas que chocaban entre sí y lo hacían 
por la cara que mostraba al Hombre de Vitruvio. 

Varios caminantes pasaron por su lado. Uno de ellos se le quedó 
mirando y sonrió. La persona devolvió la sonrisa y se quedó pensando. 

—Esta vez tendría que ser mejor que el mediocre sargento... —se 
dijo para sus adentros. 

Después se detuvo y miró la gran escultura que proyectaba el 
reflejo en el agua: una sombra oscura. Luego inspiró profundo y 
percibió el olor de la pureza del río. Esperaba contar con una nueva 
carga de revelaciones claves ahora que Alexis Carter había logrado dar 
con la transmigración de su esencia. Sabía que eso la hacía más 
poderosa, porque conocía los antiguos escritos. 


Continuó caminando hasta caer la noche. Se había iniciado la otra 
cacería en busca de una nueva voluntad de muerte. 


FIN 
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EN TU CADÁVER 


Raúl Garbantes 


PARTE I 


La persona se encontraba sentada frente a un escritorio. Antes había 
trazado siete palabras en una hoja en blanco. 

Lo hizo con una caligrafía elegante, perfecta. Después levantó la 
mirada y observó por la ventana la caída del sol. Puso la mente en 
blanco esos segundos para admirar aquella maravilla. Cada vez que 
reparaba en los colores del cielo, sentía como si acabara de volver de 
la muerte. 

Pensaba que nadie podría imaginar que ya había conocido el 
infierno, pero que ni siquiera el infierno era suficiente para destruir a 
alguien cuando se contaba con un plan de escape. Lo importante, 
siempre, era tener un plan. 

Apartó la mirada de la puesta de sol y volvió al papel. Después de 
leer el verso, dejó la hoja sobre el escritorio y tomó su celular. Tocó el 
ícono de la cámara fotográfica y buscó varias imágenes. Escogió una 
de ellas. Entonces se llenó de rabia al observar a la persona que 
aparecía en la fotografía. Sintió como sus ojos se convertían en las 
puertas de salida de una gran ira, de la furia que casi hacía explotar su 
cabeza. Esta vez tampoco gritó. Nunca lo había hecho cuando una 
emoción así aparecía. De inmediato, esa rabia se convirtió en un plan 
y tomó también la forma de sentencia de muerte para la persona que 
observaba en ese momento. 

Imaginó que la fotografía había salido expulsada de su celular 
hacia el cristal de la ventana que tenía enfrente, la que antes le había 
mostrado el atardecer. Así pudo ver la cara del «sentenciado» en 
mayor tamaño. Ese rostro sonriente, complacido, contaminado. 
Imaginó que con su dedo índice marcaba una equis color rojo sangre 
sobre esa cara maligna. 

Ahora tenía el plan del asesinato perfecto. Resultaría imposible de 
comprender porque nadie llegaría al «fondo» del asunto. 

«A las personas les cuesta mucho llegar al fondo de los asuntos». 

Eso se dijo. 

Luego dejó el celular sobre el escritorio, dobló el papel con el verso 
y lo guardó en el cajón superior. Pasó su mano por la cabeza para 


comprobar que su pelo estaba como debía y salió de la cabaña. 

El lugar estaba en calma aquella noche fría. La neblina se 
apoderaba a ratos del paisaje y todos los demás dormían. 

Se dirigió a su auto con cuidado de no hacer ruido y abrió el 
maletero. Comprobó que allí se encontraba la pala que buscaba. 
Entonces vino una imagen a su cabeza: la forma que dibujaban los 
diez puntos de luz en medio de la oscuridad. 

En ese momento se apoderó de esta persona la misma sensación de 
encierro y asfixia de aquellos días que vivió de «disciplina» en casa, 
pero al instante este sentimiento desapareció. Tomó la pala y caminó 
con ella en las manos. 

Se dirigió hacia un punto del camino de Badlands Loop. Mientras 
lo hacía, continuaba recordando «la caja de la concentración». Así la 
llamaba porque era demasiado vulgar llamarla «ataúd». 

La pared superior de la «caja de la concentración» tenía diez 
agujeros para que no se quedara sin oxígeno al permanecer dentro. 
Esos primeros días de encierro fueron los más claustrofóbicos, sobre 
todo cuando los agujeros dejaban de colar la luz y se quedaba en la 
más horrenda oscuridad. Pero ahora sabía que esa oscuridad había 
sido su aliada para desarrollar un gran poder de concentración. 
Recordó que fueron veintiocho días dentro de la caja. 

Solo podía salir para comer y asearse. Se dijo que, como la vida no 
es nada sin un poquito de imaginación, fue buena idea lo de los 
espejos y la linterna. Fue su primera gran ocurrencia. Así pudo 
practicar las expresiones y descubrir que el rostro humano puede crear 
miles de gestos en apenas una hora. Más tarde vino la idea de las 
cabezas del público bajo el espejo, que se situaba en la parte interna 
de la tapa de la caja y justo frente a sus ojos. Imaginarse al público 
había sido también un estupendo ingenio que practicó varias veces a 
lo largo de su vida. 

La persona se sentía satisfecha consigo misma al pensar todo esto y 
al contacto con la superficie rugosa de la pala entre sus manos. 
Caminaba en libertad porque sabía que dentro de aquellas cuatro 
paredes de madera de su niñez había logrado adquirir una disciplina 
excepcional, madurar y forjar su carácter actual. 

«Para crear, hay que padecer», concluyó. 

Era justo lo que iba a hacer en pocas horas; crear maravillas. 

Cuando llegó al lugar escogido, dejó la pala junto a un árbol y a 
unas rocas, y la cubrió con una capa de hojas. 

Después dijo en voz alta: 

«Se fue, pero qué forma de quedarse...». 

Entonces emprendió la vuelta a las Cabañas Wells. Lo hizo 


caminando despacio, con un andar muy particular. 
Sentía que la noche le pertenecía. 


La tarde del 6 de enero un bus con seis pasajeros recorría la vía 
Badlands Loop en Dakota del Sur. Formaban parte de un grupo que 
hacía turismo fotográfico. 

Dentro del autobús se escuchaba una melodiosa música. Los 
pasajeros conversaban y tomaban fotografías del paisaje. 

Uno de ellos miró por la ventana y volvió a sentir lo mismo que el 
día anterior cuando admiraba el ocaso en una de las Cabañas Wells. 

—La melodía es preciosa. Invita a meditar. Despierta ese lado 
místico que todos llevamos dentro y que solo pocos nos atrevemos a 
reconocer —dijo Linda Donner. 

Luego enderezó su espalda y volvió a mirar hacia el frente. A su 
lado estaba sentado Arthur, su marido desde hacía seis meses. 

Arthur le respondió a Linda algo sobre la forma de conducir de 
Raymond Phelps. No estaba conforme, pero no pensaba decírselo 
porque ya le había costado bastante que accediera a firmar el contrato 
por la paga que ambos le ofrecían. También había tenido que 
consentir que algunas veces Raymond se quedara a dormir en la 
cabaña pequeña de su conjunto turístico para compensar aquel bajo 
salario. 

—Después de todo, apenas empezamos con el negocio y no 
podemos ponernos tan quisquillosos, ¿verdad, cariño? —razonó 
Arthur. 

Linda estaba pensando en otra cosa y ni siquiera le respondió. 

Kenneth Ryder tenía la cámara fotográfica sobre sus piernas. En 
ese momento no estaba interesado en el paisaje. Estaba como perdido, 
en el limbo. Al menos eso le hizo ver la persona que iba a su lado 
cuando notó su mirada extraviada. 

Los demás a bordo comenzaron de repente a tomar fotos. 

Era la primera etapa del tour organizado por Arthur y Linda 
Donner. La idea era recorrer aquella zona del estado transitando la vía 
Badlands Loop y «captar el maravilloso paisaje, el incomparable 
espectáculo de la Vía Láctea que podía disfrutarse desde el Parque 
Nacional Badlands». Eso publicitaba el afiche que colgaba en la pared 
frontal de la casa que funcionaba como centro operativo de las 
Cabañas Wells. 

Arthur les había aclarado a sus huéspedes que el tour fotográfico 
consistía en dos paseos de cinco horas cada uno. Al otro día irían a 
admirar los yacimientos fósiles y los riscos de granito de la zona de 


Needles. 

Linda había querido incluir en este primer viaje la visita al antiguo 
cementerio lakota, pero la propuesta no tuvo buena recepción entre el 
grupo de viajeros. 

—Les digo que haríamos mejor integrando la espiritualidad que 
todavía encierran estas montañas, las Black Hills, porque son tierra 
sagrada. 

Eso había dicho Linda, en un tono algo amenazante, cuando 
apenas el autobús comenzaba a andar la ruta aquel 6 de enero. 

—¿Por qué lo dices? —preguntó Mary Hasting abriendo todavía 
más sus grandes ojos grises y moviendo un poco la cabeza a un lado. 

En ese momento, Mary hizo la pregunta que todos tenían en 
mente. 

—Por nada. Linda exagera a veces —se había apresurado a 
responder Arthur Donner en tono cortante. 

El paseo continuaba sin imprevistos, pero, de repente, un silencio 
pesado cayó sobre los viajeros. Uno de ellos pidió al chofer del 
autobús —a Raymond Phelps— que se detuvieran. Este lo hizo sin 
preguntar la razón. 

La persona que hizo aquella solicitud se bajó del vehículo y se paró 
en medio de la vía. Ya era de noche. 

Nadie reaccionó ante este hecho; el conductor se mantuvo 
paralizado como si no pasara nada, escuchando la música que no 
había dejado de sonar desde que iniciaron el paseo. 

Minutos después, otra de las personas que estaba en el interior del 
vehículo siguió a quien se bajó antes y tomó una pala de algún lugar 
junto a un árbol y a unas rocas. 

Se dirigió a la otra persona que se había quedado de pie en la vía y 
le dio varios golpes en la cabeza. La víctima del ataque pudo ver todo 
lo que sucedía hasta que sintió el primer golpe. Vio caminar a la otra 
persona hacia él con la pala en la mano, pero no hizo nada, solo se 
quedó allí detenido como si fuese incapaz de comprender lo que 
estaba pasando. 

Los golpes no cesaban, la persona que los propinaba estaba movida 
por una rabia titánica. 

Todos en el bus se mantenían con la vista al frente tal como si el 
viaje hubiese continuado o sus mentes se hubiesen quedado detenidas 
en alguna de las fotografías tomadas. El paisaje parecía haberlos 
hipnotizado a todos, a excepción de una mujer que había logrado 
mantener los ojos cerrados por unos instantes, y no solo para 
parpadear. Cuando ella los abrió, se dio cuenta de que algo malo 
ocurría. Estaba confusa y no era capaz de comprender del todo lo que 


pasaba, pero intuyó que debía bajar para averiguar la razón de la 
detención del bus. 

Preguntó a los presentes qué sucedía, pero lo hizo con dificultad, 
con solo dos palabras sueltas: 

—¿Detenidos...? ¿Desviados...? 

La mujer llevó sus manos a la cabeza y luego a sus labios. Algo la 
hacía hablar despacio y pensar con limitación. 

Bajó del autobús y solo entonces supo que se había cometido un 
asesinato. 

En ese momento recobró su agudeza habitual, pero alguien le dio 
un golpe en la cabeza. Nunca tuvo oportunidad de defenderse. 

Anne Ashton cayó inconsciente a un lado de la vía, en Badlands 
Loop. 


Estoy en un cementerio. Hay una densa niebla que lo arropa todo. De 
repente se disipa un poco y puedo ver a un hombre vestido de negro. 
Está de espaldas a mí y de frente a una lápida que luce nueva, si se le 
compara con las otras que se encuentran a su lado y que están 
invadidas por musgo y rodeadas de malas hierbas. 

Pienso que es un cementerio antiguo y tétrico, lleno de esculturas 
de ángeles con las cuencas de los ojos ensombrecidas y de figuras de 
mujeres que llevan cubiertas las cabezas con velos. 

El hombre de negro lloraba inconsolable, sufría. Parecía un niño, 
aunque encerrado en un cuerpo de alguien adulto, y me transmitía su 
tristeza a mí. No podía ver su cara, tampoco la escritura en la lápida, 
pero pude estar en su mente durante unos segundos: 

—No te veré más. ¡No podré seguir! Ha sido mi culpa que estés allí 
encerrado. 

Eso pensaba el hombre sufriente. 

Creí que iba a desplomarse, a caer sobre sus rodillas y aceptar que 
no quería continuar con su vida, pero no lo hizo. Continuaba de pie 
frente a la lápida, perdido en su pena. 

De repente la imagen del hombre y la lápida se nubló, la niebla lo 
consumió todo y me desperté sobresaltada por el dolor de la pérdida 
de ese desconocido. Yo también sabía lo que era perder a alguien así. 
Todavía no me había podido recuperar de la ausencia de Devin. Sabía 
que el hombre de mi sueño había comprendido el tamaño de la 
soledad futura que se arrojaría sobre él todos los días. También tenía 
la sensación de que esa persona existía, que no era una representación 
de alguien, ni un símbolo. 

Miré la hora en el celular, que había dejado sobre la mesa de 
noche. Eran las dos y veintitrés minutos de la madrugada. 

Me dije que debía volver a dormir y cerré los ojos otra vez. 
Entonces, una visión llegó a mi mente. Era un surco dibujado en una 
tierra negruzca, húmeda y con sales brillantes. Lo veía con un nivel de 
detalle increíble, como si mis ojos tuviesen incorporados lentes de 
aumento. El surco dibujaba una figura, una intersección o una 


bifurcación, según como se mirara. Parecía haber sido hecha con 
algún instrumento de punta afilada. Podía ver claramente los trazos en 
la tierra. Era una figura pequeña, simple, una especie de letra ye 
mayúscula. Lo que más me impactó fue que junto a ella estaba el 
hombre del sueño. Vi sus pantalones oscuros, el borde de estos 
rozaban unos zapatos negros, opacos. En el sueño no había visto sus 
zapatos, pero tenía la irracional convicción de que se trataba del 
mismo hombre. Como si le hubiese sido posible salir de mi pesadilla y 
ahora volver a mi mente en forma de visión, estando despierta. 

La imagen desapareció, tal vez producto de la impresión de 
sentirme acechada por ese sujeto, y abrí los ojos. 

¿Qué significaba esa figura? 

¿Quién era ese hombre? 

Me levanté y fui a la cocina para tomar agua. Escuché la sirena de 
una patrulla de policía perderse a lo lejos y después un silencio 
absoluto. Me serví agua en un vaso bajo que había dejado sobre la 
encimera y cuando terminé de tomarla, súbitamente, pensé en Anne. 

Tuve la impresión de que Anne estaba en peligro. El vaso resbaló 
de mis manos. Lo vi caer al suelo y estallar. Di un paso atrás. Un 
fragmento de cristal se clavó en mi pie desnudo. Apoyando una sola 
pierna, llegué hasta la silla en donde me siento a desayunar. Examiné 
mi pie. Un hilo de sangre salía del trozo de cristal y dibujaba la misma 
imagen, la bifurcación. Podía ser casualidad o que desde ese momento 
comenzaría a ver letras en todas partes. 

Sabía que otras veces había soñado cosas peores, pero por alguna 
razón no estaba tranquila. 

Escuché el sonido de mi celular. No era la alarma, era el tono de 
una llamada. 


—Anne ha desaparecido. Presumimos que ha sido secuestrada. 

Esas fueron las palabras de Charlize Tonny, la nueva jefa que llegó 
en sustitución del sargento Jaydan Cooper. 

—¿En su casa? ¿Los niños están bien? 

—No fue en su casa. Ni siquiera en esta ciudad. 

Cuando la jefa Tonny dijo eso, recordé que Anne había viajado por 
el fin de semana a Dakota del Sur, a Rapid City. Su tío materno 
celebraba las bodas de plata. Anne nunca se perdería algo así. 
También recordé que Harry, su exesposo, se había empeñado en que 
los chicos no viajaran con ella y la convenció para que se quedaran 
con él. 

—¿Dakota del Sur? ¿Rapid City? 

—-Casi. En las cercanías. Por los alrededores de un conjunto de 
cabañas en la vía de Badlands Loop. 

—¿Qué hacía Anne allí? 

—Nadie lo sabe. Nos comunicamos con el hotel en Rapid City. De 
repente dijo que se quedaría una noche más y cambió el vuelo para la 
madrugada del lunes. Algo la hizo quedarse en Dakota del Sur un día 
más. ¿Tienes alguna idea de por qué hizo eso? 

—Ninguna. 

—Secuestraron a seis pasajeros que viajaban en la ruta de Badlands 
Loop y los mantuvieron cautivos durante doce horas. Esta mañana han 
aparecido sin poder explicar qué ha sucedido y creyendo que solo 
habían transcurrido cinco horas desde que abordaron el autobús. Uno 
de ellos fue hallado muerto en la vía con la cabeza destrozada, y la 
teniente Anne Ashton, quien viajaba en ese bus, desapareció. 

Nada de lo que decía Charlize tenía sentido. De inmediato, pensé 
en la oscuridad. 

—La víctima es Paul Bristol, quien se hizo pasar por un turista 
inglés y mantuvo su verdadera identidad oculta ante el grupo. Decía 
llamarse Ernest, aunque este es su segundo nombre. Es un escritor que 
publica bajo el seudónimo de Bambi Black. 

—Espera, Charlize, ¿viajaban en un autobús? 


—Sí. En uno pequeño. Era un tour fotográfico. La zona ha ganado 
fama por sus paisajes naturales. Arthur y Linda Donner han comprado 
un conjunto de cabañas y ofrecen actividades de esparcimiento. Una 
de ellas es el tour fotográfico. 

—Anne jamás demostró ningún interés por ese tipo de cosas. 

—Lo más extraño aquí es que los pasajeros no son capaces de 
narrar lo sucedido; para ellos, no pasó nada extraño. Se mantuvieron 
de paseo para tomar fotografías todo el tiempo y afirman no haber 
permanecido en el bus más de cinco horas, tal como era el plan. 
Tampoco recuerdan que Bristol o Anne se bajaran del bus, ni que este 
se detuviera por ninguna razón. Simplemente no saben cómo 
demonios pasó lo que pasó. 

—Estaré en el departamento en quince minutos —le dije. 

—Está bien. Yo voy llegando a la oficina. Trata el tema con 
discreción hasta que tengamos un plan —me pidió. 

Corté la llamada y corrí a vestirme. Puse una bandita en la herida 
del pie, me calcé, tomé las llaves del auto y salí corriendo de casa. Era 
demasiado grave lo que sucedía. Tenía la impresión de que mi sueño y 
mi visión debían estar relacionadas. 

En la esquina de la calle Broadway con la calle Lincoln me detuve, 
atendiendo la señal del semáforo, pero los segundos me parecieron 
siglos. ¡No podía aceptar que Anne estuviese en peligro o muerta! Un 
hormigueo me atacó en la base del cuello y la herida en el pie latió. 
Me sentí gafe: primero Devin y ahora Anne, y me dije que la oscuridad 
debía estar detrás de lo ocurrido en ese bus. 

Si no es así, ¿cómo era posible que nadie recordara lo ocurrido? 

Era tan loca la explicación que los pasajeros daban que debía ser 
verdad. Como coartada, decir que no se recuerda cómo alguien que 
viaja a tu lado aparece muerto en la vía y ni lo notas, es muy mala. 
Los cómplices de un asesinato —o dos— se inventarían algo mejor que 
afirmar que no recuerdan nada. 

«Lo que dicen debe ser cierto y ser obra de la oscuridad, que ha 
seguido a Anne solo por ser mi compañera...». 

Esa era la terrible idea que me atravesaba la mente. 

El semáforo continuaba sin dar la señal de cambio y yo estaba 
confusa. Podía continuar, pero nada cambiaría si llegaba antes a la 
oficina. Pensaba que tenía que llegar a hablar con la jefa Tonny con 
las ideas más claras. No podía hablarle de la oscuridad abiertamente, 
pero algo tendría que decirle. 

Decidí tomar el celular y buscar en internet el nombre de la 
víctima y el de su seudónimo. Al menos eso lo sabíamos. Lo primero 
que apareció bajo el nombre de Bambi Black fue su último libro, 


Espíritu residente. Una novela de fantasmas ambientada en la época de 
la prohibición. Y luego alrededor de veinte más. La información sobre 
Bristol era muy vaga en las redes y siempre me encontraba con la 
misma biografía escueta. Nunca brindó entrevistas y solo se sabía que 
residía en Londres. 

Leí veloz una crítica a «Bambi Black» que afirmaba que había 
querido imitar el estilo de un escritor superventas de Estados Unidos 
que recreaba las leyendas ancestrales de los pueblos originarios 
pretendiendo convertirlas en historias de crímenes actuales. 

Cabía la posibilidad de que Bristol hubiese sido un efecto colateral 
del rapto de Anne. Tal vez no había caído en el trance colectivo que, 
imaginaba, habían padecido los otros pasajeros del tour La verdad es 
que las ideas se me agolpaban en la cabeza, se superponían una sobre 
otra y no podía pensar con claridad. 

Además, el hombre de mi sueño continuaba como un eco, como 
una espina molesta en alguna parte de mi cerebro. Como diciendo que 
él tenía algo que ver. 

El semáforo cambió a verde y continué avanzando, todavía más 
confusa. Pensé en Rossy García del Subdepartamento de Investigación 
Virtual. Era rápida, muy lista y tenía criterio e inteligencia emocional. 
En esto último era superior a Ender, el hacker ensimismado que el 
departamento reclutó y que había renunciado hacía seis meses. 
Además, Rossy veía a Anne como una figura materna. Iba a respetar la 
petición de Charlize de no comentar nada sobre su desaparición, pero 
eso no me impediría pedirle ayuda. 

La llamé. 

—Rossy, soy Alexis. Necesito que busques urgente todo lo que 
puedas sobre un hombre llamado Paul Bristol. No su perfil público. 
Algo más. Luego te explico. También investiga a una pareja: Arthur y 
Linda Donner. 

—Okey —se limitó a responder. 

Rossy nunca pedía explicaciones de nada, y era mejor así. 


Subí los escalones del edificio del Departamento de Homicidios de dos 
en dos. Llegué casi corriendo al despacho de Charlize Tonny. Juliet 
Rice, investigadora adjunta de la dirección, me miró conmocionada. 
Tenía la impresión de que ella y la jefa se habían hecho muy cercanas 
y que ya sabía lo ocurrido con Anne. Tarde o temprano todos se 
enterarían. 

Juliet se apartó de mi camino y me vio tocar a la puerta de 
Charlize. 

—Adelante —dijo la voz dentro del despacho. 

Antes de que entrara, Juliet vino caminando a paso rápido hasta 
mí, me tocó el brazo y lo apretó un poco. 

—Tienes que encontrarla, Alexis —me dijo con los ojos brillantes. 

Así era Anne. Todo el mundo la quería. Todos allí la 
necesitábamos. Anne era como todo lo que estaba bien en un policía, 
en una persona. Yo también la necesitaba. Habían transcurrido seis 
meses desde que junto a ella resolví el caso del asesino serial que 
abandonaba los cadáveres en descampados de Wichita. Eso creó una 
buena opinión de mí y la sensación de no encajar en el Departamento 
de Homicidios no había desaparecido, pero sí disminuido. La 
compañía de Anne tuvo mucho que ver con eso porque me había 
hecho sentir como en casa. 

—Voy a hacerlo, Juliet. No voy a parar hasta encontrarla —le 
respondí. 

—¿Crees que está viva? —me preguntó, soltándome. 

—No lo sé —le dije con una sinceridad que me hizo daño. 

Juliet tragó grueso, miró hacia un lado, dio la vuelta y se marchó. 
Esa mirada fue como el cierre de una puerta; de allí en adelante se 
comportaría como siempre, eficiente, racional, organizada. Su petición 
de encontrar a Anne había sido como un escape de una parte emotiva 
y espontánea que Juliet casi nunca dejaba salir a flote. 

Entré en el despacho de Charlize. La encontré de pie, mirando 
hacia el exterior a través de la ventana. Ahora me parecía aún más 
delgada. Un mechón de pelo se había escapado del moño bajo que 


siempre llevaba y que aprisionaba tal vez demasiado su cabello rubio. 
Me dije que lo de Anne también la había alterado. 

—Hacía tres años y medio que no deseaba fumar. Uno cree que se 
despide de las cosas, pero las cosas no se despiden de uno —dijo. 

Después se dio la vuelta y caminó hasta el escritorio. Se sentó a la 
cabecera y me invitó a hacerlo frente a ella. Tenía un cigarrillo sin 
encender entre sus manos. 

—Quiero ir a Dakota del Sur. Necesito hacerlo —le confesé. 

Me miró como intentando escrutarme. Un rayo de sol cayó de 
pronto en la habitación y alumbró su cara. Sus ojos color azul claro 
tenían la mirada clavada en mí. Pude ver cuando sacó una conclusión 
sobre lo que acababa de decirle. Esperé la negativa para 
contraargumentar. 

Hizo silencio y tomó su celular. Marcó unos dígitos en él y esperó. 

—Jefe Gabriel Martin. Soy otra vez Charlize Tonny del 
Departamento de Homicidios de Wichita. Tal como le dije hace unos 
minutos, la agente Alexis Carter viajará a Rapid City hoy mismo. 


—Sin entusiasmo, pero sin poder decir que no. Una de mis agentes 
está desaparecida, y aunque creo que estuvo a punto de negarse, al 
final aceptó. Me refiero a Gabriel Martin. Es el jefe de Homicidios en 
Rapid City, la ciudad más cercana al lugar del asesinato y la 
desaparición de Anme —me dijo Charlize cuando terminó la 
comunicación telefónica. 

—Te lo agradezco, Charlize. 

—No lo agradezcas. Algunos pensarían que la cercanía entre dos 
agentes, una desaparecida y la otra en su búsqueda, es un elemento en 
contra para obtener buenos resultados. Yo no soy de esas. Para mí es 
al contrario. No lo estropees, Alexis. Consigue algo rápido. 

Ahora la luz que había entrado en la habitación desapareció y 
Charlize miró desde el lugar donde se hallaba hacia la ventana. 

Luego tosió brevemente. 

—Es todo, agente. Ya lo he informado a todos. Hace unos minutos. 
Nadie comentará nada fuera de este lugar. Ahora me dirigiré a casa de 
Harry, el exesposo de Anne. Es de las cosas que más detesto de este 
trabajo, y la verdad es que son pocas las que no me gustan. 

Comprendí el detalle en su peinado, el mechón fuera de lugar. 
Supe que desde temprano Charlize estaba pensando en que le tocaría 
dar esa terrible noticia a la familia de Anne. 

—Apóyate en Juliet, en los chicos de Investigación Virtual, en 
cualquier compañero que, vislumbres, puede ayudarte a conseguir 
resultados lo más rápido posible. 

—-Con Juliet y Rossy García estará bien, al menos hoy —respondí. 

—De acuerdo. A trabajar —me dijo y se levantó. 

Yo también lo hice y me dirigí a la puerta del despacho. 

—«¿Tienes alguna idea de lo que hacía Anne en ese tourfotográfico 
a varios kilómetros de la ciudad donde tuvo lugar la celebración 
familiar? —me preguntó. 

Me detuve y volteé. 

—Ojalá la tuviera —le respondí. 

—El lado oscuro... 


—¿Qué dice, jefa? 

—Todos lo tenemos. Tú lo sabes, estudiaste Psicología y eres 
perfiladora. 

—Ya —alcancé a decirle. 

—Preguntaré a Harry, a sus familiares. Alguien tiene que saber 
algo. O tal vez su interés fuera místico. Hay quienes creen que esa 
zona del país conserva una energía sagrada, potente. La de los lakotas 
en las Black Hills, las montañas cerca del lugar de los hechos —me 
informó. 

—Anmne no creía en nada de eso. Su religión era, digamos, bastante 
conservadora —expliqué. 

—Pero algunas personas, en ciertos momentos de la vida, dan un 
giro. ¿No has escuchado que ahora mismo hay grupos reviviendo la 
adoración a los dioses del Olimpo en contra de los ortodoxos, en 
Grecia? Se han convertido en un problema de seguridad porque 
quieren realizar sus ritos en la Acrópolis —argumentó. 

—Me cuesta pensar que Anne se haya visto inundada por ideas 
religiosas tan diferentes a las que siempre ha creído —insistí. 

—Lo cierto es que una persona va a una fiesta de un tío y la pasa 
bien. Sobre todo, si es una persona familiar como lo es Anne. Y luego, 
de repente, cambia de planes, pospone el regreso y se va a mirar 
paisajes y a tomar fotos. No tiene sentido en ella. Es como si se 
hubiese salido del carril, como una desviación. 

—Una desviación... —repetí. 

La figura en la tierra de mi visión volvió a aparecer en mi cabeza. 


Llamé a Juliet y a Rossy a la sala de reuniones. En menos de tres 
minutos estuvieron allí. Nos sentamos en torno a la mesa dispuesta 
frente a una pizarra blanca. 

Normalmente, en esa sala se escuchan las voces del exterior, pero 
en ese momento no escuché nada. Era un silencio sepulcral. 

—¿Te crees lo del bloqueo mental? —preguntó Juliet, rompiendo 
el mutismo, y continuó—. ¿Que ninguno de los pasajeros se acuerde 
de nada, de haber visto algo...? 

—No lo sé. Es muy temprano para afirmarlo o negarlo. La verdad 
es que me parece una explicación tan inusual y tirada por los pelos 
que puede que sea cierta —le respondí. 

—Es verdad —opinó Rossy—. Y hablando de los pasajeros, he 
estado los últimos quince minutos investigando sobre ellos. Eran cinco 
personas si contamos al chofer y no contamos ni a Anne ni a Bristol. 

Hizo una pausa y después inspiró. Llevó la mano derecha a su 
frente sin objeto alguno, dio un toque a su flequillo de estilo bob y 
luego volvió a bajarla. Las pulseras plateadas que llevaba puestas 
tintinearon. Comprendí que ella era la más afectada de las tres. No 
sabía cómo procesar en su interior la desaparición de Anne. Siempre 
había visto a Rossy como lo que es, una chica de veinticinco años con 
una inteligencia prodigiosa, tranquila, bondadosa, enamorada de sus 
dos gatas y siempre vestida de negro. 

Entonces recordé las veces que vi juntas a Anne y a Rossy. 
Bromeaban, reían. Podrían haber parecido madre e hija. No sabía 
nada de la historia familiar de Rossy, solo que había venido de Puerto 
Rico y que llegó a Wichita hacía quince años, que amaba su trabajo 
dentro de la oficina y que nunca había visitado la morgue. Su mundo 
era como una fantasía, como un videojuego, y todos nosotros éramos 
avatares. Por eso debía ser impensable para Rossy que la gente en 
realidad fuese violenta. Era algo con lo que tenía que convivir, pero 
que había convertido en una especie de abstracción refugiándose en su 
mundo de computadoras. Ahora a alguien que quería, tal vez más que 
Juliet y que yo, esa garra de violencia que ella pretendía ignorar la 


había hecho desaparecer. 

—Todos estamos afectados, Rossy. Está bien. Cuanto más rápido 
avancemos, más oportunidades tenemos de dar con Anne —le dije. 

—Sí. Perdona, Alexis —se recompuso y movió sus brazos hacia 
abajo. Otra vez las pulseras, ahora de ambos brazos, chocaron entre sí 
y produjeron un sonido metálico y agudo que quedó en el ambiente 
unos segundos. 

—Los pasajeros... —recordó Juliet. 

—Kenneth Ryder, 28 años, ciclista y senderista. Familia de ingresos 
promedios. Estudió Economía, pero nunca ejerció. Se ha dedicado a 
recorrer todos los rincones de Dakota del Sur y del país. Es activo en 
las redes, pero por debajo del promedio. Todas sus fotografías son en 
escenarios naturales. 

—¿Y de qué vive? —preguntó Juliet. 

—-Creo que de su atractivo físico. 


Ambas la miramos. 

—O al menos podría hacerlo. No es un gigoló declarado ni nada de 
eso. Pero es un hombre bastante guapo. Creo que llama mucho más la 
atención por su excelente estado físico. Ha sido entrenador en Rapid 
City. También trabajó en un gimnasio de buena fama hace un par de 
años. 

—Y tú piensas que la mayoría de sus clientes son mujeres y que 
agradecen poderle tener cerca, entrenándolas —sintetizó Juliet. 

—Sí. Algo así. Pero también podrían ser hombres. 

—¿Tuvo alguna vez contacto con Paul Bristol? —pregunté. 

—No. Ninguno. Tampoco ha viajado a Londres jamás. No ha 
pisado el Reino Unido. En realidad, ninguno de los pasajeros del 
autobús conocía a Bristol antes. No hay prueba de ello en las redes, ni 
en sus vidas reflejadas en los sistemas informáticos. 

—Sin embargo, no toda la vida está reflejada en sistemas 
informáticos. ¿Verdad? —puntualizó Juliet. 

—Casi toda —respondió Rossy. 

Ellas eran como agua y aceite. 

—Podría dejar aquí ahora mismo mi celular, y salir caminando a la 
cafetería de la esquina y encontrarme con alguien. Conocerlo y luego 
volver aquí. Nadie sabría que conocí a esa persona. 

—Pero si luego comienzas a frecuentarla, tu teléfono te ubicaría 
cerca de ella. O el pago de tu tarjeta, o el 
GPS 
de tu auto, o el comentario que hagas en alguna de las redes... — 
contraargumentó Rossy. 

—Faltaría analizar los celulares —atajé—. Eso debe hacerlo el 
Departamento de Homicidios de Rapid City. Continúa, Rossy —le 
pedí. 

—Arthur Donner, 60 años. Casado por segunda vez hace seis meses 
con Linda Donner, quince años menor que él. Es gestor cultural, ha 
gerenciado algún museo de poca importancia en Dakota del Sur. 
Ahora se dedica al turismo cultural. Vendió las propiedades que 


poseía, y que le había dejado en herencia su madre, y compró las 
Cabañas Wells. Linda es artista plástica. Su huella en las redes está 
dominada por la exposición de sus obras y sus comentarios sobre ellas. 
No me parece que sean muy populares ni muy cotizadas. Ha dicho 
alguna cosa inexacta en una de sus entrevistas. 

—¿Cómo de inexacta? —pregunté. 

—Por ejemplo, dice que el uso de los crayones de cera color rojo 
está relacionado con el suicidio en adolescentes, por la tremolita que 
poseen, una forma de asbesto. 

—Vaya... —exclamó Juliet. 

—Ya. Cree que todo lo que piensa es verdad, sin importar la 
comprobación real de sus afirmaciones —concluí. 

—Sí. Algo así —completó Rossy. 

—Es una gran ignorante —sentenció Juliet. 

Rossy la miró con curiosidad. Creo que la mentalidad cartesiana de 
Juliet le causaba asombro. Después continuó hablando. Fue cuando 
dijo algo que me alarmó. 

—Linda Donner también afirmó en otra entrevista, sin casi ninguna 
importancia, que las montañas «observaban rabiosas la vía de 
Badlands Loop y que esa energía oscura se estaba desbordando ahora 
mismo». 


—¿Cuándo dijo eso? —pregunté, intentando ocultar el interés que las 
palabras de Linda Donner habían suscitado en mí. 

—Déjame ver... —Rossy sacó del bolsillo de su falda de encajes 
negro, un celular, tecleó y miró—. Eso lo dijo hace dos meses, el 15 de 
noviembre. 

—¿En qué contexto? ¿Por qué hablaba de una energía oscura? — 
interrogué. 

—Tiene que ver con su última exposición de obras. La presentó en 
Rapid City en una galería de los suburbios. El tema recurrente en ellas 
es algo como una bestia que mira por una ventana a las personas. 
Parece un búfalo, aunque a mí más bien me parece un minotauro. Ella 
no ha aclarado qué clase de criatura es en realidad. Es bastante 
críptica cuando ofrece detalles sobre sus obras, y como te digo, no 
goza de buena fama como artista. 

—Está bien. Continúa, Rossy —le pedí. 

—Nos quedan Mary Hasting y Raymond Phelps. La primera es una 
veterinaria que siempre ha vivido en Rapid City. Tiene 35 años. Es 
prácticamente inexistente en las redes. Solo he visto alguna foto de 
ella en compañía de varios perros hermosos, de unos no tan hermosos, 
y de varios gatos. Uno de ellos se parece a mi gata Ava. Y Phelps ha 
sido mecánico toda su vida. Desde que murió su hijo, hace pocos 
meses, se ha dedicado a ser chofer de autobuses. El hijo vivía con él. 
Creo que tenía cierta condición de salud especial. Tengo que 
investigarlo mejor... 

Noté que Juliet iba a interrumpir a Rossy, pero desistió de hacerlo. 
De seguro iba a preguntarle cómo se había enterado de eso. 

—Ahora Phelps está contratado por los Donner para labores de 
apoyo y transporte de las Cabañas Wells. Esto es todo lo que sé hasta 
ahora. Estos dos son los menos visibles en las redes —continuó Rossy. 

—¿Hubo antes algún evento parecido a este en esa zona? — 
pregunté. 

No que haya visto. Puedo investigar más. Solo sé que ese lugar 
está plagado de leyendas sobre los indios lakota. 


—Entonces, la víctima es un escritor inglés que viajó a Dakota del 
Sur, se encerró en una cabaña en una zona con historia indígena, no 
conocía a nadie, además se presentó con otro nombre al registrarse, 
manteniendo oculta su profesión... —dije. 

—Pero fue a ese lugar con la intención de escribir una novela 
basada en las prácticas ancestrales o sobre los espíritus que se 
apoderan de las personas en la época actual. Iba a llamarlo «la rabia». 

«La rabia... las montañas rabiosas de Linda Donner y la cabeza de 
Bristol destrozada...», pensé. 

—Pero ni siquiera había comenzado a escribirla. Solo tenía algunas 
ideas... —explicó Rossy. 


—¿Cómo sabes eso? —preguntó Juliet. 

—El escritor era como todos los escritores, con un gran ego. Así 
que busqué en el millón de cosas que ha firmado como Bambi Black 
en internet y descubrí, atando cabos, la contraseña de uno de sus... Es 
igual. En resumen, accedí a unos apuntes que había tomado dando 
forma a su nueva novela. Solo he logrado entrar en un documento. Se 
trata de la fotografía de una hoja que muestra lo que debe ser su 
escritura. Supongo que era de esos escritores que, cuando tenía una 
idea, debía escribirla de inmediato porque si no la perdía. Y luego, 
para conservar el escrito, toman una foto y la suben a la nube. 

—Muéstranos la foto —pedí. 

Ella buscó la imagen en su teléfono y lo puso sobre la mesa. Juliet 
y yo nos acercamos para verla. 

—Mostraba palabras sueltas y una fecha: «Nueva historia del brillo 
de la rabia», «1920», «Espíritus cegados por la luz, sacrificio», 
«Bisontes», «Gran Bisonte», «Rencor», «Pestilencia», «Rapid City», 
«Oscuridad». 

Mis ojos quedaron fijos en la pantalla del teléfono de Rossy. 
Escuché que ellas dos hablaban, pero yo no podía quitar la vista de la 
pantalla. Varias cosas vinieron a mi mente como un alud, y todas se 
resumían en lo que esa última palabra significaba. La oscuridad que 
me persigue y que ahora había atrapado a Anne. ¿Por qué Bristol 
pensaba escribir sobre ella? ¿Qué tenía que ver Dakota del Sur con 
ella? 

Después me dije que «oscuridad» era una palabra como cualquier 
otra, y si Bambi Black se dedicaba al tipo de género de suspense 
fantasmal y paranormal, no era tan extraño que quisiese conocer las 
zonas del país que contaban con historia de tribus ancestrales que 
podían ofrecer rasgos interesantes a sus novelas. 

Podía ser que estuviera comportándome de una manera paranoica. 

—¿No lo crees, Alexis? 

Eso me preguntó Juliet y yo no tenía idea de qué hablaba. Me 
había desconectado por completo de la conversación. 


—Creo que antes de afirmar algo así hay que investigar más. Puede 
que, como has dicho tú misma, Bristol sí conociera a alguno de los 
pasajeros, aunque ese hecho todavía no lo hemos detectado — 
respondió Rossy. 

No sabía de qué hablaban, pero la intervención de Rossy disimuló 
mi distracción. 

—Supón que uno de los pasajeros conocía a Bristol. Concedido. 
¿Cómo logró ese pasajero, que presumimos es el asesino de Bristol, 
hacer que los otros fuesen sus cómplices? —preguntó Juliet. 

—O estamos ante un homicidio cometido por un grupo de asesinos 
que no parecen tener mucho en común, al menos aparentemente, o es 
cierto lo que dicen y no recuerdan nada, no sé cómo —aventuró 
Rossy. 

Hizo una pausa. Luego continuó. 

—Hay una tercera posibilidad: que sea cierto que las montañas de 
ese lugar están rabiosas y esa rabia se haya apoderado de todos en ese 
bus. Que entre todos hayan asesinado a Bristol porque venía a escribir 
sobre lo que para ellos sería una especie de profanación. 

—No puedo creer que de verdad pienses eso —dijo Juliet con un 
rictus de amargura. 

—No es que yo lo crea. Pueden creerlo ellos. Y si es así, pueden 
estar convencidos de que actuaron bajo una fuerza superior. Un 
asesinato cometido en grupo, de gente poseída... 

Las tres hicimos silencio. 

Estábamos pensando lo mismo. 

Si nos encontrábamos enfrentando a una secta que era capaz de 
esconder su existencia de esa manera, cuyos integrantes pasaban por 
personas sin puntos en común más allá del interés por la fotografía y 
los paisajes, lo más seguro era que Anne ya estuviese muerta, porque 
debía saber demasiado sobre ellos. 

La pregunta que me hacía era si el hecho de que Anne estuviese 
allí era casualidad. 
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Dejé la oficina y fui a casa a empacar lo mínimo necesario. No podía 
pensar con claridad. Quería llegar pronto a Rapid City y conocer a los 
pasajeros y al chofer del autobús. También quería tocar el cadáver. El 
cuerpo de Paul Bristol. 

Llegué al Aeropuerto Nacional Wichita Dwight D. Eisenhower. 

Después de registrarme en la aerolínea, me dije que tenía que 
calmarme: el vuelo hacía escala en Dallas y duraría cuatro horas y 
veinte minutos. Para pensar con claridad, debía apartar el miedo que 
me producía la idea de que Anne estuviese en peligro de muerte o que 
ya estuviese muerta. 

Pensé que haberme reunido con Rossy y con Juliet tampoco había 
ayudado. Cada una mostraba su preocupación por Anne afilando aún 
más los rasgos de su personalidad; Juliet se ponía más pesimista y 
sarcástica, y Rossy más dispersa. Eso generó un ambiente de tensión 
en la sala que resultó molesto. Al menos para mí, que pensé cosas que 
no podía compartir con ninguna de ellas. Mi verdadero temor sobre la 
oscuridad solo podía saberlo Lilian Peterson, la forense del 
departamento que desde el principio supo mi secreto. Pero no había 
tenido tiempo de hablarle. Desde que recibí la noticia de la 
desaparición de Anne, no había parado. 

Me senté en una de las cafeterías del aeropuerto y tomé un café 
solo, sin azúcar. Desde allí podía ver los aviones y pensé en Anne. Ella 
los detestaba. Aun así, se atrevió a subir a uno. Eso me dijo antes de 
viajar a Rapid City: 

—Voy a la celebración de las bodas de plata del tío Tom. Lo quiero 
un montón. Es mi tío preferido. Lo quiero tanto que me embarcaré en 
un horrendo avión. No uno, sino dos. El vuelo hace escala en Dallas y 
estaré en el aire más de cuatro horas. Creo que rezaré todas las 
oraciones que conozco y también inventaré alguna nueva. Tendré que 
enfrentarme a esos monstruos mecánicos. 

Aparté varias lágrimas de mis ojos. En momentos así era cuando 
tenía que demostrar que valía para conseguir una solución. No podía 
detenerme en la pena. 


Una niña me estaba mirando con atención. Su madre, a su lado, la 
reprendió. Debió decirle algo como «deja de mirarla de esa forma», 
pero la niña no obedeció. Entonces sonrió. Me saludaba. Hice lo 
mismo. La madre la tomó de la mano y se la llevó. 

«¿Qué sentido tenía cortarle la espontaneidad a la chica?», pensé. 

Terminé el café y me dirigí a la puerta de embarque. Llegaría al 
Aeropuerto Regional de Rapid City a las seis de la tarde. Había un 
ligero retraso en la salida. 

Entonces se me ocurrió algo que podía sonar extraño, pero estaba 
dispuesta a correr con las consecuencias. Siempre me había 
acompañado la sensación de no encajar donde llegaba, sobre todo en 
el Departamento de Homicidios de Wichita, por mi forma de 
investigar, aunque había sabido vivir con eso. Ahora el mundo entero 
podría considerarme un bicho raro que hacía preguntas 
extraordinarias, y no me importaba si con eso daba con el paradero de 
mi compañera. 

Así como Juliet y Rossy, mi naturaleza también se había agudizado 
ante la idea de perder a Anne. 
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Me dirigí al mostrador del embarque. Escogí a mi presa. La chica que 
se veía más experimentada y también al mando. Me acerqué a ella y 
hablé en voz baja. 

—Hola. Soy Alexis Carter, del Departamento de Homicidios de 
Wichita. ¿Tienes un minuto? 

Más allá del normal asombro por mi presentación, la mujer 
reaccionó con rapidez. 

—Hola, Alexis. ¿Ha pasado algo? 

—Nada. No te preocupes. ¿Podemos hablar allí? —Señalé un 
espacio libre de pasajeros y empleados, a unos tres metros de donde 
estaba el mostrador de embarque. Estaba justo al lado del ventanal 
desde donde podía verse el avión que abordaríamos. 

—Sí —dijo ella. 

Caminamos hacia el lugar y aproveché para mostrarle mi 
identificación. Ella asintió moviendo la cabeza. 

—¿Estuviste aquí trabajando hace cuatro días? ¿El 3 de enero? 

—SÍ. 

—Bien. Así que recibiste el boarding de los pasajeros. 

—No de todos. Somos dos personas recibiéndolos y algunas veces 
tres. ¿Es que ha sucedido algo malo? 

—No. Sé que te va a parecer extraña la pregunta, pero tal vez lo 
hayas notado: ¿había alguien muy asustado antes de subir al avión? 

—Algunas personas se ponen nerviosas. Es natural. Pero sí que 
había una mujer simpática, de baja estatura, que lucía fuerte, que creo 
estaba aterrorizada. Miraba a un lado y a otro. Luego hacia arriba y 
tomaba con las manos una medalla que le colgaba del cuello. Creo que 
estaba rezando. También noté que sacó algo de su bolso de mano, creo 
que una pastilla, y la tomó sin agua. Pensé que podría dar problemas 
en el vuelo, pero nadie reportó nada extraño. La gente que manifiesta 
tanto miedo a volar, normalmente, lo hace por una buena razón. Y esa 
«buena razón» es más importante que el miedo que le producen los 
aparatos. 

—AsÍ es... 


—Fanny. Me llamo Fanny Rao. 

—¿Esta es la mujer? —le pregunté mostrándole una fotografía de 
Anne en mi celular. 

Asintió. 

—¿Puedes decirme en qué lugar se sentó, si es que lo hizo? 

—En aquella silla. Sí. Estoy casi segura. En la tercera de la última 
fila. El poco tiempo que estuvo sentada... 

—¿Por qué? 

—Caminaba inquieta. Incluso se detuvo aquí mismo, donde 
estamos, y creo que apoyó las manos sobre este cristal. Miraba el 
avión desde aquí. Me parece que era valiente. Cuando alguien tiene 
fobia a los aviones, intenta no verlos. 

Allí estaba el ventanal detrás de mí. A pocos pasos. Tal vez sería 
una posibilidad para saber algo más de Anne. Una que me hiciera 
comprender por qué había ido a ese tourfotográfico. Sobre todo, 
quería aferrarme a una esperanza de que todavía estuviese viva. 
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Caminé y toqué el cristal. No sentí nada. Mi mente quedó en blanco. 
Abajo podía ver el avión, y a varios hombres inspeccionándolo. 

—¿Puedo hacer algo más por usted? —me preguntó Fanny Rao. 

Volteé y le di las gracias. Ella volvió al mostrador y yo me dirigí a 
la silla donde me había dicho que Anne se había sentado. 

Pude imaginarla allí, muerta de miedo, pero pensando en su tío 
Tom. Me senté tal como ella debió haberlo hecho. Entonces, un miedo 
enorme se apoderó de mí. Las piernas comenzaron a temblarme con 
movimientos que podían haber sido visibles para cualquiera que me 
estuviera observando. 

«Pobre Anne», alcancé a decir. Me levanté y esperé a que iniciara 
el abordaje del avión, pensando en que debía hablar con los tíos de 
Anne. Tal vez ellos podrían aclararme su estado de ánimo, porque 
puede que les haya explicado la razón de su visita a las Cabañas Wells. 

En ese momento me llamó Harry, el exesposo de Anne. Para mí 
continuaban siendo esposos, solo que de una manera diferente. 
Seguían viéndose cada fin de semana y pasaban tiempo junto con los 
chicos. Aunque Harry tenía una nueva pareja, me daba la impresión 
de que el lugar de Anne no estaba del todo sustituido. 

— Alexis, ¡es terrible! ¿Qué ha pasado? Alguien tuvo que obligarla 
a ir a ese lugar. Estoy seguro de que no fue por voluntad propia. 
¿Anne tomando fotos de paisajes? Nunca. Una vez hablamos de ello. 
Le parecía una actividad superficial, excéntrica. Una moda sin sentido. 
¿Qué le ha pasado a mi Anne? 

—No lo sé, Harry. Pero ten la seguridad de que te mantendré 
informado de lo que descubra. ¿Puedes continuar diciéndome lo que 
pensaba Anne de ese tipo de actividades? Cualquier cosa que me digas 
sobre eso o sobre su viaje a Rapid City estará bien. Podría ser útil. 

—No sé mucho. Adora al tío Tom. En relación con esos tours 
fotográficos, me dijo que si a uno le gusta algo, un paisaje u otra cosa, 
toma una fotografía en cualquier momento y no necesita ir en grupo 
para hacer eso. Mantenía que la inspiración aparece en un momento, 
porque algo te parece hermoso, y que no necesitas estar en conexión 


con otros para buscarla. Pensaba que, cuando se estaba en búsqueda 
de algo así en grupo, pocas veces se encontraba y se terminaba siendo 
superfluo. 

—Entiendo. Harry, te dejo. Ya voy a abordar el avión. Te 
mantengo informado. Si recuerdas algo, o en casa de Anne encuentras 
algo que nos ayude a comprender este cambio de destino que quiso 
dar, algo que la pudiera haber llevado a querer conocer el paisaje de 
Badlands Loop o la zona de Black Hills, por favor, cuéntamelo. 

Me despedí de él. Estaba deshecho. Era mejor que no continuara 
hablando con gente que conocía a Anne al menos durante ese día. Mi 
angustia se mezclaba con la de ellos y quedaba en peor situación. 

Volví a detenerme en el lugar donde lo había hecho Anne. Toqué 
de nuevo el cristal. Desplacé mis manos en la superficie del vidrio del 
ventanal, intentando percibir algo. En ese momento sentí que alguien 
ponía su mano en mi hombro. Era una mano fría, como un trozo de 
hielo. 
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—Perdone, había olvidado algo y de repente lo recordé —me dijo 
Fanny Rao. 

Parecía satisfecha. 

—Creo que la persona que le interesa, la mujer aterrada de hace 
cuatro días, reconoció a uno de los pasajeros. Se quedó mirándolo con 
una cara extraña. Era un hombre que estaba esperando para abordar. 
No viajaba solo. Iba con una mujer, su novia o su esposa. Antes los vi 
besándose. 

—¿Está completamente segura? —le pregunté. 

—Sí. Estoy segura. Cuando vio a esta pareja, le digo que su 
expresión cambió. Por un momento creo que hasta dejó de sentir 
miedo. 

—Antes me ha dicho que fue cuando vio al hombre y ahora ha 
dicho «pareja». ¿Pudo ser que le sorprendiera ver a la mujer y no al 
hombre? —pregunté. 

—Sí pudo ser. Estaba mirándolos a los dos —concedió. 

—¿Qué la hace pensar que los reconoció? —indagué. 

—Porque uno mira diferente cuando reconoce algo o a alguien. 
Creo que podría ser por la atención que les prestaba. No lo sé 
explicar... —me respondió. 

—¿Esas personas, el hombre y la mujer, abordaron el mismo avión 
con destino final a Rapid City? 

—Sí —afirmó ella. 

—Gracias. Voy a necesitar que me envíe a esta dirección 
electrónica la lista de los pasajeros de ese vuelo —le dije y me 
despedí. 

Podría ser algo importante lo que Fanny Rao acababa de decirme. 
Me pasó por la cabeza que tal vez Anne reconoció a alguien que 
abordaría el avión y que por ello cambió de planes. Pero eso no 
aclaraba por qué terminó en el tourfotográfico de los Donner. A menos 
que uno de los pasajeros del bus también hubiese sido pasajero del 
mismo avión al que subió Anne. Si era así, íbamos a saberlo muy 
pronto. 


Comenzó el abordaje. Cuando me desplazaba por el pasillo para 
entrar en el avión, llamé a Rossy. Le pedí de inmediato las fotos de 
quienes iban a bordo del autobús. De las cinco personas que 
acompañaban a Anne en Badlands Loop y también de Paul Bristol. 

Esperé unos segundos, y cuando recibí el correo de Rossy, me 
detuve, volví sobre mis pasos y busqué a Fanny Rao. Le mostré las 
fotos. 

—¿Alguno de ellos abordó el avión el 3 de enero? —pregunté. 

Se tomó su tiempo observando las imágenes, hasta que llegó a una 
conclusión. 
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No pudo reconocer a nadie. Si en efecto Anne conocía a alguien de ese 
vuelo, no fue ninguno de los participantes del tour Pudo haber sido 
cualquier persona. Anne era bastante sociable y siempre había vivido 
en Wichita, así como su familia. Ella conocía a mucha gente. 

Me dije que tenía que dejar de hacer de cada pequeña cosa una 
posibilidad, una pista. Pero luego me afirmé lo contrario. Lo único que 
tenía para hallar a mi compañera era intentar ponerme en sus zapatos, 
comprender sus últimos pasos, intentar dar con sus pensamientos y 
explicarme sus últimas decisiones. 

Me senté en el asiento que me correspondía en el avión, junto a la 
ventanilla. Imaginé a Anne aterrada, esperando el despegue. 

«Si tan solo no hubieses ido a esa fiesta», pensé. Cerré los ojos. 
Dormí unos minutos. Me despertó el traqueteo del avión. A mi lado 
iba un hombre que intentó sin éxito buscarme conversación. Luego 
renunció a ello y se puso a leer una revista. 

Volví a cerrar los ojos y entonces tuve una visión. Fue un 
resplandor insoportable, un brillo muy potente que hizo que todos los 
objetos y personas se vieran como siluetas muy oscuras. Estaban en un 
avión. Eso me parecía, aunque también en ese momento me pareció 
que podía ser un tren. 

Pude ver las sombras de cinco personas: dos mujeres y tres 
hombres. Las siluetas eran las de los cinco a bordo del autobús del 
tourfotográfico. 

Era como si se dirigieran a gran velocidad al sol, el brillo era 
irresistible. El resplandor provenía del exterior y entraba por las 
ventanas. Iban a estrellarse contra algo muy refulgente. En ese 
momento, la visión desapareció. 

Abrí los ojos. El hombre de al lado me miraba y me preguntó algo 
que no entendí. 

—¿Perdone? —le dije. 

—Me pareció que decía usted alguna cosa —me respondió. 

Le dije que no y dirigí la mirada hacia abajo. Allí estaba la revista 
que antes había estado hojeando, sobre sus piernas. Estaba abierta en 


una página que mostraba en el escrito: «Hombre de las cavernas 
dentro de un bloque de hielo sorprende a senderistas en un parque en 
Minneapolis». También pude reconocer más abajo la imagen del 
bisonte de Altamira. 

—¿Podría prestarme su revista? Solo un momento —pedí al 
hombre. 

Ni siquiera sabía por qué lo hacía. Estaba confundida y caminaba a 
tientas. 

El hombre me ofreció la revista y miré mejor las imágenes. 
Recordé las obras de Linda Donner de las que me había hablado 
Rossy, en las que el tema recurrente era una bestia negra, un búfalo o 
un minotauro que miraba a las personas. El bisonte de Altamira 
también era una figura negra y roja que el hombre del Paleolítico 
miraba en el techo de su cueva. Tal vez pensara que ella también lo 
observaba a él. 

«Una bestia que siempre nos está mirando», dije en voz alta. 

El hombre a mi lado movió la mano y pude ver un anillo dorado 
que llevaba puesto. Casi ocultaba la mitad de su dedo medio y allí 
estaba el grabado de Vitruvio girando, burlándose de mí, como el de 
la moneda que extrajeron del cadáver de Devin... 

Desperté brincando en el asiento. A mi lado no había nadie, el 
asiento siempre había estado vacío. Ningún hombre ni revista, ni 
bisonte. Todo había sido un sueño. Una visión y un sueño después, o 
una visión dentro de un sueño. 

Temí que las cosas confusas que se plantaban en mi cabeza 
estuviesen empeorando por la ansiedad que me producía la 
desaparición de Anne. No sabía traducir el significado del resplandor 
de la visión, pero era claro que la silueta de Anne no estaba allí. Solo 
la de los otros pasajeros del tour Temí por la vida de Anne porque 
tampoco vi la silueta de Paul Bristol, que, todos sabíamos, estaba 
muerto. 

Fue la primera vez que me planteé que a esas alturas Anne ya no 
vivía. 

La otra parte del sueño, la del hombre con el anillo de Vitruvio, me 
hacía sentir gafe y culpable, y pensar que la oscuridad estaba detrás 
de todo. Amaba a Devin y él murió de una forma horrible. Quería a 
Anne y temía que ya hubiese tenido un destino similar al de él. 

¿Sería mi culpa? 

¿Sería la oscuridad que destruía todo lo que yo tocaba y valoraba? 

Por primera vez consideré seriamente que los pasajeros de ese 
autobús y su chofer fueran todos parte de la oscuridad, y por eso 
había visto sus siluetas tan oscuras. 


¿Pero por qué el bisonte? 
¿Y por qué en el sueño recordé las pinturas de Linda Donner? 
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Llegué al Aeropuerto Regional de Rapid City a las seis y veinte 
minutos de la tarde del día 7 de enero. Tomé un taxi que me condujo 
al Departamento de Homicidios en la sede principal de la Comisaría 
de la Policía de la ciudad. 

Se trataba de un edificio de una sola planta más pequeño que los 
de otras comisarías que había conocido. 

Me presenté ante el funcionario que aguardaba tras el mostrador 
de la entrada y me dijo que continuara caminando hasta el final del 
pasillo y buscara el despacho del jefe inspector Gabriel Martin. Eso 
hice. 

Sentí que varias miradas se posaban sobre mí. Intercepté algunas 
de ellas. Esta vez me observaban con extrañeza, pero no porque 
conocieran mis métodos; no podían conocerlos. Sino porque no 
pertenecía a ese cuerpo ni a esta ciudad. Podría ser una intrusa para 
ellos aunque fuese perfiladora en Wichita. 

Un hombre muy alto y de contextura fuerte, pelo rubio y 
entrecano, con el rostro bronceado, salió al pasillo y se quedó de pie 
observándome. Luego volvió a entrar en la sala de donde había salido. 

Escuché que pronunció mi nombre con una voz que tronó y me 
dijo que pasara. Entré en un despacho pequeño en donde había un 
escritorio demasiado grande. Estaba lleno de papeles y dos 
portarretratos de marco plateado entre ellos. 

—Soy el jefe Gabriel Martin y usted es Alexis Carter de Wichita. 
Adelante. Siéntese —me dijo con una entonación imperativa. 

Su voz tenía un tono muy grave. Se veía a todas luces que era un 
hombre dominante. 

Una mujer muy delgada que vestía falda negra y blusa blanca 
entró en el despacho. Él la miró y después me preguntó si quería algo 
de beber. Le pedí un café solo. 

—Gracias, Netty —dijo suavizando un poco la voz. 

Me senté frente al escritorio y a Gabriel Martin. Esperé a que él 
tomara la palabra. Me fijé que a su espalda, colgando en la pared, 
había varias fotografías donde podía vérsele con una mujer que 


aparentaba su edad, de unos 55 años, y con varios chicos y jóvenes 
que se le parecían. Había otra foto donde Martin estaba junto a un pez 
de tamaño mediano. 

Él notó que me quedé mirando la segunda imagen. 

—Se llama Trucha Asesina. No sabemos cómo hizo para llegar a los 
arroyos de Black Hills. 

Exhibe a su familia, es conservador, tradicional, aficionado a la 
pesca. Cree en el mantenimiento del orden aunque su escritorio sea un 
desastre. Debe ser de mentalidad cerrada en cuanto a muchos 
aspectos, por lo tanto, reacio al cambio, y debe estar molesto de que 
yo esté aquí, como la trucha... 

—Tal vez fue algo fortuito que ese animal llegara a esos arroyos — 
dije. 

— Imposible. Las casualidades en los ríos no existen. Alguien debió 
haberla introducido en esas aguas. Aquí los peces no aparecen de la 
nada. 

Me seguía pareciendo que me enviaba mensajes entre líneas. 

—Bien, detective Carter, este asunto no pinta bien para su 
compañera Anne Ashton. 

—¿Qué quiere decir? —pregunté. 
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—No creerá que Anne... 

—Yo no creo nada. Le estoy hablando de los hechos y las 
posibilidades. ¿Qué tan estable emocionalmente es Anne Ashton? Lo 
digo, luego de su divorcio y del problema que tuvo con un 
expresidiario hace unos meses. Nos hemos enterado de «cierta» 
conducta de Ashton con ese asunto del expresidiario. Parece que 
desarrolló una actitud algo paranoica. 

Presentía que algo así sucedería. Vino a mi mente en un segundo la 
figura y los surcos en la tierra. Me pareció en ese momento que aquel 
dibujo tenía relación con la explicación que estaban dando a lo 
sucedido: que Anne se volvió loca y perdió la razón. De allí la 
bifurcación que vi, como si la mente de Anne se hubiese torcido o 
descarrilado. Mi compañera desaparecida no podía defenderse. 
Además, Rapid City era una ciudad pequeña de menos de 60000 
habitantes y lo que pasó ocurrió cerca, pero a la vez podría decirse 
que en medio de la nada, en un lugar rodeado de naturaleza. Ese es un 
perfecto escenario para la comisión de crímenes porque estos son 
«solucionados» con las explicaciones más convenientes. Es mejor que 
el responsable sea el que viene de afuera. La culpabilidad de Anne era 
la solución idónea para este caso; era la teniente de Wichita que había 
enloquecido. 

—No podemos excluirla de las sospechas —dijo moviendo la 
mirada hacia uno de los papeles sobre el escritorio. 

Me dije que tenía que calmarme antes de responder. Culpar a Anne 
era lo más absurdo que había oído en mi vida, pero no podía 
enfrentarme abiertamente a Martin. 

—La agente Anne Ashton no ha presentado problemas de salud 
mental. Es una teniente muy valorada en el departamento. Lo 
importante es que me permita ayudarle a desentrañar algunos 
aspectos turbios de este caso, como por ejemplo, el hecho de que 
ninguna de las personas a bordo de ese autobús recuerde lo sucedido. 
¿No lo cree así? 

—Es peor que eso. Dicen recordar lo sucedido y, según ellos, no 


pasó nada. Es decir, no es que reconocen que se durmieron o algo así. 
Es que dicen que continuaron el viaje sin contratiempos y que luego 
llegaron al lugar de partida, las Cabañas Wells, y fue solo allí cuando 
notaron que faltaban dos de los pasajeros: Bristol y Ashton. 

—¿Usted les cree? 

—Como le he dicho, no creo ni dejo de creer. Los testigos o 
sospechosos se muestran molestos y temerosos de que los 
mantengamos custodiados en ese lugar, en las Cabañas Wells. Todos 
han sido llamados a declarar y lo han hecho, pero continúan fieles a 
su versión original, que es no recordar que sucediera algo extraño en 
el dichoso paseo. No pueden comprender cómo ese hombre resultó 
muerto. 

Hizo una pausa y me miró, intentando hacerse una opinión de mí. 
Después continuó. 

—Nadie ha sido detenido, pero aún se encuentran en investigación 
todos ellos. Ninguno dice haber conocido a Paul Bristol antes. 
Reconocen haber intercambiado varias palabras con Anne Ashton 
antes de subir al autobús. Dicen que ella se presentó ayer en la tarde 
justo antes de iniciar el toury que Arthur Donner, el propietario de las 
cabañas, no la esperaba. Pero había lugar de sobra y le permitió 
participar de la actividad. 

—Me gustaría leer las declaraciones de los testigos. 

—No hay problema —respondió. 

Pero no le creí. Sabía que me iba a dejar leer las declaraciones 
porque había dicho a Charlize que me recibiría, pero en cuanto 
tuviese oportunidad trataría de deshacerse de mí. Y más ahora que 
pensaba que Anne era la culpable del asesinato de Bristol. 

—«¿Los testigos han dicho si Anne justificó su presencia allí de 
alguna manera? 

—No —respondió cortante. 

Fuimos interrumpidos por Netty y el servicio de café. Ella caminó 
hasta detenerse junto al escritorio. Extendió una taza humeante de 
café con leche muy claro a Martin y una taza pequeña de café solo a 
mí. 

—Gracias, Netty. Tu café es lo mejor de este lugar. 

Netty me miró con curiosidad, dijo algo en voz muy baja, fue como 
«gracias» y salió de allí. 

—¿Ninguno de ellos había conocido o leído a Bristol antes? 

—Dicen que no. Lo estamos comprobando. 

Otra vez su contestación fue parca, cortante. 

Comenzó a tomarse el café y yo, mientras tanto, pensaba cómo 
continuar la conversación. No iba a obtener nada de Gabriel Martin. Si 


seguíamos hablando, la constante serían respuestas casi 
monosilábicas. Tenía que hacer algo más. 
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—Una vez que lea el expediente del caso quisiera presentarme en las 
Cabañas Wells como una huésped más, no como perfiladora criminal 
ni como miembro del Departamento de Homicidios. Si tal como usted 
ha dicho no han obtenido nada de ellos en los interrogatorios, tal vez 
yo pueda lograr algo desde allí adentro. 

Se quedó callado. Lo estaba pensando. 

—Está bien. Vaya a ese lugar —aceptó. 

Le di las gracias. 

—Hemos pedido a un psiquiatra, que nos ha prestado servicios en 
otras ocasiones, una evaluación completa de cada uno de los testigos. 
Eso puede ayudarnos a arrojar un poco de luz en este asunto. 

—Es una buena idea —comenté. 

Después me atreví a hacerle unas preguntas. 

—Sé que no tiene la certeza, pero si tuviese que apuntar una 
teoría, ¿qué diría usted? ¿Los testigos mienten? ¿Están encubriendo un 
asesinato? 

—Yo diría que no lo están encubriendo —reconoció. 

—Es una pésima coartada decir que nada pasó —afirmé. 

—AsÍ es. Es tan inconveniente para ellos... Si fueran cómplices de 
lo que sea que pasó, hubiesen podido idear otra cosa. Mire, esa vía en 
esta época no es muy frecuentada. Está bastante sola. Podrían haber 
dicho que alguien los detuvo y bajo coacción obligaron a Bristol a salir 
del vehículo. Lo mismo con Anne Ashton. Eso en caso de que no haya 
sido ella... 

Dejó la idea en el aire. 

—¿Tampoco parecen estar mintiendo por miedo a alguna 
represalia? —pregunté en parte para saber la respuesta y en parte para 
dejar de lado el tema de la culpabilidad de Anne. 

—Lucían nerviosos. Sobre todo, Mary Hasting, la chica veterinaria. 
Se ve que era la primera vez que se hallaba en una situación como 
esta. Pero lo de los nervios es normal, dadas las circunstancias. 

—+¿Conoce usted algún grupo de creyentes de alguna secta que 
pudiera estar relacionado con el asesinato de Bristol? Lo digo porque 


era un escritor que solía tratar temas sobre creencias ancestrales y les 
daba una orientación «criminal». Eso pudo haber molestado a alguien 
por aquí. 

—¿Usted lo dice por las ideas extravagantes de Linda Donner? 

—No lo sé. Cuénteme sobre sus ideas. 

—Algunas personas creen que tienen cosas que decir, y no tienen 
nada en absoluto. 

Levanté las cejas sin darme cuenta. Me dejó un poco sorprendida la 
respuesta de Gabriel Martin. Noté cierto resentimiento en sus 
palabras. Luego no dijo nada más en relación con Linda Donner. 

Terminó de tomar el café de un solo sorbo. Se levantó. Me tendió 
la mano. La estreché y sentí un apretón fuerte, rudo. Eso era, un 
hombre rudo. Luego me entregó una carpeta llena de papeles. Se 
trataba del expediente del caso del asesinato de Paul Bristol. 

Me dijo que podía leer los documentos en la sala de junto. Me dijo 
también que uno de los oficiales podía llevarme a las Cabañas Wells 
cuando terminara de hacerlo. Martin había considerado que mi tiempo 
de reunión con él había terminado. 

En ese momento, una mujer que vestía uniforme tocó a la puerta y 
le entregó un papel. Hubo una mirada de complicidad entre los dos. 
Martin lo leyó e hizo una mueca de satisfacción. 

—Acaban de traerme los resultados del análisis de la pala, el arma 
homicida con la que destrozaron la cabeza de Paul Bristol. Las huellas 
son de Anne Ashton. No hay ninguna duda. 

«¿Por qué las huellas de Anne estarían en el arma homicida?», 
pensé. 

—Bien, agente Carter. Es muy posible que la agente Anne Ashton 
sea la persona que estamos buscando. 
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Leí el expediente del caso. No obtuve nada útil de él. La única 
información nueva que conocí fue la disposición de los pasajeros en el 
autobús. En realidad, se trataba de un minibús Mercedes Sprinter de 
diecisiete plazas. Arthur Donner y Linda Donner iban sentados en la 
primera fila de asientos, más cerca del chofer Raymond Phelps. En una 
fila de asientos intermedios estaba sentada Mary Hasting y un poco 
más atrás Kenneth Ryder y Anne. Al final se encontraba Paul Bristol. 

Pensé que tal vez se había sentado allí para observarlos a todos. Si 
había venido a Dakota del Sur a estudiar personas para construir 
personajes, ese era el mejor lugar. 

No hice caso a Martin y me dirigí a rentar un auto. Si iba a 
hacerme pasar por una huésped más de las Cabañas Wells, no tenía 
sentido que me vieran bajar de una patrulla de policía. Y aunque fuese 
un auto oficial sin identificación, alguien podría sospechar y 
preguntarse por qué una turista o alguien que viene a disfrutar del 
paisaje no procura mayor movilidad, y viene sin vehículo. 

Todos los huéspedes tenían registrados autos a sus nombres y los 
habían llevado a las cabañas. Eso también venía en el informe. 

Renté un Nissan y me dirigí a las Cabañas Wells. Se hallaban a 
once kilómetros del Parque Nacional Badlands. En el camino pude ver 
una valla publicitaria que parecía de hace veinte años. La estética, los 
colores y el contenido. Era como si una muestra del pasado estuviese 
allí mostrándose. Era de las Cabañas Wells y decía: «Para 
desconectarse de la rutina y entregarse a nuevas experiencias de 
descubrimiento de paisajes». 

Cuanto más lo pensaba, más me parecía extraño que Anne se 
hubiese sentido atraída por un lugar como ese. 

El 
GPS 
del auto me indicó que estaba a cuatro minutos de mi destino. Pude 
ver junto a la carretera, al lado izquierdo, un conjunto de cabañas que 
se disponían en medio del bosque. También vi una patrulla 
estacionada al margen de la calzada. Debían ser agentes siguiendo 


instrucciones de vigilancia a los huéspedes de las Cabañas Wells. 

Para los pasajeros del bus, aquel lugar debía haberse convertido en 
una especie de cárcel; se encontrarían en un limbo lleno de dudas, en 
caso de que fueran inocentes. No se había podido comprobar que 
tuviesen algo que ver con el asesinato de Paul Bristol, pero tampoco 
que no lo tuvieran. Además, en este momento, todos ellos debían 
estarse preguntando qué diablos había pasado, si es que en realidad no 
lo sabían. 

Me pareció poca vigilancia un solo vehículo policial, pero supuse 
que Martin cada vez se iba a apegar más a la idea de que Anne era 
una asesina. Lo de las huellas en la pala no era bueno para ella. 

¿El asesino le habría obligado a tocarla? 

¿A cuántas otras cosas la habrían obligado? 

Me dije que no podía seguir mi pensamiento por allí. Había que 
tener sangre fría y continuar. 

Giré en un camino de grava que comunicaba con la vía. Recorrí 
pocos metros y encontré una de las cabañas que había visto antes 
desde la carretera. Supuse que funcionaba como una especie de 
recepción o administración del lugar. Había tres autos más aparcados 
en un área frente a la cabaña, la cual, a todas luces, era el 
estacionamiento. Detuve el auto. Me miré en el espejo. Pasé la mano 
por mi cara. Solté la cola de caballo que me había hecho temprano en 
la mañana. Ahora tenía que parecer una viajera despreocupada. Era la 
primera vez que iba a representar, aunque fuera por pocas horas, a 
alguien que debía mantener ocultas sus verdaderas intenciones. 


19 


Me bajé y percibí algo en ese lugar, fue como una sensación de 
abandono. Como esa que queda cuando alguien querido, deseado o 
necesitado se va. Es de los sentimientos más tristes que pueden existir. 
No supe descifrar si estaba experimentando eso por lo que podía estar 
padeciendo alguien que estuviese allí, o por mí misma; después de 
todo, Anne era alguien que yo quería. Me dije que no podía ser por 
eso, porque el abandono implica una acción voluntaria de quien te 
deja. Y Anne no había dejado su vida voluntariamente; jamás dejaría a 
sus hijos ni su trabajo por nada en el mundo. 

La imagen de la bifurcación dibujada en la tierra negra y brillante 
seguía dentro de mí, amenazante, casi con saña. 

Caminé hacia la cabaña. De ella salió un hombre y se dirigió a mí. 

—Hola. ¿Desea hospedarse? Ha tenido suerte si es así. Estaba a 
punto de irme a la cama. No esperaba a nadie esta noche. 

Era Arthur Donner. La fotografía que Rossy me había entregado lo 
mostraba joven. Pude detectar unas leves ojeras en su rostro. Se 
trataba de un hombre de altura y contextura medias. Lo más llamativo 
era su abundante pelo castaño oscuro, ondulado, con la raya al medio. 
Ese peinado no le favorecía. De inmediato deduje que el anuncio en la 
vía había sido ideado o aprobado por él. 

—Hola. Soy Alexis Carter. Y, en efecto, he venido porque me han 
hablado maravillas de este lugar. Quería saber si tenía alguna cabaña 
disponible. 

Arthur se acercó y se detuvo a una distancia prudencial. Puede que 
incluso mayor a la necesaria. 

Pensé que era un hombre educado, calculador, un poco chapado a 
la antigua. Me fijé más en su rostro. Llevaba lentes de montura y a 
través de ellos pude ver dos ojos agudos azul oscuro. Tenía los labios 
muy finos y las orejas prominentes. También vi unas arrugas muy 
marcadas rodeando su boca. 

—Encantado de conocerla, Alexis. Pues mire que está de suerte. Sí 
tenemos una cabaña para usted —me dijo con entusiasmo. 

«Está acostumbrado a mantener relaciones públicas, a conservar 


amistades y conocer gente. Debe ser por su trabajo como gestor 
cultural», pensé por su forma de tratarme. 

Eso también me llevó a presumir que podría ser un hombre que 
podría mentir muy bien. El marcado entusiasmo que me había 
mostrado sin conocerme me pareció exagerado. 

—¡Genial! —respondí. 

—Así es. Si no, hubiese tenido que llegar a Rapid City para buscar 
alojamiento, y nada allá se compara con esto. Pero usted ya lo sabe 
porque, de lo contrario, no hubiese venido hasta aquí. 

«Quiere saber de dónde vengo», me afirmé. 

—Bien, usted dirá qué debo hacer para comenzar a disfrutar de 
este lugar. 

—Sí. Perdone. Qué mala educación. Venga conmigo a la recepción. 
Allí la registraré y de inmediato le entregaré las llaves de la cabaña 
número cuatro. Es aquella que se ve desde aquí. Donde brilla aquella 
luz. Cerca, justo detrás, pasa un arroyo que le brinda un carácter 
especial a esa estancia. Es usted una mujer afortunada. 

—Perfecto —respondí al conversador y educado Arthur. 

Él me sonrió y yo hice lo mismo. Pero no me gustaba. Era de las 
personas que ocultan muy bien lo que están pensando y, de tanto 
mostrar un buen trato, sin quererlo podrían hacer crecer en ellas una 
gran... ¿rabia? 
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No podía perder de vista que el resentimiento era una de las grandes 
razones para pertenecer a la oscuridad. Eso me lo había demostrado el 
asesino serial que Anne y yo cazamos hacía seis meses. 

Arthur me recordó a un hombre que asistía a mi consulta antes de 
convertirme en perfiladora criminal, cuando era psicoterapeuta. Se 
llamaba Bruno Sheridan. Era encantador, un excelente conversador, 
hablaba con soltura más de tres idiomas. Pero esa era solo la cara que 
Bruno mostraba. Debajo de ella se ocultaba un hombre insatisfecho 
con lo que había conseguido en la vida y portador de mucha ira. 

—¿Cómo ha dicho que se enteró de nuestro lugar? —preguntó 
disimulando su interés mientras abría la puerta de la cabaña y se 
apartaba para que yo entrara primero. 

—Voy a serle franca. Fue por el anuncio en la carretera. Cuando lo 
vi, me dije que necesitaba algo así. 

—Eso que me ha dicho me ha dado una gran alegría. Mi esposa y 
yo tuvimos una discusión sobre la pertinencia de invertir en ese 
anuncio publicitario. Y ya ve, yo tenía razón. 

Entramos a la cabaña. Estaba amoblada con objetos costosos, de 
diseño, algunos demasiado lujosos para estar allí. Una escultura que 
imitaba una escalera de caracol hecha con monedas negras me llamó 
la atención. 

Él lo notó. 

—Lo hizo Linda. Esa escultura. La escalera. 

—=Es diferente. 

—Linda es diferente. 

No supe cómo traducir la entonación que Arthur dio a esas 
palabras. 

Un ruido exterior lo sobresaltó. Sonaba como los tacones de una 
mujer corriendo, acercándose. 

Vi sus ojos agrandarse y cómo en un ademán nervioso tocó la 
montura de sus lentes en la parte superior y los acomodó como si 
hubiese sentido que se le estaban resbalando. Luego pareció tomar 
una decisión, inspiró y se preparó para ver a quien en segundos 


cruzaría el umbral. Por un momento pensé que Arthur estaba muerto 
de miedo. 

Una mujer baja y muy pálida, vistiendo de rosa, con una cabellera 
rubia que caía hasta medio dorso y unos inquisidores ojos verdes 
apareció. 

—Linda..., cariño... —balbució Arthur. 

—¿Quién es ella? ¿Otra policía? —preguntó en tono amenazante. 
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— Amor, pero qué cosas dices. Es una nueva huésped —respondió él. 

—Hola. Soy Alexis. He venido a hospedarme dos o tres días. 

Linda Donner bajó la guardia. Terminó de entrar en la cabaña y se 
detuvo en la mitad del salón. 

—Perdona, Alexis. Es que ya estoy harta de que me pregunten 
siempre lo mismo, y yo no puedo hacer otra cosa que responder 
siempre lo mismo: como si lo que pasó fuese culpa de alguno de 
nosotros. 

Pude analizarla mejor. No era tan baja como me había parecido al 
principio. Tenía una cara bonita y un lunar color marrón cerca de los 
labios. 

—Linda, Alexis no debe saber de qué estás hablando. ¿No ves que 
apenas acaba de llegar? 

Entonces sí estuve segura de que la entonación de Arthur 
encerraba molestia. Así era mi paciente Bruno Sheridan cuando 
hablaba de lo que consideraba las «brillantes ideas de su madre». 

Comprendí que Arthur se percibía más inteligente y prudente que 
su esposa, pero algo lo hacía permanecer bajo su dominio tal como le 
sucedía a Bruno, bajo el dominio de su madre. En este caso, podría ser 
solo la atracción que Linda le producía. Era quince años menor que él 
y mucho más llamativa. No sería el primer hombre que se siente 
locamente atraído y desarrolla una obsesión posesiva por una mujer 
aunque la considere inferior a él. 

—Entiendo —dijo Linda, quien pareció comprender la crítica 
velada en las palabras de su esposo. 

—He venido porque no encuentro el tubo de rojo óxido 
transparente. No está donde guardo los demás tubos y los óleos. Y 
sabes que sin ese color no puedo trabajar en la serie. Es el que mejor 
representa la sangre... 

—Linda es mi esposa, y es artista plástica. 

—No digas eso, Arthur. Está pasado de moda. Soy un canal de 
transmisión. Un instrumento para producir ideas y sinapsis, solo eso. 
Además, en mi última exposición me fue de terror. Nadie en el estado 


ha comprado alguno de mis cuadros. Hemos debido salir de aquí para 
exponer en otra parte del país. 

Percibí un reclamo a Arthur. Definitivamente, había algo 
«descompuesto» en la relación. 

—Bien, querida, tus pinturas al óleo no suelen estar en esta 
cabaña. No trabajas aquí. Así que busca bien en el taller —dijo Arthur. 

Ahora había recobrado otra vez su «temperamento» educado. 

Linda se dio la vuelta para abandonar el lugar, pero de repente 
desistió. Me hizo una pregunta. 

—Dígame la verdad. ¿Siente algo en el ambiente de este bosque? 
¿Verdad que la rabia de las montañas oscuras ha llegado hasta aquí? 
La policía jamás lo entenderá: «la rabia» se apoderó de nuevo de 
alguien y produjo la ceguera necesaria para hacer su trabajo. De eso se 
trata este asesinato. 
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— ¡Ya está bien, Linda! —exclamó Arthur molesto. 

—«¿De qué asesinato está hablando? —pregunté fingiendo sorpresa. 

—«¿Es que no lo sabes? Han asesinado a un hombre en la vía de 
Badlands. A poco de aquí. Y nosotros, todos nosotros, estábamos allí. 
Pero no recordamos nada. No sé por qué no comprenden que se trata 
de algo que trasciende lo humano. 

—Linda se refiere a que, lamentablemente, nos hemos visto 
mezclados en un asunto desagradable. Ni nosotros ni ninguno de 
nuestros huéspedes ha tenido nada que ver con la muerte de ese 
hombre, así que pronto la policía nos dejará en paz. 

—¿A quién han asesinado? —pregunté. 

—A un escritor de poca monta llamado Paul Bristol —respondió 
Linda—. Se presentó aquí sin decir su verdadero nombre ni su 
identidad. Solo vino para extraer información sobre los indios lakota y 
la maravillosa cosmovisión que poseían. ¿Para qué? Para luego 
fragmentarla, cambiarla, contaminarla, y crear una historia vulgar de 
asesinatos. 

Inspiró y continuó hablando. Arthur la miraba, resignado. Lo que 
sea que hubiese querido callar estaba siendo expuesto por su esposa, 
sin reparos. 

—He visto las reseñas de sus novelas. No antes cuando llegó aquí. 
Sino después que supimos quién era en realidad. Es un asco. Habla de 
la «mujer cegada por la luz del sacrificio». Todo lo tergiversan quienes 
solo buscan fama sin importarles la verdad. 

—«¿Dice que a ese hombre lo asesinaron aquí? ¿En una cabaña? — 
pregunté. 

—No, Alexis. Ni mucho menos. Fue en la carretera. Aquí estamos 
fuera de peligro. Ya la policía la está buscando. A la mujer que mató 
al escritor —respondió Arthur. 

—¿Es que saben quién es? —pregunté fingiendo sorpresa. 

—La única que pudo haberlo hecho es la persona que ahora está 
huyendo: esa mujer, Anne Ashton, que apareció aquí de repente 
cuando estábamos a punto de abordar el bus para el tourfotográfico. 


—¿Y cómo crees que logró hacer que no recordemos nada? — 
cuestionó Linda. 

—Hay sustancias que consiguen eso. Pudo habernos drogado. Creo 
que la Policía, el jefe Gabriel Martin, comparte esa idea. No me lo 
dijo, pero parece un hombre sensato. Yo conocí a un primo de él 
cuando trabajaba en el museo... —respondió Arthur. 

—¿Cómo pudo esa Anne Ashton darnos una sustancia si apenas 
llegó, habló contigo, te pidió participar del paseo, subió y partimos? 
— insistió ella. 

—No lo sé, Linda. Pero eso es más sensato que creer que la energía 
de las Black Hills cayó sobre nosotros —dijo Arthur con un tono 
exasperante. 

Linda hizo silencio y lo miró con furia. La tensión entre ellos había 
llegado al punto máximo. En ese momento escuchamos nuevos pasos 
en el exterior de la cabaña. Esta vez la persona que se acercaba no 
corría ni calzaba zapatos de tacón. 
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—Hola. Estaba buscando a alguno de los dos. Me he quedado sin 
botellitas de agua en la cabaña... —dijo una mujer que se acercó y 
entró. 

Era alta, de contextura media. Tenía el pelo negro, rizado, y lo 
llevaba suelto a la altura de los hombros. Su cara era pequeña y sus 
ojos grandes. Parecía tímida. Llevaba un jersey azul claro de mangas 
cortas. Noté que sus brazos eran muy delgados y blancos. 

Se trataba de Mary Hasting. En la foto que me envió Rossy y que 
mostré a Fanny Rao en el aeropuerto parecía contar con unos kilos de 
más. 

Me dije que Mary no aparentaba la edad que tenía. Recordé que 
contaba 35 años, pero lucía como si no hubiese llegado a los 30. 
Hablaba con algo de vergiienza. No fui yo la única que se dio cuenta. 
Arthur Donner también lo hizo. 

—Querida Mary, ha sido un error nuestro. Con lo de los 
interrogatorios policiales, salimos muy tarde de Rapid City y eso me 
ha trastornado toda la rutina. Aquí mismo tengo las cajas con las 
botellas de agua, pero olvidé por completo llevarlas a las cabañas. 

Mary dio varios pasos más. 

—No hay problema, Arthur. Me entregas dos botellitas y las llevo a 
la cabaña. La verdad es que esto que ha pasado me ha dejado alterada. 
Perdón... no... —Dejó la frase inconclusa y me miró. 

—Ella es Alexis Carter. Rentará una de nuestras cabañas —explicó 
Arthur. 

Mary Hasting llegó a mi lado. Me extendió la mano. 

—Mucho gusto —me dijo. 

Me di cuenta de que Mary me recordaba a una niña vecina de la 
casa de mi abuela, con quien solía pasar las tardes jugando. Pero eso 
fue solo por dos o tres semanas. Luego no recuerdo bien por qué la 
chica se fue. Yo era pequeña y ella era un poco mayor. 

— Igual —respondí. 

La entrada de Mary Hasting en la cabaña calmó la tensión que 
había crecido entre Arthur y Linda. De alguna manera refrescó el 


ambiente. Se veía a leguas que estaba intentando ser amable, pero que 
el asesinato de Bristol la había descolocado. 

Al menos, aparentemente. 

En ese momento, Mary caminó hasta una silla que se hallaba en un 
rincón del salón donde nos hallábamos y se desplomó sobre ella. Me di 
cuenta de que lo de las botellitas de agua pudo haber sido una excusa 
de ella para llegar hasta allí y manifestar otra cosa. 

—-Creo que nos culparán a todos del asesinato de ese hombre. Nos 
hacen creer que somos testigos, pero somos los sospechosos. No 
sospechan de esa mujer que subió a última hora. Nos están intentando 
confundir. Tal vez hasta nos estén espiando en este momento. Es muy 
extraño que nos hayan dejado volver aquí. Aunque claro, para 
aparentar, nos han pedido que no abandonemos las cabañas y no 
volvamos a Rapid City. ¡Y yo tengo que volver! ¡Tengo que volver! — 
exclamó. 

Estaba a punto de desatarse en ella una crisis nerviosa. No me 
hubiese extrañado que de repente soltara una risa histérica. 

—Mary, no tienes que ponerte así. Nosotros no tenemos nada que 
ver —dijo Linda con una entonación que prendió todas las alarmas en 
mi interior porque me pareció que era una advertencia para la 
huésped. 

¿Y si Mary Hasting era el lado más delgado de la cuerda? ¿Y si 
todos estaban implicados en el asesinato de Paul Bristol y Mary era la 
que podía delatar lo que había sucedido? 

Estaba claro que, de los tres, ella era la más nerviosa, la menos 
dueña de la situación. 
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—Creo que estás muy alterada, Mary. Tienes que serenarte. No es 
bueno que los policías te vean así. Pueden pensar que tenemos algo 
que ver con lo que pasó —dijo Arthur. 

Parecían estar preocupados por otra cosa, no por el estado que 
mostraba Mary Hasting. 

—Lo entiendo —se limitó a decir ella. 

Arthur fue a buscar una de las botellas de agua, la abrió y se la 
ofreció. Mary la recibió y la bebió completa. Después se levantó y dijo 
que volvería a su cabaña. Pensé que debía aprovechar para irme con 
ella y lograr que me dijera algo más sin la «supervisión» de los 
Donner. Apuré mi registro, argumentando que deseaba descansar, y a 
los pocos minutos obtuve las llaves de la cabaña número cuatro. La de 
Mary Hasting era la número tres según ella misma dijo. 

De camino pasé junto al auto que renté para buscar mi equipaje. 
Había que caminar un sendero ascendente de piedra y grava que en 
algunos momentos mostraba escalones y barandillas. A cada uno de 
los lados estaba el bosque, y desde el estacionamiento se escuchaba el 
correr del agua. Me apuré en caminar junto a Mary y noté que detrás 
dejábamos a Arthur y a Linda, observándonos. Continuaba con la 
impresión de que había algo que no querían que Mary me dijera. 

Comenzamos a caminar el sendero. Tomé la palabra. 

— ¡Vaya historia! Lo que les sucedió. Si me pasara algo así, estaría 
muriendo de los nervios. 

—Eso justo es lo que me pasa a mí. Es tan insólito. Y trato de 
recordar una y otra vez ese paseo, y no puedo pensar en nada malo ni 
diferente. Simplemente estábamos en el autobús hablando, mirando el 
paisaje, escuchando música y para mí eso fue todo lo que pasó. Sí que 
es verdad que ni puedo relatar lo que hice. Es decir, es como si todo el 
tiempo del paseo se hubiese convertido en una foto. No puedo decir de 
qué hablamos, ni quién dijo qué. Solo sé que estuvimos hablando. 
Creo que no me estoy explicando bien. 

—Sí. Te entiendo. Sabes que estuviste allí, pero no recuerdas el 
proceso. Como si te hubiesen dicho que estabas allí y tú lo hubieses 


asumido sin reparos. Pero, cuando estamos en un lugar, somos capaces 
de relatar la continuidad; es decir, tú hoy deberías recordar, por 
ejemplo, las conversaciones que sostuvieron, el hilo de la 
conversación. 

—Exacto. ¿Eres psicóloga? 

—Psicoterapeuta. 

—Ya me parecía a mí. Ahora que lo dices, la última conversación 
que recuerdo tuvo que ver con un cementerio... 

Recordé mi visión y al hombre que sufría. Pensé que tal vez el 
cementerio significaba algo. 

«Mary», «Mary». 

Alguien gritaba. 

Era Linda. Venía corriendo detrás de nosotras. Mary hizo silencio 
después de verla. 

—Arthur quiere saber si ya has cenado. Nosotros preparamos pollo 
horneado, si te apetece, en casa podrías cenar. 

—Gracias, Linda. No he tenido mucha hambre. 

—Marty, me hablabas de un cementerio... —intenté retomar la 
conversación. 

Fue Linda la que me respondió. 

—Es un lugar místico. Un viejo lugar sagrado para los lakotas, el 
grupo de los indios siux que se asentó en Dakota del Sur cerca de las 
montañas Black Hills. Puedo llevarla cuando quiera, una vez que pase 
la tempestad de las investigaciones policiales del «asunto de Bristol». 

—Recuerdo que tú hablaste de eso en el paseo —dijo Mary. 

Entonces sucedió algo inesperado. El comportamiento de Linda me 
sorprendió. Nos tomó a ambas por los brazos y nos habló en voz baja. 

—Arthur intenta calmarte y te asegura que la policía no nos 
implicara en nada, pero en el fondo reconoce que es inexplicable lo 
que hizo esa mujer. Intenta comprenderlo diciendo que nos drogó de 
alguna manera. «Esas sustancias existen, te quitan la voluntad. Hasta 
te pueden hacer perder la memoria. —Pero está equivocado—. La 
rabia» aparece cuando menos se le espera, y si hemos olvidado lo 
sucedido o nunca lo supimos, eso obedece a la acción de la energía 
contenida en este lugar. Tal vez esa Anne Ashton fue quien asesinó a 
Paul Bristol porque esta vez ella fue el instrumento de «la rabia». 

—Ya, pero, Linda, esa no puede ser la única explicación. Nadie 
creerá eso y preferirán creer que tuvimos algo que ver —respondió 
Mary. 

En ese momento, me miraron y creo que se dieron cuenta de que 
me habían incluido en el asunto sin quererlo. Apenas acababa de 
llegar a ese lugar y me estaban tratando como si hubiese sido parte del 


grupo del tour como si yo también estuviese implicada. Pero ya era 
demasiado tarde para excluirme. Creo que Mary Hasting fue la 
primera en notarlo. 

—A Arthur no le gusta que hable de esto. Él no cree en nada. Es 
demasiado racional. Dice que es de mal gusto hablar siempre de estos 
temas. Por eso he querido alcanzarlas sin que él estuviese presente. 

Hizo una pausa. Nos hallábamos en la mitad del camino. Mary 
miró hacia arriba, a donde estaban las fachadas de las cabañas tres y 
cuatro. 

—Sí. Es cierto, queridas. Es mejor que vayan a descansar. Y tú, 
Alexis, no podrás decir que no ha sido diferente este paseo para ti. Al 
menos no vas a olvidarlo sin más. 

Ahora Linda se convertía en alguien capaz de bromear un poco con 
lo sucedido. La personalidad de Linda Donner era desconcertante. Yo 
diría que era portadora de muchas caras. 


25 


—Voy a intentar dormir —dijo Linda y volvió sobre sus pasos. 

Mary y yo continuamos el camino. Hubo un momento en que no vi 
una piedra pequeña en el camino y tropecé. Me sostuve de la 
barandilla hecha con delgados troncos de árboles que protegía el 
sendero y lo separaba del bosque. 

Después de pocos segundos de silencio, Mary comenzó a hablar. 

—Algunos lugareños creen en la existencia de una especie de 
resplandor que te enceguece, una rabia que llega de alguna parte, que 
es como un espíritu o una energía que vaga en este lugar de tanto en 
tanto y se apodera de alguien. Esta persona actúa en contra de otra sin 
explicación. Se cuenta que una mujer de uno de los poblados cercanos, 
a principios del siglo pasado, mató a su hijo pequeño en un arrebato. 
Lo sacudió con tal violencia que su hijo murió por las lesiones 
cerebrales que ella le ocasionó. Esa historia se ha complementado con 
un conjunto de leyendas: de que ese día los animales estaban 
descontrolados y que más de mil bisontes se agruparon en las vías 
desde Badlands Loop hasta Black Hill y atacaban a todo el que pasaba 
por allí. Dicen que hasta los animales domésticos mostraban un 
comportamiento agresivo. Lo han llamado «el brillo de la rabia». 

—Todos los pueblos tienen sus leyendas —le dije, restándole 
importancia a lo que me contaba para que hablara más. 

—Linda afirma que no se trata de una leyenda, sino de una energía 
que vaga y se torna violenta por la pérdida del equilibrio que los 
lakotas habían conseguido al considerar las montañas cercanas 
sagradas. 

Ya habíamos llegado al frente de las cabañas. Nos detuvimos. 

—Ahora que me acuerdo, Linda y yo estábamos hablando de eso 
en el autobús. Decía que ella había trabajado en favor del equilibrio 
porque había representado a «la rabia» en sus obras. Y cuando nos 
enteramos de que alguien había asesinado a ese hombre, a Paul 
Bristol, ella dijo que no había servido de nada lo que estuvo 
intentando hacer porque igual esa mujer mató al turista. 

—¿Su esposo no cree en nada de eso verdad? Debe ser difícil 


convivir con alguien que no cree lo mismo que tú. Sobre todo, si estás 
tan convencida —sugerí. 

—Me parece que Arthur Donner no está enamorado de Linda. Yo 
creo que en realidad la odia. Dicen que amaba con locura a su primera 
esposa, y Linda es la segunda. Pero tal vez se haya acostumbrado a 
vivir con ella y ahora no puede estar solo. 
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Tenía muchas cosas en las que pensar. Lo del resplandor y la leyenda 
que me acababa de contar Mary Hasting me recordó el sueño en el 
avión. Ese brillo insoportable que contrastaba con las siluetas de todos 
ellos, los pasajeros del autobús. 

De repente, sentí un escalofrío. Recordé al hombre que iba a mi 
lado en el sueño del avión. El que tenía la revista con el bisonte de 
Altamira. Sabía que había algo que se me estaba pasando entre todo lo 
que había oído ese día, pero no lograba saber qué. 

Me despedí de Mary y entré en mi cabaña. Dejé el equipaje de 
mano junto a la puerta y suspiré. Eran demasiados símbolos, 
demasiadas palabras sueltas y muy poca cosa para relacionarlos. Y el 
tiempo pasaba sin saber nada de Anne. 

Intenté llamar a Rossy. Quería preguntarle si tenía algo más para 
mí. La llamada comunicaba, pero en ese momento vi la sombra de un 
hombre tras el cristal de la ventana. Pasaba muy cerca de la cabaña, y 
ese no era el lugar por donde estaba el sendero para acceder a las 
otras cabañas, que suponía las números seis, siete y ocho. 

Sabía que eran ocho cabañas porque lo había leído en un afiche en 
la cabaña principal. Además, había visto un mapa con las ubicaciones 
de cada una. 

Corté la llamada que aún comunicaba. Saqué el arma del equipaje. 
La oculté debajo de mi chaqueta. Aguardé sin quitar la vista de la 
ventana. Volví a ver la sombra. Salí de la cabaña, di la vuelta sin 
hacer ruido y entonces lo vi. Se trataba de Kenneth Ryder. 

Estaba de pie, pero no mirando hacia mi ventana, sino hacia el 
otro lado, el bosque. Tenía ropa deportiva y una linterna frontal 
encendida. Al verme la apagó. 

Decir que ese hombre era atractivo sería algo insuficiente. Era un 
modelo perfecto del cuerpo y la cara masculinos. Recordé lo que dijo 
Rossy sobre él y su forma de vivir. La foto que había visto no le hacía 
justicia. 

—Hola. He visto la sombra en la ventana y... —le dije. 

—Hola. No soy peligroso. Solo estaba corriendo en el bosque —me 


dijo con la respiración entrecortada y la sudadera empapada. 

Miró algo en su reloj. Supuse que tenía que ver con los kilómetros 
corridos, con el rendimiento. Observé sus piernas. Tenía puesta una 
rodillera en la pierna izquierda. 

«La rodilla destrozada y sigue corriendo porque no puede parar», 
concluí. 

Pasó la mano derecha por su frente perlada y luego caminó en 
dirección hacia mí. 

—Soy Kenneth —dijo y me dio la mano. 

Me fijé en sus ojos. Del color más azul que vi jamás. Luego, al 
contacto con su mano, percibí algo desagradable que me hizo temerle. 
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Era un hombre atormentado. Sentí desasosiego, aturdimiento. A la 
vez, no lo percibía como una víctima, sino como un victimario. Como 
si él mismo se hubiese labrado su propia ansiedad por algo que le hizo 
a alguien. 

—Soy Alexis. 

—¿También eres policía? ¿Ahora nos vigilan desde adentro? 

—No soy policía. ¿Por qué lo dices? 

—No lo sé. Algo en tu actitud. 

—«¿Porque salí a ver la sombra? 

Giró la cabeza ligeramente hacia el lado izquierdo y también 
movió un poco los labios. 

—Sí. Por eso. 

—Me han estado hablando de lo que les sucedió y me han dejado 
un poco nerviosa. 

No hizo más que asentir. Después se quitó la linterna frontal con 
pericia. 

—Mucho gusto, Alexis. No andes persiguiendo sombras por allí. 
Algunas son peligrosas —me dijo y se fue caminando por el sendero, 
hacia abajo. 

Debía estar hospedado en la cabaña número uno o dos. 

Di la vuelta a mi alojamiento y entre en él. Me quedé pensando en 
Kenneth Ryder. Tenía la sensación de que cada movimiento y cada 
palabra que hizo y dijo en algún momento habían sido calculados, 
pero respecto no solo a mí, sino a la especie humana. Era un tipo que 
podía atraer de manera avasallante tanto a hombres como a mujeres. 
Una especie de dios de los conocidos por su belleza —hubiese dicho 
Lilian Peterson—, y me pareció que eso lo supo desde muy joven. En 
él percibí hastío. Podía ser una carga pesada tener esa apariencia, 
como si eso no lo dejara conectar realmente con nadie. Sentí que 
habló conmigo, pero sin fijarse en mí. Como si cada persona para él 
fuese un ser genérico, justo porque todos lo ven a él como un 
espécimen. Uno bello, pero espécimen al fin. 

He conocido un par de mujeres así, que padecen ese tipo de 


soledad producto de su apariencia extraordinaria. 

¿Y si era el hombre de mi sueño? ¿El atormentado que lloraba por 
alguien? ¿Y si por fin había conseguido con quien conectar y luego lo 
había perdido? 

No imagino una ira mayor que esa. Sería una buena razón para 
asesinar. ¿Pero por qué a Bristol? 
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Retomé la llamada a Rossy. Le pregunté si había descubierto algo más 
sobre alguno de los pasajeros del bus o el chofer, Raymond Phelps. 
Solo me faltaba él por conocer. 

—De Linda Donner, lo mismo. Para mí, está como una cabra —me 
dijo. 

—Sin embargo, recuerda que Paul Bristol escribía novelas sobre 
este tipo de historias que gustan a Linda. Supongamos que viajó a 
Dakota para hacerse de un buen arsenal de historias y sensaciones que 
lo inspiren. Tal vez alguien le habló de las obras de Linda, y eso era 
justo lo que buscaba. Hay demasiadas similitudes entre lo que aquí 
dicen y las palabras escritas en el papel que sacaste de algún lugar de 
las redes de Bristol. 

Cuando dije eso, me di cuenta de algo y me sentí estúpida por no 
haberlo visto antes. 

—¿En algún documento público Bristol habla de «espíritus cegados 
por la luz, sacrificio» o, mejor, de «una mujer cegada por la luz del 
sacrificio»? —pregunté. 

—No. Eso ya lo he verificado. Ninguna de las palabras que escribió 
en la nota que te mostré en el salón de reuniones hoy en la mañana las 
había empleado antes en sus novelas, ni en las reseñas. Claro que ha 
escrito la palabra rabia antes, pero no como un aspecto prioritario... 

—Te entiendo, Rossy. Pero esa frase en particular, la que te acabo 
de mencionar, ¿no aparece en sus libros ni en sus entrevistas? 

—No. Estoy segura. 

—Entonces alguien me ha mentido. Y es una mentira que indica 
que Paul Bristol sí había entablado conversación con al menos uno de 
los pasajeros. Alguien está mintiendo descaradamente. 

Era Linda. Recordaba con claridad sus palabras: «He leído sus 
reseñas. No antes cuando llegó aquí. Sino después que supimos quién 
era en realidad. Es un asco. Habla de la mujer cegada por la luz del 
sacrificio. Todo lo tergiversan quienes solo buscan fama sin 
importarles la verdad». 

Le conté mi reflexión a Rossy. 


—Sí, te mintió. 

—Exacto. Y puedo encontrar paralelismos entre lo que ella dice de 
sus pinturas y lo que él ha puesto en ese papel; la ceguera, la rabia. 
Otra cosa. Aquí se habla de una leyenda, de un día en el que «la rabia» 
se apoderó de la población. Inició con una mujer que sacudió a su 
pequeño hijo hasta matarlo, los animales enloquecieron, y miles de 
bisontes se apostaron cerca de la carretera para atacar a todo el que 
pasara. 

—Sí. Pero tal como has resumido el asunto, esa es una versión de 
Linda Donner. Lo que pasa es que sí es verdad que hay una creencia 
allí sobre «el gran bisonte», que es como una deidad. Eso es una 
creencia lakota. Para los antropólogos, estas son historias falsas, pero 
nuestra amiga Linda Donner es de las que cree en eso y suele dibujar 
sus patas, sus ojos. Incluidos los rastros que deja ese animal en la 
tierra. Esa mujer ha creado una mezcla de leyendas antiguas, 
agregando la historia de la mujer que asesinó a su hijo al sacudirlo. 
Desde hace meses sus cuadros, que son horribles por lo que veo, 
representan lo que llama «el brillo de la rabia». 

—Y es lo mismo que pone Bristol en su nota. «Nueva historia del 
brillo de la rabia». ¿Lo ves? Creo que él se nutrió de ella para 
comenzar su novela. Estoy segura de que, si lo de la mujer que sacudió 
a su hijo pasó y quedó grabado en la memoria colectiva de las 
personas en este lugar, debió haber sido en 1920. Y allí está otra vez: 
Bristol apunta esa fecha en la nota. 

—Es verdad. Es como si esa nota la hubiese tomado justo después 
de hablar con Linda Donner. 

—Supongamos que mantuvieron una comunicación determinada 
desde Londres. Luego él viene para acá, para hablar con ella y estudiar 
la zona in situ. ¿Por qué nos ha mentido? Arthur también debe estar 
mintiendo. Aunque tal vez Linda le esconda cosas. ¿Por qué Bristol 
participó del tourfotográfico? Para ver el paisaje o porque uno de los 
pasajeros sería uno de sus personajes. ¿Y si en ese afán de búsqueda 
de buenas historias se topó con algo indebido? ¿Si descubrió un 
secreto de alguno de ellos que lo condujo a la muerte? 

—Es posible. Acabo de mirar lo que dijiste del año 1920. Es cierto. 
No es un artículo serio, pero sí se dice que una mujer llamada Brenda 
Shean mató a su hijo de esa manera. ¡Qué tétrico! Fue enterrado en... 

Rossy continuó hablando, pero me distraje. Pensé en los trazos en 
la tierra de mi visión y en los cuadros de Linda con los rastros del 
bisonte. Pero los que vi no pudieron haber sido hechos por las patas 
de uno. 

En ese momento, sin saber la razón, vino a mi mente la imagen de 


una muñeca sucia y horrenda que me daba miedo cuando era niña, y 
que por alguna razón apareció en el basurero de la casa de mi abuela. 

Me obligué a volver a centrar la atención en Rossy, pero ya se 
había callado. 

—Tengo que ver las pinturas de Linda Donner. 

—Pues solo tendrías que ir a las Cabañas Wells. Te dije que 
vendieron lo que tenían y lo apostaron todo a ese complejo turístico. 
El taller de ella también se encuentra allí. 

Me di cuenta de que era cierto. Arthur le dijo que buscara en el 
taller el tubo de pintura roja que había perdido. Eso significaba que su 
lugar de trabajo debía estar a pocos pasos de mí. 

—«¿Entonces crees que uno de ellos es el asesino y los demás son 
cómplices? 

—La verdad, Rossy, es que no sé qué creer —le respondí. 

Me despedí de ella y me quedé mirando la ventana. Comprendí 
que cuando llegué al aeropuerto de Rapid City estaba convencida de 
que los pasajeros habían entrado en un trance colectivo, pero ahora no 
sabía si es que estaban guardando un secreto o si sabían más de lo que 
habían dicho en las entrevistas. El nerviosismo de Mary Hasting me 
llevaba a pensar en eso. Además, la atmósfera de las Cabañas Wells 
estaba cargada de algo desagradable. Alguien sentía furia y abandono. 
¿Quién? ¿Qué o a quién había tocado en ese lugar que me había 
transmitido esa sensación? 
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Aguardé casi una hora. Quería que todos se fueran a la cama. 

Salí de la cabaña y tomé el sendero de las escalinatas que había 
subido con Mary y Linda. Bajé cerca del estacionamiento y de la 
cabaña de la recepción. Tenía en la cabeza la imagen del mapa que 
había visto antes. Recordaba una edificación que no tenía numeración 
y que estaba alejada de las otras. Para llegar a ella había que tomar un 
camino detrás del estacionamiento en sentido opuesto al sendero, 
hacia el lado derecho del complejo. Al menos eso era lo que mostraba 
el mapa. Pensé que, si una de las instalaciones funcionaría como un 
taller para Linda, debía ser esa. 

Caminé con cuidado de no hacer ruido. Lo hice por espacio de diez 
minutos. Al fin llegué a la cabaña sin número. El lugar se encontraba 
bastante iluminado por las farolas que habían dispuesto a lo largo del 
complejo. Creí estar en lo cierto al pensar que ese era el taller de 
Linda porque afuera y cerca de la puerta vi varios periódicos con 
manchas de pintura y percibí olor a trementina. 

También había trapos manchados de rojo que fueron blancos 
alguna vez. La coloración rojo intenso que mostraron me produjo un 
pensamiento macabro, terrible: la sangre de Anne. Realmente tenía 
miedo de que la hubiesen asesinado. Esperaba que esa idea fugaz que 
atravesó mi cabeza no fuera más que resultado de la normal angustia 
que todos padecemos cuando alguien querido desaparece. Y que no 
fuera producto de mi facultad de percepción. 

Me dirigí hacia donde estaba el trapo manchado y lo tomé. Olí. Era 
pintura al óleo. Lo dejé donde estaba. 

Fui hasta la puerta e intenté abrirla. Cedió. Linda no había tomado 
la previsión de cerrarla; tal vez nunca lo hacía. 

Recorrí el interior del recinto. También se hallaba bastante 
iluminado con la claridad del exterior que entraba por la ventana. 
Tenía la misma distribución espacial de la cabaña que yo había 
rentado; una sala, una habitación, la cocina, un baño. Eso sospeché. Al 
menos el salón tenía las mismas dimensiones y había dos puertas en 
idénticos lugares. Pero el salón no estaba amueblado como una cabaña 


cualquiera. Definitivamente era un taller de pintura. Me pareció muy 
ordenado y me dio la impresión de que faltaba pasión en ese lugar. 
Era como una puesta en escena de una obra de teatro. No sé por qué 
tuve esa sensación. Debí haber visto elementos que me llevaron a 
pensar eso, pero no los hacía conscientes en ese momento. 

Caminé y miré una gran mesa llena de tubos de pintura al óleo. 
Había dos caballetes con lienzos en blanco junto a él. Uno de ellos 
mostraba un trazo azul. 

Vi una botella de vodka en medio de los tubos de pintura y 
también un vaso bajo. 

En un rincón de esa habitación había unos lienzos apoyados contra 
la pared. Me dirigí hacia ellos. 

La pintura que mostraba el lienzo que estaba de primero en la pila 
era horrenda. Representaba a una mujer vestida de negro con un traje 
largo. Ella cargaba a un niño vestido de blanco. Lo tomaba con sus 
manos extendidas y lo mantenía elevado a la altura de su cabeza, 
sosteniéndolo por debajo de los brazos del infante. Detrás de ellos 
había una ventana y unos ojos amarillos observaban la escena, tras 
ella. Era una criatura de pelaje oscuro cuya forma no se distinguía por 
culpa de la oscuridad de la noche que se representaba en la pintura. 
Un candil amarillento del lado izquierdo, puesto sobre una mesa, 
completaba la composición. Era tal como la había descrito Rossy, una 
bestia mirando, acechando. 

Toqué el borde del lienzo que mostraba esa pintura y lo aparté. 
Quería ver las otras obras que estaban detrás de él. Todas repetían la 
misma escena. Solo que la criatura que miraba por la ventana 
comenzaba a verse un poco mejor. Parecía un bisonte. En una de estas 
mostraba sus fauces, unos colmillos blancos. En la última pintura que 
estaba contra la pared el infante que sostenía la mujer de negro ya no 
estaba. Había una mancha roja en el piso de la habitación, junto a la 
ventana. 

Toda la serie era espeluznante. Sospeché que la idea era exhibir las 
piezas una al lado de la otra para crear la impresión de una secuencia 
temporal. El animal que acecha se comió al niño delante de una madre 
que lo odiaba. Esa fue mi conclusión. 

Dejé los lienzos en su lugar. Sobre la mesa había unas pinturas más 
pequeñas. Me detuve a mirarlas. 

Esos lienzos estaban colonizados por tonos oscuros y brillantes, 
parecidos a la brea. Los colores más utilizados eran el negro y el rojo 
tanto en estas pequeñas pinturas como en las grandes que descansaban 
en la pared. Algunas de las que estaban en la mesa eran abstractas, 
otras mostraban cuevas tal vez de las minas que existían cerca de la 


zona. Recordé que Dakota del Sur era una zona minera. 

En ese momento se produjo un ruido fuerte detrás de mí. Supe que 
había alguien más allí, pero no lo había oído llegar. 

Era como si me hubiese estado aguardando y la puerta abierta 
hubiese sido una trampa. 
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—¿Qué está usted haciendo aquí? —me gritó una voz masculina. 

Volteé y vi a un hombre apuntándome con un rifle de caza. 
Levanté las manos. 

—Tranquilo. Soy Alexis Carter, huésped de este lugar. Salí a 
caminar. Esta cabaña estaba abierta y sentí curiosidad. No tiene que 
apuntarme con eso —le dije. 

El hombre bajó el arma. Era Raymond Phelps. 

—No se puede andar por allí como si se estuviera en casa. Y más 
con lo que ha pasado aquí —respondió. 

—Tampoco es recomendable andar apuntando a la gente. En 
ninguna parte dice que uno no puede caminar en la noche en este 
complejo turístico. No es muy amable lo que usted ha hecho. ¿Es 
propietario? 

—No. Soy la mano derecha de Arthur Donner, el propietario. 
Disculpe... 

Lo había manejado bien para que se sintiera culpable. El aspecto 
de Raymond era descuidado, su sudadera estaba manchada con algo 
que parecía aceite. Supuse que era una prenda que había comprado 
hacía mucho tiempo. Recordé que Rossy me había dicho que antes fue 
mecánico y trabajó en un taller. 

Se quedó mirándome sin saber qué hacer. Su cabeza brillaba por el 
efecto de la luz que entraba por la ventana y hacía ver su pelo aún 
más rubio de lo que era, casi blanco. Lo llevaba cortado al rape. 
Phelps tenía 52 años, pero lucía mayor. 

—Está bien —respondí parca—. No me ha dicho su nombre. 

—Raymond Phelps. 

Escuché pasos en el exterior y una voz conocida. Raymond miró 
hacia la puerta. 

—¿Raymond? ¿Qué ha pasado? 

—Nada, Arthur. Solo vigilaba. 

Arthur Donner entró en el taller. 

—Raymond, ¿qué haces con eso? —dijo recriminándole y llevando 
la mirada al rifle—. Ya todos estamos muy nerviosos. Después de todo, 


hay un asesino suelto —completó Arthur. 

—Me voy a la cama —alcancé a decir. 

—Perdone, Alexis, pero ¿qué hacía usted aquí? —me preguntó 
Arthur con una entonación diferente a la que siempre utilizaba para 
hablar. Esta vez noté una inflexión más pronunciada. 

—Salí a caminar. La puerta estaba abierta y entré a echar un 
vistazo. El olor a trementina me indicó que este debía ser el taller de 
Linda y me moría por ver sus obras. Como me estuvo hablando de 
ellas más temprano... 

—¡Es cierto! Pero es extraño que Linda no haya asegurado la 
puerta. Está muy nerviosa con lo ocurrido. 

—A mí no me lo pareció. Creo que está muy calmada porque ella 
se explica lo sucedido de una manera «diferente» —sugerí. 

Quería provocar una reacción en Arthur. Pero ese hombre sabía 
esconder sus pensamientos. Se quedó callado y dibujó una sonrisa en 
su rostro. Luego me respondió. 

—Es verdad lo del olor a trementina. Espero que no le resulte 
molesto. 
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Después de lo sucedido en el taller de Linda, me fui a la cabaña. Desde 
ese momento hasta el día siguiente en la mañana me sentí observada. 
Era como si los ojos de la pintura de Linda se hubiesen quedado con la 
mirada puesta en mí. 

No dormí nada. Mi preocupación por Anne continuaba creciendo. 
Me vestí, tomé el auto y salí a la carretera. Quería dejar atrás por unos 
momentos las Cabañas Wells. No había visto ni experimentado allí 
nada útil cuando conocí a los pasajeros del autobús más allá de esa 
mala sensación que me transmitía ese lugar. 

Decidí buscar el cuerpo de Paul Bristol y tocarlo. Esperaba 
encontrar la ocasión sin que me vieran. 

Me dirigí al Departamento de Homicidios de Rapid City. El 
GPS 
me confirmaba que el Instituto Forense funcionaba allí. 

Llegué y busqué su ubicación. Estaba en la misma edificación y 
poseía una entrada independiente. Crucé la puerta. Me encontré con 
un módulo de seguridad y un pasillo vacío y frío que conducía a varias 
puertas. Escuchaba voces en una oficina cercana al módulo y a la 
puerta. Eran un hombre y una mujer hablando y riendo. Percibí un 
coqueteo entre ellos. Me dije que uno de los dos debía estar sentado 
en el módulo de seguridad, pero no era el caso. 

Caminé rápido sin detenerme. Probé abrir varias puertas; oficinas, 
sala de archivos, una especie de área de reunión, hasta que llegué a la 
sala de autopsias. Ninguna de las puertas mostraba rotuladores con 
identificación. 

Entré en la sala. Allí, como era de esperarse, había una persona 
trabajando. Llevaba uniforme y estaba de espaldas. Debía ser técnico o 
doctor. 

—Hola. ¿Desea algo? —me preguntó. 

Era una mujer que volteó al escuchar mis pasos. Se quedó 
observándome. 

—Hola, soy la detective Alexis Carter —le mostré mi identificación 
—, y quisiera obtener el informe del caso Paul Bristol. 


La mujer endureció la expresión y dio unos pasos hacia mí. Yo 
todavía permanecía junto a la puerta. 

—Ya lo hemos enviado al jefe Martin —respondió. 

Me acerqué un poco más a ella y observé con mirada rasante la 
habitación. 

—Lo siento. Debí haberme confundido. ¿Ya han terminado la 
evaluación del cadáver? —pregunté. 

—Sí. El análisis externo y el interno. Aún no ha sido trasladado a 
la sala de refrigeración, pero estaba a punto de hacerlo. 

Miré a la única mesa de autopsias que estaba ocupada. La sábana 
azul claro dejaba ver un bulto de una persona adulta. 

—No creo poder hacer nada más por usted —dijo la mujer, 
recelosa, y se dio la vuelta. 

Después, como si hubiese caído en la cuenta de algo, se volvió 
hacia mí de nuevo: 

—¿Me ha dicho que pertenece al departamento? Nunca la había 
visto. 

—Porque soy agente del Departamento de Homicidios de Wichita 
—respondí. 

—Pues bien. Busque el informe de la autopsia en la oficina del jefe 
Martin o diríjase a Netty Burgess, su secretaria. 

—Está bien. ¿Podría ver el cadáver? —le pregunté. 

—De acuerdo —aceptó. 

Creo que pensó que eso haría que me fuera más pronto y la dejara 
trabajar en paz. 

—Es este que está aquí —dijo al tiempo en que se dirigía a la mesa 
que ya yo había identificado antes. 

Caminé hacia ese lugar. Ella también lo hizo y descubrió la cabeza 
del cadáver. Me dije que ahora solo tendría que tocarlo. La dificultad 
era que la técnica forense estaba junto a mí y no tenía intención de 
irse. 

—Recibió fuertes golpes —afirmé. 

—AsÍ es. Se ensañaron con él —me respondió. 

——¿Habías visto algo así antes? —pregunté. 

—Mientras estudiaba. No en la realidad. Tengo poco tiempo aquí 
—explicó—. ¿Quiere ver solo la cara o el resto del cuerpo? — 
continuó. 

Algo dentro de mí me dijo que tocara la sábana. 

—Así está bien. 

Apenas dije eso, me adelanté a los movimientos de la asistente 
forense y agarré la sábana con mi mano derecha. 

«No debe usted...», eso comenzó a decir la mujer. La escuché 


mientras veía en mi cabeza otra vez el resplandor del sueño del avión. 
Ahora las figuras negras, las siluetas de Arthur, Linda, Mary, Kenneth 
y Raymond, podían distinguirse con mayor claridad. No había duda de 
que eran ellos. Estaban sentados en torno a una especie de fogata, en 
algo que parecía un rito. El resplandor se fue haciendo más brillante. 

— Ahora debe irse de aquí. Tengo mucho trabajo —culminó. 

Ya la mujer había apartado la sábana de mis manos, acomodándola 
sobre el cadáver de Bristol. Me miraba con desconfianza. 

—Sí. Claro. Ya me voy. Gracias —alcancé a decirle. 

Salí de la sala y caminé sin detenerme por el pasillo. Las voces tras 
la primera puerta continuaban. Tomé el pasador, abrí y salí. 

Me topé de frente con Gabriel Martin. 
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—¿Qué está usted haciendo aquí? 

—He venido a buscar el informe de la autopsia —respondí. 

—¿El mismo que está incluido en el expediente que ya leyó? Haga 
el favor de decirme la verdad —exigió. 

Era un hombre alto, musculoso. En ese momento me pareció 
amenazante. No porque fuera a golpearme, por supuesto. Era algo 
diferente. 

—Pensé que los forenses podrían haber pasado por alto algo en ese 
primer informe. He trabajado en casos en los que eso ha sucedido. 

—Está bien, Carter. He hablado hace pocos minutos con su jefa, 
Charlize Tonny. Le he dicho que manejamos la teoría de que Anne 
Ashton cometió el asesinato de Bristol. Además, existe la posibilidad 
de que haya drogado a los pasajeros. Las declaraciones, como ha leído, 
son consistentes y no creemos que sean asesinos ni cómplices. 

Dos personas aparecieron. Pretendían entrar en el Instituto 
Forense. Nos apartamos para que pasaran y luego caminamos un poco 
hasta el inicio del estacionamiento. 

Sabía que Martin no era un aliado. Creía que la «invitación» para 
estar allí colaborando en la investigación tenía las horas contadas. Así 
que me enfrenté a él. 

—¿Ahora sí comienza a «creer»? —le pregunté manteniendo la 
mirada en sus ojos pequeños, marrones. No iba a intimidarme su 
apariencia de hombre rudo y autoritario. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó levantando la voz. 

—Que antes me dijo que usted no creía nada y que se dejaba llevar 
por los hechos y las pruebas. ¿Es que no se le ha pasado por la cabeza 
la idea de que hayan obligado a Anne a tocar esa pala? ¿Han hecho 
exámenes sanguíneos a los pasajeros y al chofer del autobús para 
comprobar si han sido drogados? 

Esperé unos segundos y luego continué. 

—Jefe Martin, ni siquiera me ha preguntado si he descubierto algo 
en las Cabañas Wells, y no lo ha hecho por una simple razón: cree que 
no seré capaz de hacerlo o que no hay nada que descubrir allí. Le digo 


que he descubierto que para Anne resultó imposible drogar a esas 
personas porque no tuvo contacto con ellos sino hasta minutos antes 
de subir al vehículo, y como usted debe haber leído en las 
declaraciones dentro del autobús, nadie ingirió nada. 

No se esperaba que reaccionara de esa manera. Hacía silencio. 

—También me parece una falta de educación, ya no de delicadeza, 
que estemos sosteniendo esta conversación en la que está implicando 
en un hecho gravísimo a una excelente teniente de la Policía de 
Kansas en la entrada de un edificio, junto al estacionamiento. 

—Puede continuar con la investigación a su manera. Solo 
manténgame informado de todo —se limitó a responder. 

Después se quedó mirándome, como meditando lo que le acababa 
de decir. Yo comencé a caminar hacia el auto cuando, sin haber dado 
ni tres pasos, Martin me dijo otra cosa. 

—Si he sido brusco, le pido disculpas. Entiendo que la teniente 
Ashton es su compañera y se preocupa por ella. Su búsqueda continúa 
en todo el estado. Yo mismo estoy coordinándola. Hasta ahora la 
opinión pública desconoce que podría ser considerada sospechosa de 
la muerte de Bristol y haré lo posible porque eso siga así hasta que sea 
inevitable. 
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Subí al auto y llamé a Charlize. Continuaba dándome su apoyo y me 
dijo que defendió a Anne ante Martin. También me pidió resultados 
pronto. 

Yo no podía dárselos. Estaba perdida. Ese resplandor de la visión y 
del sueño era casi lo único que tenía. También la sensación que me 
producían las Cabañas Wells y la impresión de que había algo oculto 
muy cerca de mí. Nada más. 

Eran todas cosas difusas. Además, estaba esa sensación de ser 
observada desde que vi ese horrendo cuadro de Linda. 

Decidí ir al lugar donde fue encontrado el cadáver de Paul Bristol 
en la vía de Badlands Loop. Busqué el informe del levantamiento del 
cadáver en mi celular. 

Mientras conducía hacia allá, se me ocurrió la idea de que la 
oscuridad estuviese relacionada con los sucesos, pero no implicada en 
lo que ocurrió en el bus. Más bien, interesada en ello. Como si me 
estuviese siguiendo los pasos y ahora se hubiese interesado en el 
extraño evento del «trance colectivo» que parece haber tenido lugar en 
el bus. Tal vez ambos, la oscuridad y yo, buscábamos lo mismo, 
encontrar a un asesino muy poderoso. 

Llegué al lugar donde apareció el cadáver de Paul Bristol. Donde el 
bus debió detenerse. La vía estaba desolada. Nada venía a mi mente. 
Todo quedaba en blanco. Continué conduciendo por la vía de 
Badlands. 

«¿Dónde estás Anne?», grité. 

Deseé con todas mis fuerzas que estuviera viva, pero nada me daba 
esa certeza. 

Entonces lo vi. Era un animal, un licaón. Ya lo había visto antes 
cuando investigaba el caso del asesino serial en Wichita. Me gustaba 
pensar que de alguna manera ese animal que descubrí en el zoo de 
Wichita me conocía bien y era un enviado de Devin para 
acompañarme. 

Detuve el auto y me bajé. El animal quería que lo siguiera. Lo hice. 
Crucé la carretera y me adentré en el bosque. Caminé durante varios 


minutos, tal vez quince o veinte. Lo hice siguiendo un sendero que 
parecía haber sido transitado hacía poco tiempo. 

Llegué hasta la boca de una mina abandonada. Allí perdí el rastro 
del licaón. Presentía que deseaba que entrara en la mina. Temía 
hacerlo. No quería encontrar el cadáver de Anne. Solo pensarlo me 
aterraba. 

Me armé de valor y entré. Sentí una sensación de ahogo, de 
encierro, pero continué adelante por los conductos subterráneos, 
alumbrándome con la luz del teléfono. 

Me di cuenta de que reconocía ese lugar. Lo había visto antes. No 
en ninguna de mis visiones o sueños. Lo había visto en uno de los 
cuadros pequeños de Linda Donner. 


PARTE II 


La mujer despertó. Corría el 8 de enero, pero ella no lo sabía. Percibió 
el olor a tierra. Presintió su humedad. Sintió frío. Solo había oscuridad 
a su alrededor y no podía siquiera ver sus manos. Comprendió que 
estaba enterrada viva y que se encontraba dentro de una caja, de un 
ataúd. 

Recordó lo que sucedió en el bus, pero solo a medias. No sabía 
quién la había atacado al encontrar a ese hombre con la cabeza 
destrozada en medio de la vía, aunque recordó que faltaba una 
persona en el bus, además de él. Entonces sintió un fuerte golpe en la 
cabeza y nada más. No había vuelto a despertar hasta ahora. 

La cabeza no le dolía en ese momento. Pensó que debieron 
drogarla, administrarle algún analgésico antes de meterla allí. 

—¡Sáquenme! ¡Quiero salir! —gritó. 

Las lágrimas brotaban de sus ojos sin parar. No podía controlar el 
llanto. Era tan intenso que los músculos alrededor de su boca se 
tensaban al máximo y su mandíbula temblaba. No podía dejar de 
llorar aunque deseara hacerlo. 

Movía sus piernas y chocaba los pies contra el techo de la urna una 
y otra vez. Creyó sentir un animal caminar, y después correr, por su 
tobillo. Gritó otra vez. Se imaginó que era una araña o algo 
desconocido que vivía en la tierra y que hacía cavernas. Algo que ella 
no habría visto jamás. 

—¡Sáquenme! ¡Por favor! —suplicaba en vano y continuaba 
golpeando las paredes de la caja donde se encontraba. Lo hacía con los 
pies y con las manos. De tanto hacerlo con desesperación, las manos 
comenzaron a dolerle. 

Nadie podía escucharla. La crisis nerviosa que padeció duró más de 
diez minutos. Luego se dijo que, desesperándose, solo conseguiría 
quedarse sin oxígeno más temprano. 

Al menos podía mover sus manos y sus brazos; no la habían atado. 
Quitó algo de la humedad que habían dejado las lágrimas en su rostro 
y en su cuello. Intentaba hacer un ejercicio de autocontrol, de dominio 
del pánico. Rezó. Pidió a Dios que alguien la escuchara. 


—Alexis... Ella va a encontrarme. Es la única que puede hacerlo. 
Es especial. Nunca la comprendí bien, pero ella va a sacarme de 
aquí... —se dijo y volvió a llorar, esta vez con menos ímpetu. 

Fue cuando un nuevo ataque de pánico la asaltó. Otra vez pateó la 
urna. Movía la cabeza de un lado a otro. La sacudió tanto que luego se 
sintió mareada. 

Pretendía despertar de esa pesadilla, pero sabía que era real lo que 
le sucedía. Solo jugaba a engañarse. 

—¡No! ¡Esto no puede ser verdad! —se decía a sí misma. 

Por un momento pensó que hubiese sido preferible morir como ese 
hombre, el del cráneo destrozado en la vía. 

Recordó cuando había tomado la decisión de ir a las Cabañas 
Wells. También la razón que tuvo para hacerlo. Era válida; cualquiera 
la hubiese entendido y en su lugar hubiese hecho lo mismo. Debían 
hacerse cosas diferentes para obtener resultados diferentes, y ella 
había conducido su vida de una manera más rígida de lo que hubiese 
querido. Solo que lo comprendió tarde. Pero fue eso, esa decisión que 
tomó, la que la había llevado a esa horrenda situación, la que la 
condujo a la muerte... 

—¡Dios mío! ¿Quién me encerró aquí? ¿Por qué? —se preguntaba 
sin mover los labios. 

Otra vez la mandíbula comenzaba a temblar. Inspiró profundo, 
cuatro veces. El olor a tierra entraba por su nariz y le traía a la mente 
ideas aterradoras. Se dijo que debía controlarse y sacar fuerzas de 
alguna parte. Volvió a inspirar y a espirar. Lo hizo despacio. Recordó 
cuando dio a luz a Mathew, su primer hijo; recordó los dolores de 
parto y los ejercicios de respiración para favorecer el proceso. Hasta 
ese momento, había pensado que aquella fue la ocasión que le exigió 
mayor control de la mente sobre el cuerpo en su vida. Y lo hizo tan 
bien que se sintió orgullosa. Una de las enfermeras presentes en la sala 
de parto lo reconoció. Ella escuchó cuando le dijo al doctor que era 
increíble, que la paciente no reflejaba dolor alguno. 

Ahora se encontraba en una situación de muerte inminente y 
controlarse era casi imposible. Sabía que se quedaría sin oxígeno de 
un momento a otro, mas lo único que se le ocurrió hacer en ese 
instante fue los mismos ejercicios de respiración que hizo durante el 
parto de Mathew. 

Calculó el tamaño de la caja en donde se hallaba encerrada. No 
duraría más de veinticuatro horas. Se asfixiaría antes. Pero si caía 
presa del pánico, sería peor. Entonces hubo algo que la hizo pensar 
que no iba a dejar que los últimos momentos de su vida fuesen 
controlados por otra persona, por el monstruo que la encerró allí. Ella 


nunca había sido así, no había dependido de nadie, y no cambiaría al 
final. Si era su muerte, iba a ser como ella decidiera e intentaría estar 
tranquila. Contaba solo con su pensamiento y su imaginación, con los 
recuerdos de la buena vida que había tenido para intentar mantenerse 
calmada y no perder la esperanza de ser encontrada. 

—Nadie sabía que iba a las Cabañas Wells. Ni siquiera se imaginan 
por qué lo hice. Pero ya a estas alturas me estarán buscando. Alexis 
me estará buscando... —dijo en voz alta para convencerse de que la 
salvarían. 

El animal que corría por su pierna continuaba ascendiendo 
lentamente. 


Recorrí todos los recodos de la mina y no logré conseguir nada. No 
entendí para qué ese animal —el licaón— me había llevado hasta allí. 
Tal vez no era ese el sitio, sino otro cercano y yo no lo comprendí. 

Me sentí como si estuviese arando en el mar. El área boscosa era 
enorme. Tenía que contar con algo, con alguna pista para poder 
descubrir alguna cosa. Me dije que iba a enloquecer, pero me resistía a 
desesperarme. Si lo hacía Anne, estaría perdida. Me intentaba 
convencer de que no estaba muerta una y otra vez. Tenía que 
aferrarme a esa idea para poder lograr resultados. 

Volví a la cabaña. Cuando aparqué el Nissan, llegó un mensaje de 
voz a mi celular. Debió haber sido enviado en algún momento del 
camino en el que el aparato no tuvo cobertura. Era del jefe Martin. Me 
informaba que el psiquiatra asesor del Departamento de Homicidios 
de Rapid City, del cual ya me había hablado, se encontraba en las 
Cabañas Wells para sostener entrevistas con los Donner, Mary Hasting, 
Kenneth Ryder y Raymond Phelps. El especialista pretendía 
desentrañar el misterio de la pérdida de la memoria que relataban 
todos ellos. Tal como me había dicho Martin a las afueras del Instituto 
Forense de Rapid City, a los viajeros del bus se les consideraba testigos 
y no sospechosos, porque la principal sospechosa era Anne. 

Me dirigí a la cabaña que funcionaba como oficina de la recepción 
del conjunto, donde había conocido a Linda Donner y a Mary Hasting 
la noche anterior. Supuse que allí tendrían lugar las entrevistas que 
conduciría el psiquiatra. 

Encontré la puerta abierta. Cuando entré, vi a un hombre que se 
hallaba de espaldas. Vestía una camisa color rosa y pantalones slim 
negros. Era alto y muy delgado. Tenía el pelo oscuro y abundante. 

Él no me oyó llegar. Parecía ensimismado en lo que hacía. Miraba 
algo entre sus manos. En ese momento me pareció un libro, o tal vez 
una libreta. Su nivel de concentración era bastante elevado. Cualquier 
otra persona hubiese volteado al escucharme llegar. 

Me fijé en que llevaba puesto un reloj de pulsera, dorado. Lo tenía 
en el brazo derecho. En ese momento él levantaba el brazo y la mano. 


Luego la extendió. Me pareció extraordinariamente larga y pálida. En 
el dedo medio llevaba un anillo de considerable tamaño. 

—Hola —dije. 

Él volteó. Experimenté terror al ver sus ojos, un pavor que me 
paralizó, y no pude seguir hablando. 

Supe que el psiquiatra era parte de la oscuridad, que había sido 
reclutado. Solo con verlo lo adiviné. Era la primera vez que me pasaba 
algo así, que esa pertenencia me resultaba tan evidente. 

El hombre caminó hacia mí. Me mantuve inmóvil, aterrada. 

—Al fin nos conocemos, Alexis. Soy Jamie Balfe... 


Se detuvo a un metro de distancia de mí y no me tendió la mano. 
Continuaba mirándome y dibujó una mueca con sus labios. 

—Es una lástima que un lugar como este se haya visto envuelto en 
algo tan extraordinario. He participado antes de las actividades de los 
Donner, y he podido maravillarme con las fotografías del Parque 
Nacional Badlands que la gente de sus paseos ha tomado. También he 
asistido a las exposiciones de Linda, y sé que son un tanto especiales. 
Lo que pasa es que siempre he vivido en Rapid City, desde que me 
gradué —dijo con un tono de voz que no demostraba emoción alguna. 

Caminó hacia la ventana y cerró la libreta que tenía entre las 
manos y que había estado leyendo antes de que yo llegara. Continuó 
hablándome de espaldas, mirando hacia afuera a través del cristal. 

—Este es un lugar maravilloso, y es incomparable la observación 
que se logra de la Vía Láctea desde el Parque Nacional Badlands. Es el 
mejor sitio del planeta para verla. Los yacimientos fósiles y los riscos 
de granito de Needles también son un portento. Así que no debe 
prestarle atención a las leyendas ni creencias populares de estos 
parajes que ensombrecen un tanto a estos lugares. La gente necesita 
divertirse con un poco de misterio de vez en cuando. 

Me di cuenta de que pronunciaba la erre con un énfasis peculiar y 
no me gustó su alusión a que «la gente necesita divertirse». Me dije 
que debía seguirle la conversación, como si no hubiese detectado nada 
malo en él. Era lo que estaba haciendo. Fingía, hablaba con 
naturalidad, aparentaba ser amable conmigo aunque no me hubiese 
tendido la mano. 

—¿Ya ha entrevistado a algunos de ellos? —le pregunté. 

Él continuaba de espaldas a mí. 

—Sí. A todos. Me temo que han sufrido un «paréntesis», una 
especie de parálisis de sueño a la inversa. En la parálisis del sueño la 
persona está consciente, pero no puede moverse, el cuerpo por unos 
segundos no responde a la voluntad. En el proceso que he denominado 
«paréntesis» sucede lo contrario; la persona no está consciente de lo 
que sucede aunque el cuerpo pueda moverse, se pueda pestañear, 


incluso uno puede levantarse y hacer actividades mecánicas como 
lavar los platos, salir a pasear al perro o caminar por un parque 
conocido. Otra característica de este fenómeno es que el tiempo no 
transcurre para los afectados. Así, las horas pueden ser segundos en la 
consciencia de quien padece el paréntesis. 

—Entiendo —respondí, parca. 

No era ajena a esa explicación. Como psicóloga, sabía que existían 
estados de semiinconsciencia de esta naturaleza que él describía y que 
rozaban varios fenómenos, como lo hipnótico y los olvidos 
involuntarios. Ya había pensado en eso, pero también consideraba que 
alguien debía haber producido ese estado común en los pasajeros. 

—Hasta ahora no había conocido ese proceso colectivamente —me 
limité a responderle a Jamie Balfe. 

No deseaba expresarle mis pensamientos. Nunca había reconocido 
tan fácilmente a un aliado de la oscuridad. Tenía la certeza de que 
Jamie Balfe era muy peligroso y que estaba allí para atraparme. 

Recuerdo que me pregunté en ese momento si Gabriel Martin 
también lo sería, si estaría de su parte, pero había sabido esconder 
mejor su pertenencia. No podía confiar en nadie después de ese 
descubrimiento que acababa de hacer. Entonces recordé que sí había 
una persona en la que podía confiar. Pensé en Lilian Peterson, la 
forense del Departamento de Homicidios de Wichita, con quien 
mantenía una excelente relación porque ella conocía mis secretos, mis 
facultades. Debía llamarla si no quería continuar con la sensación de 
que estaba sola enfrentándome a algo más poderoso que yo y de que 
hasta el jefe Martin podía estar implicado. 

La desaparición de Anne me había debilitado, y la oscuridad lo 
sabía. Ahora estaba más cerca de mí, justo en esa habitación. 


—¿Entonces ya ha terminado aquí? —pregunté. 

Jamie Balfe se volteó y volvió a clavar sus ojos negros en mí. 

—No. Apenas voy empezando. —Sonrió—. Le voy a sugerir a 
Gabriel que los deje irse a Rapid City. Todos residen allí, menos los 
Donner. 

«Habló de Gabriel y no de Martin. Eso connota amistad, cercanía», 
me dije a mí misma. 

—Han sido víctimas de una hipnosis colectiva. Alguien los 
convenció de que lo que sus ojos veían se repetía una y otra vez; 
alguien logró redoblar varios segundos en su cabeza como si 
estuviesen frente a una pantalla de televisión, enajenándolos de lo que 
en realidad estaba sucediendo alrededor de ellos. Todas las versiones 
de lo que cuentan son verosímiles y concuerdan en la historia. 
Mientras antes vuelvan a su rutina diaria, hay mayor posibilidad de 
que recuerden algo más. En un ambiente de tensión los recuerdos no 
aflorarán, y que los obliguen a estar aquí significa tensión para ellos 
—explicó. 

Luego caminó en dirección hacia mí. Entonces tomé la decisión de 
enfrentarlo. Caminé a su encuentro y le tendí la mano. Antes no había 
querido tendérmela y la mayor parte del tiempo se había mantenido 
dándome la espalda. Eso debía significar algo, no sabía qué, pero 
decidí hacer lo contrario a lo que él había programado en nuestro 
encuentro. Quería tocarlo. 

—No nos presentamos de manera debida. Soy Alexis Carter del 
Departamento de Homicidios de Wichita, aunque eso ya usted lo sabe. 

Lo toqué, sentí su mano helada. Un témpano de hielo. Era como si 
no fuese humano, como si por sus venas no corriera sangre caliente. 
No vi nada en mi cabeza, pero tuve la seguridad de que ese hombre 
era un gran observador y que por eso estaba allí. Quería que los 
pasajeros se fueran para analizarlos en su propio terreno. Él también 
deseaba saber quién era el asesino, pero con fines muy diferentes a los 
que me movían a mí. 

Supe entonces que, sin quererlo, yo había sido útil para que la 


oscuridad llegara hasta allí y se interesara en lo que ocurrió en 
Badlands Loop. Si el asesino logró influir en las mentes de cinco 
personas de esa manera, debía ser muy poderoso, y por ello la 
oscuridad quería captarlo. La presencia de Balfe allí me confirmaba 
esa idea. Si el asesinato de Bristol y la desaparición de Anne hubiesen 
sido obra de la oscuridad, ese hombre no se hubiese presentado en las 
Cabañas Wells ni estuviese hurgando en las mentes de los pasajeros. Si 
lo hacía era porque también buscaba respuestas. La oscuridad solo se 
dejaba ver cuando el objetivo lo ameritaba. 

Solté su mano. Él dio la vuelta y se dirigió a la puerta. En ese 
momento llegaba Arthur Donner. 

—Pensé que ya usted se había ido —le dijo a Balfe. 

Me pareció un comentario brusco para provenir de alguien como 
él, tan acostumbrado a las relaciones públicas. Algo lo estaba 
descontrolando. Tal vez las ideas de Linda o los nervios de Mary 
Hasting. O simplemente él era el asesino que se sabía con la capacidad 
de controlar momentáneamente las mentes de los demás y le 
atemorizaba que un psiquiatra estuviese allí. 

—Estaba terminando de tomar algunas notas de nuestras 
conversaciones, pero ya me iba —respondió Balfe con ese tono neutro 
con el que me había hablado antes y sin darse por aludido por la 
brusquedad del comentario de Arthur. 

Era, de verdad, como un hombre hecho de hielo. 

—Veo que ha conocido a nuestra huésped, a la última en llegar... 
—comentó Donner. Luego me miró y sonrió. 

—Sí. Acabo de hacerlo —respondió Balfe. 

Ellos no parecían ser aliados. De hecho, Arthur actuaba con recelo. 

—Ahora sí me marcho. Buenas tardes —dijo Balfe y salió de la 
cabaña. 

Fue extraño. Apenas lo vi, sentí pánico, pero luego, cuando decidí 
enfrentarlo, ese miedo pareció congelarse, no desaparecer, sino 
domesticarse dentro de mí. Me pregunté por qué me pasaría eso, ese 
cambio tan repentino. Fue la primera vez que pensé en la posibilidad 
de que alguien estuviese jugando con mi mente. 


Apenas hice esa reflexión, volvió el terror a mi cabeza y una sensación 
de ahogo inexplicable me atacó. Salí de la cabaña y caminé con 
rapidez en dirección al bosque que iniciaba del lado izquierdo del 
sendero que conducía a mi cabaña. Sentía que me estaba quedando sin 
oxígeno, como si mi diafragma no pudiera moverse o estuviera 
atrapada en una caja. Caminé entre los árboles sin parar, deseaba 
deshacerme de esa asfixia, y se me dio por pensar que era la cercanía 
a las cabañas lo que me la producía. 

Transcurrieron unos minutos y la desagradable sensación fue 
disminuyendo. En ese momento comencé a escuchar a los pájaros y el 
murmullo del arroyo que estaba cerca. 

«¿Sería que a Anne la habían asesinado asfixiándola?», me 
pregunté. También consideré que podía ser el haberle dado la mano a 
Balfe lo que me produjo ese ahogo, aunque eso había comenzado unos 
minutos después. 

Jamie Balfe podría ser el asesino y Anne podría estar muerta con 
las marcas de sus manos en el cuello... 

Sentí las lágrimas resbalar en mi cara. Tomé el celular y llamé a 
Lilian Peterson. Necesitaba desahogarme. Sabía que debía pedir 
ayuda. 

— ¡Tienes que venir, Lilian! No tengo a quién acudir. Lo que pasa 
aquí no me gusta. No he avanzado nada. No sé si Anne está viva y 
cada vez me siento más aprisionada, más atrapada. Tampoco confío en 
el jefe de policía ni en el asesor que se ha buscado. 

—Es terrible, Alexis —interrumpió. 

—SÍ. 

—Moveré algunos hilos. Intentaré ir para allá o apoyarte de alguna 
manera. Ya creo saber cómo hacerlo... Charlize no podrá negarse, 
pero intenta calmarte —me pidió. 

Me sentí aliviada. Le di las gracias a Lilian, corté la llamada y 
guardé el teléfono en el bolsillo de mi chaqueta. Entonces escuché que 
alguien se acercaba. Ahora venían por mí. 

¿Para qué entrar en esa zona boscosa si por allí no estaba el 


camino a ninguna de las cabañas? 

A menos que se tratara de Kenneth Ryder corriendo, me dije. 

¿Y si Jamie Balfe estaba asociado con Gabriel Martin y había 
logrado con sus conocimientos psíquicos ese paréntesis que él mismo 
había descrito a la perfección? 

Eso significaría que estaba atrapada en sus redes al entrar en ese 
bosque. Martin era la autoridad en el lugar, y si algo me pasaba allí, 
nadie se enteraría porque sabrían ocultarlo bien, siendo Martin 
policía. Además, podrían haber controlado la mente de los pocos 
huéspedes en ese momento tal como lo hicieron en el bus. 

Saqué mi arma. Me oculté tras un tronco y esperé unos momentos. 
Un hombre se acercó y miró a todos lados. Era quien menos esperaba 
encontrarme allí. 


—¿Qué está haciendo aquí? —pregunté, saliendo de mi escondite. 

Se trataba de Sebastian Hausmann, el hombre de Asuntos Internos. 
El mismo al que designaron para investigarme en un caso anterior. 
Parecía que alguien de arriba estaba empeñado en vigilarme. En ese 
momento, reconocí que había sido presa de un pánico irracional. No 
podía seguirme comportando como un conejo asustadizo. Algo me 
estaba alterando demasiado. 

—Hola, Alexis Carter. No podemos decir que eres efusiva dando 
bienvenidas —me dijo, sarcástico. 

Una de las peores cosas de verlo allí era que sentí que me gustaba. 
Desde que lo vi la primera vez me atrajo. Ya estaba bastante 
descentrada como para que este nuevo «factor» viniese a interferirme. 
Además, no estaba segura de poder confiar en él. 

Se acercó a mí. 

—¿Cómo se explica tu presencia aquí? —le pregunté. 

—He venido por lo de Anne Ashton... 

Lo entendí. Venía a investigar por qué Anne había enloquecido 
según Gabriel Martin. A esas cosas se dedicaba la unidad en la que 
Sebastian Hausmann trabajaba. 

—No puedo creer que de verdad pienses que Anne Ashton es una 
asesina. Es mi compañera de trabajo en Wichita y es la mejor policía 
que existe, no una asesina... —le reclamé. 

Me tomó del brazo y me hizo una seña para que callara. Nos 
quedamos en silencio. Él mantenía su mano en mi brazo sin hacer 
presión y miraba un punto en el vacío. No quería observar, sino 
escuchar, y dejar la mirada puesta en la nada era su forma de afinar el 
oído. Parecía un cazador. 

Me gustaba mucho. Su forma de moverse, de concentrarse. Un 
recuerdo inoportuno me atacó. Recordé cuando hacía años hablaba en 
el consultorio de Topeka sobre las ganas inmanejables de besar que 
algunas veces atacaban a mis pacientes. Las mismas que me atacaron 
en ese momento y que desaparecieron con la misma velocidad. 

Me di cuenta de que era cierto lo que Sebastian había intuido: 


alguien nos estuvo escuchando. Yo también oí un ruido de pisadas 
sobre un lecho de ramas secas. 

Uno de los huéspedes de las Cabañas Wells podría en ese momento 
saber la verdadera razón de mi presencia allí. 


Sebastian me soltó el brazo. 

—Sea quien fuera, ya se ha ido —dijo. 

Me miró y lo supe. Yo le atraía tanto como él a mí. Eso era aún 
peor. No podía ser más inoportuno el momento para iniciar cualquier 
cosa con Sebastian Hausmann. 

Me separé un poco de él. Era perceptivo. Notó que algo me pasaba. 

—Me iré a Rapid City. Solo quería que supieras que estoy en el 
caso. Y no pienso que Anne Ashton sea una asesina. He estudiado su 
historial y creo en su inocencia. El asesino debe haberla secuestrado. 
Así que, aunque no te lo parezca, estoy de tu lado. 

—Muy bien —alcancé a decirle. 

Se dio la vuelta y comenzó a alejarse. Me quedé mirándolo. Sabía 
que no voltearía. Era de los que no le gustaba que pudieran leer sus 
pensamientos, y sabía que me había dado cuenta de que yo le atraía. 

Volví a mi cabaña y no encontré a nadie en el camino. Quien nos 
escuchó se había apresurado en desaparecer. Ya eran las seis de la 
tarde. Decidí darme un baño y aprovechar esa última noche en las 
Cabañas Wells para hablar con los huéspedes. Sabía que Jamie Balfe le 
diría a Martin que Mary Hasting, Kenneth Ryder y Raymond Phelps 
debían irse a sus casas en Rapid City, y también sabía que Martin 
aprobaría la recomendación del psiquiatra aunque no fuera su aliado, 
ni miembro de la oscuridad. 

Sentía que se me acababa el tiempo. Podría seguir investigando, 
pero en Rapid City, y entonces, para volver a contactar con ellos, 
tendría que revelar la razón de mi presencia allí. Perdería esa poca 
confianza que algunos podrían tenerme al verme solo como una 
huésped más. 

Cuando estuve lista y me dispuse a salir de la cabaña para hablar 
con quien encontrara primero, alguien tocó a mi puerta de forma 
insistente. 

— Alexis, ¿estás allí? Perdona, pero tengo que hablarte sobre algo. 
Alexis, soy Mary. Mary Hasting... 

Enseguida abrí la puerta. 


—Sé lo que estás haciendo aquí. Supongo que eres policía. Te 
escuché hablar con el otro policía en el bosque. Perdona por haber 
salido corriendo y no dejar que me vieran. Todo lo que aquí ha pasado 
me ha puesto muy nerviosa. 

Le pedí que pasara. Ella lo hizo. Noté que temblaba. 

—Cálmate, Mary... —comencé a decir, pero me interrumpió. 

—Sé por qué ella vino a las Cabañas Wells y por qué quiso 
participar en el paseo fotográfico. 

—¿Por qué? —pregunté alzando la voz. 

—Fue por él, por Kenneth Ryder. 


—Entre ellos dos había algo. Estoy segura de que no era la primera 
vez que se veían —completó Mary. 

Le pedí que se sentara y le ofrecí una botellita de agua. Ella lo 
hizo, cogió la botella y la bebió de varios sorbos. 

Aguardé y me senté junto a ella. Nos encontrábamos en torno a la 
pequeña mesita en el área del comedor de la cabaña. Frente a nosotras 
había una ventana que tenía las cortinas descorridas y ella no dejaba 
de mirarla ni un segundo. 

—¿De qué tienes miedo? —pregunté. 

Creo que le sorprendió mi pregunta, pero respondió veloz. 

—Es que él podría hacerme algo si sabe que he venido a decirte 
esto. 

—-¿Quién es él? —insistí. 

—Kenneth Ryder. 

—¿Por qué dices que entre ellos dos había algo? 

—Los vi. Me di cuenta de cómo se saludaron. Soy observadora. 
Cuando los dueños de las mascotas me mienten, yo lo sé por detalles 
que he visto en ellos, en los animales o en cualquier otra cosa en sus 
casas cuando hago visitas a domicilio. Y estoy segura de que esa 
mujer, Anne Ashton, lo conocía a él, a Kenneth Ryder, desde antes. 

—Vas a tener que ser un poco más clara conmigo —le pedí. 

—Ella llegó y ya todos estábamos dentro del bus. Todos, menos 
Arthur, que estaba haciendo algo en una de las cabañas. Yo, de 
repente, me di cuenta de que no recordaba si había dejado cerrada 
como era debido la puerta de mi cabaña. Le pedí a Linda que no se 
fueran sin mí y bajé volando del vehículo. Subí hasta mi cabaña y 
verifiqué. Estaba todo en orden y volví al estacionamiento. Entonces 
fue cuando los vi. Ella llegaba caminando y él estaba afuera del bus. 
Kenneth caminó a su encuentro. Creo que nadie más se dio cuenta de 
eso, solo yo. En ese momento pensé que era la novia de Kenneth. 

—¿Por qué? —le pregunté. 

—Estoy segura de que se besaron. 

—¿Se besaron? ¿Cómo amigos? ¿Cómo novios? 


—Sí y no. Se besaron en la mejilla, pero luego él dejó la mano 
sobre la espalda de ella. No la apartó de inmediato y ella parecía 
cómoda con eso. Continuaban hablando y riendo. Había una corta 
distancia entre ellos. Sobre todo, ella reía y él era quien más hablaba. 
Luego él acarició su espalda y se separaron un poco. Los dos se 
dirigieron a la puerta del bus. En ese momento llegaba Arthur y Anne 
Ashton le dijo algo. Supongo que le preguntó si podía participar del 
paseo y él le debió decir que sí. Ya para ese momento yo me 
encontraba cerca. Subí al bus y después lo hicieron ellos. Eso fue todo. 

Lo que me dijo la empleada de la línea aérea en el aeropuerto de 
Wichita adquirió un nuevo sentido para mí después de las palabras de 
Mary. Tal vez Anne no estaba mirando ni al hombre ni a la mujer que 
se besaron o se saludaron afectuosamente. Quizás los miraba a ambos, 
a la relación entre ellos, a lo que significaba eso para ella. Podía ser 
que Anne, desde hacía días, supiera que algo importante faltaba en su 
vida y fue ese algo lo que reconoció en la pareja del aeropuerto. 

Anne tal vez creyó que Kenneth Ryder podría darle algo valioso 
que ella veía que tenían los demás, que le hacía falta, lo que reconoció 
en la pareja del aeropuerto. Eso había dicho la empleada de la 
aerolínea, que era como si «reconociera» a alguien. Pudo ser más bien 
«algo». 

¿Se habría sentido Anne atraída a tal punto por Kenneth Ryder 
para cambiar sus planes? 

Alguien me había hablado del lado oculto de Anne, pero en ese 
momento no recordaba quién. 


—Si eso fue todo lo que viste, ¿por qué estás tan asustada? No tiene 
nada de especial o de peligroso. Quiero decir, ¿por qué crees que esa 
información te pone en peligro y tienes miedo a Kenneth Ryder? 

—Porque me parece que él lleva algo malo consigo. No es una 
persona equilibrada. No sé si me estoy explicando. Es como si tuviese 
un peso muerto sobre sus hombros. Tal vez el problema en la pierna, 
en la rodilla, lo ha hecho resentirse contra la vida. Podría tener mucha 
rabia oculta. 

—+¿Viste algo, alguna relación, entre Ryder y Paul Bristol? 

—No. Aunque ahora que lo dices, la noche antes del tour estoy 
segura de que ellos dos hablaron aquí en el sendero que conduce a 
estas cabañas. La cabaña de Ryder es la número uno. Lo sé porque lo 
he visto entrar allí cuando viene de hacer ejercicios en el bosque. 
Digamos que es un hombre en el que una se fija... 

Hizo una pausa. 

—Entiendo. ¿Dices que en la noche ellos dos hablaron? 

—Sí. Estoy segura, pero no sabría decirte sobre qué. Solo escuché 
sus voces. No los vi, pero estoy segura de que no era la voz melosa de 
Arthur ni mucho menos la voz áspera de Raymond Phelps. 

—¿Por qué no dijiste nada de esto a la policía? ¿O sí lo hiciste? 

—No. Porque tenía miedo. ¿Y si Kenneth nos drogó a todos, si le 
hizo algo a las botellas de agua que han estado todo el tiempo en la 
cabaña administrativa y mató a Bristol porque se conocían, o porque 
él se enteró de algo sobre él, de un secreto, y también secuestró a 
Anne Ashton por la misma razón? 

Hizo una pausa para tomar aire. Tenía las pupilas dilatadas. 

—Ella también podría ser su cómplice. He conocido personas que 
son capaces de cambiar de repente por una pasión que alguien les 
provoca. Personas que pueden haber estado esperando toda la vida 
por algo y que, cuando lo encuentran, se aferran a eso sin importar 
nada más. Es como un resplandor que las ciega. 

—Como un resplandor... —repetí despacio. 
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Le pregunté a Mary Hasting si sabía dónde se encontraba Kenneth en 
ese momento. Me dijo que creía que había salido a correr por el 
bosque. Le pedí que no dijera nada a nadie de lo que habíamos 
hablado. Ella asintió y salió de la cabaña, luciendo más tranquila. 

Mary Hasting me parecía una testigo confiable. La descripción que 
había hecho del saludo de Anne y Kenneth estaba cargada de detalles. 
Tuve la impresión de que podía ser cierto lo que dijo y se lo conté a 
Rossy. Apenas Mary se fue, la llamé y le dije que lo prioritario era 
saber todo de la vida de Ryder; si antes había estado en Wichita; si 
pudo haber coincidido con Anne alguna vez en alguna parte del 
mundo. 

Noté a Rossy deshecha, triste. A todos nos afectaba la desaparición 
de Anne y continuaría haciéndolo hasta que no supiéramos qué había 
pasado con ella. En el caso de Rossy, su voz había cambiado, ahora 
sonaba mucho más joven, como si fuese casi una niña. Al menos a mí 
me lo pareció en ese momento. 

Yo, en cambio, me había bloqueado, no percibía casi nada. Una 
sola certeza había tenido en las horas que llevaba en Dakota del Sur: 
que Jamie Balfe pertenecía a la oscuridad. 

—¿Crees que él tenga que ver con la desaparición de Anne? —me 
preguntó Rossy al teléfono con la voz cada vez más aguda. 
Comprendía que para ella era muy difícil imaginar que Anne podría 
estar muerta. 

—NOo lo sé. Pero si lo que dice Mary Hasting es cierto, podría ser. 
Lo que sabemos de él es que ha trabajado en gimnasios de relativo 
prestigio, que es ciclista, escalador, deportista y que estudió 
Economía. ¿Eso es? —confirmé con Rossy. 

Me parecía inusual que un graduado de Economía no se dedicara a 
una labor intelectual y en cambio trabajara en un gimnasio como un 
entrenador. A todas luces, prefería el cultivo físico. A menos que su 
facultad intelectual estuviese en entredicho a sus propios ojos, y que 
eso le hubiese hecho cultivar un gran resentimiento hacia los demás. 
Hacia las mujeres y hombres que podría atraer con su espléndida 


figura. 

—Sí. No hay nada raro en su historia. Ahora intentaré encontrar 
algo en común con la de Anne. Tal vez alguna vacación en la que 
coincidieran en algún hotel, en una estación o aeropuerto. Ahora 
recuerdo lo que nos dijo Juliet cuando estabas aquí. Dijo que si ella 
salía de la oficina y se iba al parque y se sentaba en un banco, allí 
podría conocer a alguien sin que las redes, ni internet, ni nadie se 
enteraran. ¿Lo recuerdas? 

—Sí. Hablaba de esos encuentros fortuitos que algunas veces 
ocurren... —dije y me quedé pensando. 

Me despedí de Rossy. Me dije que, si era Ryder quien poseía la 
capacidad de nublar la mente de los pasajeros, quizás no logró hacerlo 
del todo con Anne y por eso tuvo que actuar de manera diferente con 
ella. Por mucha atracción que sintiera Anne por ese hombre, no iba a 
ser cómplice de un asesinato. Si como dice Mary Hasting, Kenneth y 
Bristol hablaron la noche antes de la salida del paseo, eso indica que 
podrían conocerse más de lo que Ryder dijo. Pero si Kenneth dudaba 
de la capacidad de nublar la mente de Anne y planeaba matar a 
Bristol en ese momento, ¿por qué se arriesgaría a invitarla al paseo? 

Tenía muchas dudas en mi cabeza. Salí de la cabaña y fui en busca 
de Kenneth. Llevé la Glock conmigo. Llegué a la cabaña número uno y 
toqué a la puerta. Me sentí observada. Nadie abrió. Di la vuelta a la 
cabaña y no escuché ni vi signos de que allí hubiese alguien. Volví 
sobre mis pasos al sendero que conducía a mi cabaña y me adentré en 
el bosque. Las luces del complejo turístico alumbraban mi paso. Miré 
unas huellas en un camino entre los árboles cerca del lugar donde más 
temprano había estado hablando con Sebastian. Continué ese camino. 
Anduve durante diez minutos más o menos. No escuchaba nada ni 
veía rastros de Kenneth. 

Se me ocurrió de repente que Anne estuviese allí, que su cadáver 
se encontrara en ese bosque. Los hombres de Martin no habían 
buscado en ese lugar y era una buena pregunta interrogarse la razón. 
Claro, ellos buscaban a una prófuga, no a un cuerpo... 

—¿Por qué te dices que está muerta? —me reclamé en voz alta a 
mí misma. 

No vi un tronco que se hallaba delante de mis pies y caí de 
rodillas. En ese momento volvió a venir a mi cabeza la visión de la 
muñeca que me asustaba, la manchada y ennegrecida que encontré en 
el basurero de la casa de mi abuela. 

La primera vez que me vino ese recuerdo fue un día atrás, cuando 
estaba en la cabaña hablando con Rossy por teléfono. Ahora lo hacía 
otra vez, pero era diferente. Ahora a la muñeca le faltaba un ojo y de 


esa cuenca vacía le salían gusanos. 

Me levanté y sacudí mis manos. No quería pensar que esa visión al 
contacto con la tierra me estuviera alertando que Anne estaba 
enterrada allí, a pocos metros. La cara de la muñeca se parecía un 
poco a la de Anne, sobre todo su pelo. La tierra es un buen lugar para 
los gusanos... 

Por estar pensando esas ideas horrendas no escuché que alguien se 
acercaba a mí por detrás. 
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—¿Me está buscando? —preguntó Kenneth Ryder. 

Llevaba la linterna en la frente y la luz me apuntaba como la mira 
de un rifle. 

—Sí. Lo estoy buscando —respondí. 

Él se acercó. Se quitó la linterna frontal y la apagó. Su respiración 
era entrecortada. Lo noté casi exhausto. La forma frenética como 
Kenneth Ryder hacía ejercicios me pareció una práctica de 
autodestrucción, como si no deseara parar hasta caer desmayado. 

—¿Me permite la linterna? —pregunté. 

—¿Quiere esto? —respondió extrañado. 

Sus ojos clarísimos me miraban con un brillo de incredulidad. Se 
me había ocurrido que tener contacto con ese objeto que lo 
acompañaba en sus carreras en soledad podría transmitirme algo de 
él, de su pensamiento. 

Comprendí por qué pudo haberle gustado a Anne. Tenía cara de 
niño, y si algo era Anne, era maternal, protectora y deseaba que todos 
a su alrededor estuviesen a salvo. Más un tipo como ese, al que tal vez 
no se cansaría de admirar. Aunque al principio le pareciera su cara la 
de un niño, después primaría en su atracción esa apariencia de 
hombre extraordinariamente guapo. 

Él me ofreció la linterna. La toqué. Había tristeza en Kenneth. La 
sentí cuando palpé la banda elástica. Después lo vi en el cementerio de 
mi sueño, llorando la muerte de alguien. Esta vez sí pude leer la 
inscripción en la lápida: «Jim el indio». 

Le devolví la linterna. 

—«¿Para qué me buscas, Alexis Carter? 

—¿Quién es Jim? 

Hicimos los dos las preguntas a la vez. 

Era un buen amigo, una persona que lo era todo para mí y que 
murió en una ruta de senderismo no tan lejos de aquí. En ese 
accidente, yo también me lesioné la rodilla —dijo. 

—¿Por eso corres de esa manera? ¿Para volver a ese lugar? —le 
pregunté. 


Me miró como si se diera cuenta de que yo era una persona 
peligrosa porque podría comprenderlo, y él no deseaba ser 
comprendido. 

—Siempre intento llegar, pero cuando me aproximo, me detengo y 
doy la vuelta. Soy un cobarde. No solo eso. También soy un asesino. 

Por un segundo pensé que confesaría el crimen de Paul Bristol. 
Instintivamente, moví mi mano derecha buscando mi arma. 

—Estoy seguro de que eres policía, así que deberías detenerme. Yo 
lo maté... 
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—¿A quién mataste? —pregunté. 

—A Jim. 

—¿Cómo lo mataste? 

—Me empeñé en ir a esa excursión. Tenía que explicarle algo. Las 
cosas entre nosotros no iban bien y Jim podía ser difícil de controlar y 
de mantener a tu lado cuando querías decirle algo importante. Pero no 
pude hacerlo. Discutimos y se fue. Estuve buscándolo más de una hora 
y, cuando lo encontré, lo vi en el fondo del desfiladero. Bajé lo más 
rápido que pude y me lesioné, pero continué. También caí. Jim ya 
estaba muerto. Se rompió el cuello. Nunca tuve oportunidad de 
salvarlo. 

Llevó sus dos manos a la cara, se frotó los ojos. Después las apartó 
con violencia, con rabia. No quería llorar, pero lo estaba haciendo. 

—Ni siquiera sé por qué te estoy contando esto —dijo 
pronunciando más rápido las palabras. Tocó su rodilla e hizo un gesto 
de dolor. 

Ya estaba claro para mí que el vínculo que tenía con Jim era muy 
íntimo. 

—Lo amaba. Era la persona más importante y fue mi culpa que 
muriera. Tampoco lo hice feliz, porque no me sentía libre exponiendo 
lo nuestro. Era mi primera relación homosexual, y tal vez sea la 
última. Él, Jim, para mí fue como una explosión. Un antes y un 
después. 

—¿Un resplandor? —pregunté. 

—Sí. Puede describirse así —me respondió e hizo una mueca 
parecida a una sonrisa—. ¿Cómo sabes eso? Lo de Jim. Aquí nadie lo 
sabe. ¿De dónde sacas su nombre? ¿Quién eres realmente? — 
preguntó. 

—¿Cómo sabes tú mi apellido? Estoy segura de que nadie te lo ha 
dicho en este lugar. He tenido cuidado de no mencionarlo —le dije. 

Era cierto. Lo había hecho con un claro propósito: que no me 
investigaran en las redes. 

—No lo sé. Se lo habré escuchado a alguien —mintió. 


—Soy policía, del Departamento de Homicidios de Wichita. He 
venido a investigar la desaparición de Anne Ashton. La mujer que 
subió con ustedes al bus. Sabes de quién hablo. ¿No sería ella quien te 
dijo mi nombre completo? 

—No. No sé de qué estás hablando. Yo nunca conversé con ella. 

—Alguien te vio hablándole —le contradije. 

—Quien diga eso está mintiendo. Nadie pudo verme conversando 
con Anne Ashton. 

—Has cometido dos errores Kenneth. Has dicho «conversé» en 
lugar de «hablé». Es sutil, pero hay una diferencia. Otra persona 
hubiese utilizado el verbo «hablar». Este se emplea para situaciones de 
comunicación entre desconocidos, y suelen ser encuentros efímeros. 
Como cuando uno «habla» con el encargado de una tienda, por 
ejemplo. Conversar es otra cosa. Estoy segura de que conversaste con 
Anne en alguna parte, que la conociste antes. Y que la invitaste a que 
participara en el paseo. También has dicho «nadie pudo verme 
conversando» en vez de «yo no hablé con ella». Es diferente. Debes 
estar muy seguro de que cuando se conocieron, y tal vez conversaron 
durante horas, no había nadie fijándose en ustedes o no había nadie 
alrededor —razoné. 

Vi en él un segundo de duda, como si quisiera decirme la verdad, 
pero no lo hizo. 

—No sé de qué estás hablando. Nunca conocí a Anne Ashton. 

Después de decir eso, se fue en dirección a las cabañas. 
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En ese momento me di cuenta de que yo también había cometido un 
error. Había pasado algo importante por alto: el bus. 

Si al tocar la banda elástica de la linterna de Kenneth había visto 
algo, cabía la posibilidad de que al tener contacto con los asientos del 
bus también lo hiciera. Además, era allí donde se había dado el 
fenómeno colectivo, donde los pasajeros entraron en esa forma de 
conciencia alterada que les impidió darse cuenta de lo que sucedía. Al 
menos esa era mi teoría de las cosas. 

Pensaba que quien les hizo entrar en el paréntesis descrito por 
Balfe debía tener cercanía con ellos, estar allí presente. No me parecía 
que fuera Kenneth, porque lo que había percibido de él no tenía que 
ver con el asesinato de Bristol, sino con la muerte de Jim, su amante. 
Pero también cabía la posibilidad de que yo misma estuviese siendo 
víctima de la acción poderosa del asesino, que él estuviese bloqueando 
mis capacidades empáticas. No podía olvidar que era una persona 
poderosa. Y bien podía ser Kenneth. 

Decidí ir de inmediato al Instituto Forense. Si corría con suerte, 
todavía el bus debía estar allí. Apenas habían pasado menos de 
cuarenta y ocho horas desde la desaparición de Anne. 

Me dirigí a mi cabaña y busqué las llaves del auto que había 
alquilado. Bajé las escaleras que conducían al estacionamiento. Intenté 
acortar camino tomando por detrás de la cabaña, donde funcionaba la 
recepción del complejo, y escuché las voces de Arthur y Linda Donner 
que se colaban por una ventana entreabierta. Las persianas del interior 
estaban corridas, pero la ventana no estaba del todo asegurada. 

«Fue tu culpa por esa obsesión que siempre has tenido», eso le 
decía él a ella. No pude comprender lo que Linda respondía. Hablaba 
en voz más baja. Luego los dos se callaron. Tal vez escucharon mis 
pasos. Alguien cerró la ventana sin descorrer las persianas. 

Continué mi camino hasta mi automóvil, pensando que quizás 
había llegado el momento de presentarme como lo que realmente era 
y no como una huésped. Tenía que presionarlos a todos y debía 
conseguir alguna pista pronto. La vida de Anne estaba en peligro. Al 


menos ese era el mejor escenario: que todavía estuviese viva. Lo otro 
no quería ni pensarlo. 

¿Por qué Arthur culpaba a Linda? ¿Qué había sido su culpa? ¿Por 
qué Kenneth se negaba a decirme la verdad sobre Anne? ¿O lo que vio 
Mary no era cierto y solo producto de su imaginación? 

Todas esas preguntas me invadían el cerebro mientras manejaba 
hacia Rapid City. En veinte minutos estuve en el Instituto Forense. Ya 
eran las once y cuarto de la noche. 

Me presenté ante el oficial de guardia, le mostré mi identificación 
y le dije que debía ver el vehículo del caso Bristol. El hombre dudó, 
pero debí convencerlo con mi tono de voz y la seguridad que 
demostré. Si me impedía el ingreso, de igual manera, estaba dispuesta 
a entrar. Me orientó para encontrar el estacionamiento de vehículos. 
Debía dar la vuelta a la edificación y llegar hasta una puerta de garaje 
color gris. Eso hice. 

Estacioné el auto, me apee y cuando iba por la mitad del camino, 
tuve la sensación de que alguien iba detrás de mí. Me detuve, no 
escuché nada. Continué alerta. Era como si una persona ocultara el 
sonido de sus pasos, acompasándolos con los míos. 

Volví a detenerme. Entonces sí escuché claramente los otros pasos. 
Alguien me seguía. Me di la vuelta. 
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—¿Qué estás haciendo aquí? —me preguntó Sebastian Hausmann 
cuando estuvo a poca distancia de mí. 

—¿Por qué me estás siguiendo? —dije como única respuesta. 

—No te estoy siguiendo. Salía al estacionamiento y te vi, reconocí 
el auto. También soy policía, y de los buenos. Eso significa que soy 
observador. Noté que el único auto de alquiler en las Cabañas Wells 
era ese Nissan. Supuse que era tuyo. Los demás huéspedes son de la 
zona y tienen sus propios vehículos. La única que viene de Wichita 
eres tú. 

—¿Qué quieres? —insistí. 

—Saber en qué andas. 

—«¿Para qué? 

—¿Ayudarte? Te parece tan inconcebible que alguien quiera 
ayudarte, Carter. 

Me quedé callada unos segundos. Hacía mucho tiempo que no me 
llamaban por mi apellido. Me pareció irónica esa formalidad porque 
entre nosotros había tensión sexual, y los dos lo sabíamos. Puede que 
lo hiciera por eso, para esquivarla, disminuirla. Tal como yo también 
lo intentaba. 

—Quería ver el vehículo, el bus. Creo que no han hallado nada allí, 
ni rastros de sangre ni huellas desconocidas, porque de haberlo hecho 
me hubiesen informado, pero de todas maneras quería verlo. 

—Es extraño. No sé qué podrás sacar solo con verlo. Iré contigo. 
Así me aseguro de que nadie te impida hacer lo que sea que pretendes 
hacer. 

Tuve que reconocer que su presencia podía ser valiosa. Yo estaba 
allí porque la jefa Charlize Tonny lo había solicitado, pero él lo estaba 
porque debían abrirle las puertas. Su unidad era de las que nadie 
quería tener revoloteando cerca, pero también a las que no puede 
decírsele que no investigue. Además, en teoría, Hausmann pensaba lo 
mismo que Gabriel Martin, que Anne era culpable. Para aclarar ese 
tipo de culpabilidades era que aparecían los agentes como él. Era un 
policía de policías. Debía haber hecho buenas migas con el jefe Martin 


y era bueno tenerlo de mi lado. 

Comenzó a andar delante de mí. Cuando llegamos a la puerta gris 
que me había dicho el oficial, yo me detuve y él, al darse cuenta, 
también lo hizo. Llamé por el intercomunicador y esperé. Una mujer 
uniformada abrió. Sebastian mostró su identificación y ella se apartó 
para que pasáramos. Entramos en una especie de garaje. 

—Venimos a ver el vehículo del caso Bristol. Debe ser el único 
minibús en análisis en este momento —dijo Sebastian. 

La mujer afirmó y nos señaló con la mano hacia el lugar donde 
estaba estacionado. No hizo ninguna pregunta. 

—Está abierto y ya han terminado los análisis. Tenemos la orden 
de sacarlo de aquí en cuanto amanezca. 

Después de decir eso, volvió a sentarse junto a la puerta. Nosotros 
nos detuvimos junto al bus y Sebastian me miró con curiosidad. 

—Aquí lo tienes, Carter —me dijo y me miró intrigado—. Iré a 
distraerla. Le pediré el informe de salida o cualquier cosa parecida. 
Preguntaré hasta qué hora estuvieron trabajando en esto u otra cosa 
inútil. Haz lo que tengas que hacer —me dijo. Se dio la vuelta y se fue. 

Me quedé paralizada. No comprendía nada. ¿Por qué Sebastian 
Hausmann me facilitaba las cosas, si para alguien que no conociera mi 
forma de trabajar podría resultar una acción sin sentido lo que estaba 
haciendo allí? 

Volví a concentrarme en el bus. Puse la mano sobre la carrocería. 
La sentí muy fría, como si hubiese tocado un témpano de hielo. 


15 


Continué deslizando la mano sobre la carrocería hasta llegar a la 
puerta. Entré. Tenía clara la ubicación de los pasajeros. La misma 
estaba descrita en el expediente del caso que analicé junto a la oficina 
de Martin cuando llegué a Rapid City hacía dos días. 

Me dirigí al asiento del conductor, lo toqué y tuve una visión. Vi a 
un hombre joven postrado en una cama. Parecía agonizar. Había un 
péndulo que se movía sin cesar y de repente se llenaba de agua que 
salía de adentro hacia afuera, e inundaba la habitación. El hombre 
comenzó a flotar sobre el agua oscura. Él vestía de blanco. 

La imagen desapareció. Después toqué el asiento donde había 
estado sentado Arthur Donner. 

No experimenté nada, pero cuando pasé mi mano por el espaldar 
del asiento de Linda, entonces tuve otra visión. 

Esta vez vi a una mujer de rostro arrugado y pelo cano. Ella estaba 
de espaldas. Recibía un golpe certero en la base del cráneo con un 
objeto romo y brillante. Esta imagen no estuvo tan clara como la 
anterior, además, su duración fue menor. Apenas lo suficiente para 
comprender lo que pasaba. Esa anciana había sido atacada hace 
mucho tiempo. 

Luego busqué el asiento de Kenneth. Volví a verlo en el cementerio 
de mi sueño frente a la tumba de su amante secreto. 

Sabía que junto a Ryder se había sentado Anne. Iba a tocar ese 
asiento, pero me detuve. Una ola de pánico me atacó. No quería ver 
que Anne estuviese muerta ni tampoco la forma como habrían podido 
asesinarla. Era demasiado para mí sentir su agonía, su miedo. 

Entonces toqué el asiento que ocupaba Mary Hasting. Vi a una 
chica muerta al pie de una edificación de gran tamaño que parecía 
una escuela. Su cuerpo yacía sobre varias piedras de grava gris y junto 
al tronco de un rododendro. La chica muerta era Mary Hasting. 

«¿Cómo era posible si ella estaba viva?», eso fue lo que me 
pregunté en el momento en que la visión se extinguía. Me dije que 
debía enfrentarme de una vez a lo que fuera que le había pasado a 
Anne, y me obligué a tocar el asiento que ella ocupó. 


Entonces ninguna idea o imagen vino a mi cabeza. Me quedé en 
blanco. Comencé a sentir un calor sofocante. Mi piel, de repente, se 
llenó de sudor. Era como si estuviese en un lugar sin ventilación. Sentí 
también que algo recorrió mi pierna, como un insecto. La sacudí. La 
sensación no se iba. Una especie de claustrofobia me atacó y tuve que 
salir del bus de inmediato. Me estaba asfixiando. 

Caminé algunos pasos para alejarme. El bus se había convertido en 
una prisión o en algo peor, en una jaula. Después comprendí que lo 
que sentía era que no había oxígeno allí adentro. No era una prisión ni 
una jaula. Era una tumba. Anne estaba en una tumba... 


PARTE III 


Anne despertó y se preguntó por qué no podía morir durmiendo. 
Continuaba encerrada en el ataúd. No podía entender cómo era que 
seguía con vida. 

Creía que había pasado muchas horas dentro de esa horrenda caja. 
Ya no intentaba escapar ni golpeaba las paredes. Era inútil. 

Llegaron a su mente recuerdos de los hechos sucedidos antes de 
subir al bus en las Cabañas Wells. La alegría del tío Tom y la tía 
Rachel. Lo bien que se había sentido en la celebración junto con ellos. 
También cuando conoció a Kenneth en la cafetería de Rapid City, 
aquel lugar tan bonito que le había llamado la atención porque tenía 
afiches de Memphis y un gramófono de estilo antiguo, dorado y 
brillante. Por eso había entrado allí. Por ese gramófono y lo que 
significaba; la alegría, la compañía, el baile y la música. Le gustó 
mucho ese lugar y le produjo como un déja vu. 

Entonces lo vio a él. Fue un encuentro casual, pudo ser olvidable si 
ella no se hubiese fijado en el color de sus ojos. Era un azul que jamás 
había visto, algo cegador, turbador. Después lo miró con atención y 
todo lo que vio le gustó. Además, él le sonrió. Fue una sonrisa trágica, 
incluso triste. Supo que algo le pasaba y no quería dejar de admirarlo. 

Recordó que se dijo a sí misma que necesitaba lograr algunos 
cambios en su vida. Atreverse a cosas que antes quiso hacer, pero que 
siempre posponía. Y allí estaba ese hombre, quien le hacía una 
invitación a comenzar esos cambios. 

Sin más, él se le acercó, llevando consigo una taza humeante de 
café, y se sentó en su mesa. Ella no dijo nada. Se mantuvieron en 
silencio durante algunos segundos. Fue un silencio excitante. 

Después de eso pasaron horas conversando. Podía recordar en 
detalle todo el hilo de la conversación y el momento en el que 
decidieron cambiar las tazas de café por los tragos de gin. Él le dijo 
que no tomaba casi nunca, pero que con ella le parecía una buena idea 
hacerlo. Fue un diálogo fresco, como el que se sostiene con alguien 
conocido. 

Al despedirse, la invitó a participar del paseo para tomar 


fotografías que comenzaba en las Cabañas Wells de Badlands Loop. 

Ella no sabía dónde estaba eso, pero ni siquiera dudó un segundo 
en aceptarlo. Llevaba días pretendiendo probar una «aventura 
medida». Sabía que debía abrirse a nuevas personas, los niños estaban 
con su exesposo y ella no estaba faltando a ninguna de sus 
responsabilidades, así que podía posponer su vuelta a Wichita un día 
más sin problemas. Ya era tiempo de pensar en ella. 

Anne comenzó a llorar. Se permitió hacerlo, pero sin perder el 
control como le había pasado antes. 

—¿Por qué tuve que fijarme en ese gramófono? ¿Por qué tuve que 
mirar a Kenneth? —dijo en voz alta, pero apenas audible, mientras las 
lágrimas llenaban su rostro. 

Anne no podía respirar bien. Intentó convencerse de que era por el 
llanto, por la obstrucción de las fosas nasales, pero sabía que no era 
cierto. 

Había llegado la hora de morir. Sin quererlo se vio a sí misma 
como un pez color naranja de los que gustaban a Mathew. Un pez 
asfixiándose, fuera de la pecera... 

Tal vez había comenzado a delirar. Cerró los ojos y rezó por sus 
dos hijos. No quería perderse la parte de su vida que había planificado 
acompañarlos y disfrutar de ellos. Agradeció todas las veces que se 
dijo a sí misma que era preciso conservar una buena relación con 
Harry por el bien de los chicos. Ahora él sería el responsable de los 
cuidados. 

El aire cada vez entraba en menor cantidad en sus pulmones. 
Entonces imaginó a Alexis buscándola. Se dijo que no podía perder la 
esperanza. 

—Ella me encontrará —afirmó y sintió sueño. 

«Tal vez Alexis me encuentre durmiendo, y cuando me despierte, 
esté en casa con los chicos, en el jardín...». 

Ese fue el último pensamiento de Anne antes de dormirse. 


Sebastian se dio cuenta de que algo malo me pasaba. Corrió a mi 
encuentro, cerca del bus, y me lo preguntó. Quería decirle a alguien 
que lo que le pasaba a Anne era horrible, pero no podía hacerlo. Al 
menos, no a él. Le dije que me había mareado un poco allí adentro y 
me propuso que saliéramos. 

Lo hicimos. Cuando estuvimos junto al auto que renté, me 
preguntó dónde me hospedaría en Rapid City. Martin debió decirle 
que los huéspedes de las Cabañas Wells podrían volver a sus casas a la 
mañana siguiente, y Sebastian concluyó que ya yo no haría nada en 
ese lugar. También debió prever que, hasta que no me excluyeran de 
la investigación, me quedaría en Dakota del Sur. 

—No lo sé. En cualquier parte. Podría quedarme en las cabañas y 
viajar hasta acá, a Rapid City. No está lejos. 

—¿Seguro de que estás bien? No me lo parece. 

—SÍ lo estoy —mentí. 

Él sonrió. No me había creído. 

—Debes comer algo y yo también. Vamos —dijo y sin más 
comenzó a dar la vuelta al auto para tomar el puesto del conductor. 

No pude o no quise negarme. Estaba pasándola muy mal por Anne, 
a punto de perder los nervios, pero la compañía de Sebastian me 
apartaba un poco del borde del abismo. Que él condujera también era 
un alivio. 

Salimos del estacionamiento del Instituto Forense y comenzamos a 
dar vueltas por la ciudad. La mayoría de los lugares estaban cerrados. 
Ni siquiera me había fijado en la hora, pero, a todas luces, ya era 
tarde para cenar. 

—Vamos al restaurante del hotel. Está abierto hasta la una de la 
mañana. Acabo de confirmarlo —dijo Sebastian. 

Me quedé en silencio. 

— Alexis, seguro habrás notado varias miradas que sin duda te han 
hecho concluir que me gustas. Pero no te he dicho de cenar en el hotel 
pensando en nada más. No todavía. 

La sinceridad de Sebastian me parecía maravillosa. 


—¿Por qué decidiste ir a distraer a la oficial del garaje forense? 
Quiero decir... ¿qué crees que necesitaba hacer en el bus? —le 
pregunté. Era algo que me había quedado dando vueltas en la cabeza. 

—Lilian me ha pedido que te apoye. Puedes confiar en mí. De 
verdad. Me gustaría que lo hicieras. Soy de los buenos. 


Cené con Sebastian. No volvimos a hablar del caso. En realidad, casi 
no hablamos de nada. Permanecimos en silencio, pero no fue un 
silencio incómodo. 

En varias oportunidades, durante la cena me atacó un impulso de 
levantarme, tomar el auto y comenzar a dar vueltas por toda la 
ciudad, por la Badlands Loop hasta las Black Hills para buscar a Anne. 
Pero sabía que eso no serviría de nada. Debía concentrarme en 
resolver el caso de Bristol porque así daría con el asesino y con mi 
compañera. Los policías estaban haciendo su trabajo. En varios lugares 
del trayecto, entre las Cabañas Wells y Rapid City, vi patrullas. Pero 
nadie la buscaba dentro de un ataúd. Yo mantenía la sensación de que 
era allí donde estaba, pero no tenía idea de dónde buscar. 

La verdad es que necesitaba comer. Me sentí un poco más animada 
después de hacerlo. 

Sebastian y yo nos despedimos al terminar de cenar. Después tomé 
el auto y fui a las cabañas de vuelta. De camino llamé a Lilian. 

—¿Qué le has dicho a Hausmann? —le pregunté apenas atendió la 
llamada. 

—Es un buen chico. Lo conozco de siempre. A su familia. Mis 
padres y sus abuelos son los mejores amigos. Puedes confiar en él. 

—¿Cómo lo sabes? Una cosa es que sea «un buen chico» y otra que 
pueda comprenderme. 

—Estoy segura de que podrá. No le he dado detalles. Solo le he 
dicho que tienes una portentosa imaginación y que para resolver el 
caso del asesino serial de hace seis meses esa capacidad tuya fue clave. 
Es todo. 

—Está bien —concedí. 

—No podré ir para Rapid City. Además, me pareció mejor que, ya 
que Sebastian Hausmann iba de todas formas, supiese que yo esperaba 
que te apoyara. Fue lo único que hice. 

—Te he dicho que está bien, Lilian —insistí. 

—Además es un hombre muy interesante. Siempre lo ha sido. Mira 
que dedicarse a la fuerza pudiendo seguir los pasos de su padre en el 


mundo financiero. Eso es algo excepcional. 

—Ya. 

«Así que es hijo de un hombre rico», me dije. 

—¿Has descubierto algo? —me preguntó. 

—Sí. Algo horrendo. Creo que a Anne la han enterrado viva. Pienso 
que aún está viva, pero no sé cuánto tiempo más podrá estarlo... 

—¡Maldito monstruo! ¡No puede ser! 

—Lilian, quiero que me seas del todo sincera. ¿Cuánto tiempo 
puede aguantar una persona encerrada en un ataúd? 

—Depende del tamaño de la caja y de si esta es hermética. Entre 
veinticuatro y treinta horas, a lo sumo, si no hay ninguna entrada de 
aire. Lo siento, Alexis... 

—Sí. Yo también —le dije. 

Me despedí de Lilian como pude antes de echarme a llorar. Detuve 
el auto en el arcén mientras me calmaba. Intenté recordar las visiones 
que había tenido dentro del bus y concentrarme en ellas, y no en mi 
presentimiento de que Anne se encontraba asfixiándose en un ataúd 
en ese momento. 

Sobre Kenneth no había nada nuevo, pero sobre los otros pasajeros 
sí. En el asiento de Raymond Phelps, el chofer, había visto a un chico 
moribundo, en el de Linda Donner una mujer había sido atacada con 
un objeto, y en el caso de Mary Hasting... ¡la había visto muerta! 

Eso último era lo más extraño. Y también que no viese nada sobre 
Arthur Donner. 

¿Y si esa fuera la clave? ¿Y si no vi nada porque ha sabido nublar 
mi mente como lo hizo con la de ellos? 


Escribí a Rossy. Le pedí una actualización de los informes de 
investigación de todos los pasajeros cada seis horas. Además, en el 
mensaje le alertaba que pusiese especial cuidado en la relación de 
Linda Donner con algún pariente mujer y mayor que hubiese muerto 
de manera violenta. Y en algún familiar de Raymond Phelps que 
hubiese muerto por algún problema de salud. 

Lo de Mary Hasting pretendía comprobarlo yo misma apenas 
amaneciera. Aunque la sensación que me dejó la visión que tuve al 
tocar el asiento que ocupaba Mary era que esa chica estaba muerta, 
podría ser que se tratara de un accidente no mortal que ella hubiese 
padecido. 

Era verdad que la mayoría de las veces mis visiones no eran claras 
y no significaban lo que creía que significaban en un primer momento. 
Solo luego, con cabos que voy atando a medida que pasa el tiempo y 
con mucho razonamiento, es cuando logro dar con algo en firme. 

Me aferré a esa idea para creer que tal vez Anne no estuviese 
enterrada en realidad, que lo que vi fuese una idea en sentido figurado 
que tuviese que ver con algo que Anne había sentido en algún 
momento y que la hizo ir a las Cabañas Wells. Algo como cansarse de 
la rutina. Muchas personas asocian la rutina con una especie de 
asfixia, de ausencia de libertad. Anne no era de esas, pero todos 
podemos cambiar en algún momento. 

Continué conduciendo hasta las Cabañas Wells. Cuando llegué, 
todo estaba en silencio. Subí el sendero y me detuve a medio camino 
de mi cabaña, junto a los árboles. Allí estaba Kenneth esperándome. 

—Te he mentido. Conocí a Anne en Rapid City y los dos nos 
sentimos atraídos de inmediato. Fue algo magnético. Desde la muerte 
de Jim no había tenido deseos de conocer a nadie más. Estaba 
dormido, pero ella me sacó de ese estado. O pudo haberlo hecho si 
hubiese tenido tiempo de conocerla mejor. Ella me habló de ti. Me 
dijo que eras especial y su mejor amiga. 

—¿Por qué no me lo dijiste antes? —reclamé. 

—No lo sé. Quería convencerme de que haberla conocido no tenía 


nada que ver con lo que pasó en ese bus, pero no puedo. Sé que fue mi 
culpa, la muerte de ese hombre y la desaparición de Anne. Todo es mi 
culpa. 

—¿A qué te refieres? 

—Yo percibí que Paul Bristol estaba en algo, que había llegado 
aquí por alguna razón oculta. Sé cuándo alguien oculta cosas porque 
yo también lo he hecho. Creo que los Donner están implicados en lo 
que pasó en ese bus. Estoy seguro de haber visto la noche antes del 
asesinato a Paul Bristol entrar en el taller de Linda Donner. La escuché 
decir que nunca lo había visto antes de estos días, pero no es verdad. 
Había entre ellos un vínculo. Esa misma noche Bristol me dijo que 
algunas personas eran perfectas para entrar en las historias, y miraba 
a Linda Donner en ese momento. Ella salía de la cabaña de 
administración. Yo para entonces no sabía que él era un escritor. 

—<¿Qué clase de vínculo? 

—No lo sé —se lamentó al tiempo en que movía la cabeza—. 
¡Ojalá lo supiera! Pero era algo que intentaba ocultar. Como la 
relación que yo tenía con Jim. 

—¿Dices que era algo sexual? 

—No. No lo creo. Me he estado volviendo loco las últimas horas 
pensando en lo que pudo pasarle a Anne. Creo que de alguna manera 
caímos en una trampa en este lugar, en este viaje. Es como si cada uno 
estuviese entretenido en sus propios pensamientos, o pérdidas, y por 
eso resultó más fácil que entráramos en ese trance confuso, pero a la 
vez no soy capaz de sospechar de nadie en particular. 

Miró hacia abajo. 

—No le hice nada malo a Anne. Ni a Bristol. Soy un cobarde, pero 
no un asesino —dijo Kenneth. 

Pronunció esas palabras a modo de despedida. Luego caminó hacia 
el bosque. No intenté seguirlo. Hablaría con él más tarde, ya que tuve 
la sensación de que quería perderse solo entre los árboles. Era como si 
quisiera que el bosque se lo tragara y no volver. 

La suya era una presencia cargada de belleza trágica. 


Volví a la cabaña. Tenía que pensar en Anne y en lo que la había 
movido a ir a ese lugar. Ahora sabía que la razón tenía nombre y 
apellido: Kenneth Ryder. 

Experimentaba una ambivalencia dentro de mí; quería a Anne y 
me alegraba que se hubiese sentido tan a gusto con Ryder, pero ahora 
me llenaba de rabia que se hubiese sentido atraída por él. En ese 
momento podía estar muerta, y yo debía aceptarlo. 

Además, mis capacidades de percepción estaban peor que nunca. 
Tendía a creer en Kenneth y en Mary, y a sospechar de los Donner, 
pero eran solo presunciones sin fundamento. En ese momento, 
comprendí las visiones que tuve de cada uno de los pasajeros desde 
una nueva perspectiva gracias a lo que me acababa de exponer el 
propio Kenneth: cada uno estaba entretenido en sus propios deseos o 
pérdidas. Eso había dicho. Y podía ser justo eso lo que había 
debilitado sus estados de consciencia, y había permitido que alguno de 
ellos —el culpable— controlase las percepciones de la realidad que 
todos los demás tuvieron durante esas horas en el bus. 

Raymond pensaba en un familiar querido, Kenneth en la pérdida 
de su amante y en una nueva oportunidad con Anne. Mary quizás 
pensaba en algún accidente escolar que padeció. Yo podría haberla 
visto muerta por el hecho de que ella es una persona temerosa, y 
andar por la vida con miedo, lo he pensado muchas veces, es como 
estar muerto. Pero la única visión que mostraba una agresión era la 
que había tenido cuando toqué el asiento que ocupó Linda Donner. 

¿Quién era la anciana que había visto? ¿Linda habría asesinado 
antes a alguien y Paul Bristol lo sabría? 

En ese momento, una voz dentro de mí me hizo ver que podía estar 
equivocada desde el razonamiento inicial. 

¿Y si la víctima desde el principio era Anne y fue Paul Bristol quien 
lo descubrió porque el bloqueo mental en él no fue como en los otros? 
¿Y si nada tiene que ver su muerte con sus investigaciones para la 
novela ni con su labor como Bambi Black? 

Podría Anne ser el centro de todo... 


Me dije que debía descansar, al menos intentarlo, porque no estaba 
llegando a nada con mis reflexiones. Al amanecer expondría todas mis 
cartas, diría por qué estaba allí y tal vez haciendo eso me fuera mejor. 

Me acosté en la cama sin desvestirme. Cerré los ojos. Lloré por 
Anne. Una parte de mí quería salir a dar vueltas por todo el estado, 
pero otra parte me frenaba. Tenía que encontrar al asesino para poder 
dar con Anne. No servía de nada conducir hasta el amanecer y 
extenuarme. 

Dormí un poco, pero una llamada al celular me despertó. Era 
Rossy. Me dijo algo que lo cambiaría todo. 


—La hijastra de Paul Bristol lo acusa de haber abusado de ella. 

Eso me dijo Rossy y me quedé sin palabras. Hasta ahora habíamos 
visto a Bristol solo como una víctima de asesinato y también como un 
escritor incómodo. Pero no como un pedófilo. 

—La niña vive en Londres. Nunca había dicho nada, hasta ahora. 
Las redes están que revientan. 

—Algunas de las víctimas solo hablan cuando el abusador ya no 
puede hacer más daño, cuando su dominio y control se han acabado. 
Así que el «asesino del bus» ha acabado con un monstruo... —dije a 
Rossy, aunque en gran parte me lo decía a mí misma. 

—¿Pero cómo pudo saberlo si ninguno de los pasajeros había 
conocido antes a Bristol? Ni siquiera usaba su propio nombre y la niña 
nunca había revelado el abuso a nadie hasta ahora —se cuestionó 
Rossy, y era muy cierto lo que decía. 

—No lo sé —dije, respondí, pero sí lo sabía. 

El asesino, o la asesina, podría presentir cosas como lo hacía yo y, 
al conocer a Bristol, pudo saber que era un pedófilo. Podía tener la 
misma capacidad que yo, incluso mayor. Eso explicaría lo errática que 
me sentía desde que llegué a las cabañas. Podía ser que el asesino 
estuviese bloqueando también mi capacidad para que yo no 
descubriera la suya. 

—Tal vez conocía el caso de su abuso en Londres de alguna 
manera que aún no hemos detectado —me atreví a decirle a Rossy—. 
Será una especie de vengador —completé. 

—¿Cómo seguimos? —me preguntó. 

— Investiga muertes accidentales y homicidios de abusadores de 
niños en este estado y en toda la región. 

—De acuerdo. 

—Gracias por llamarme, Rossy —le dije despidiéndome, pero 
cuando iba a cortar, ella me detuvo. 

—Alexis, he llorado tanto por Anne... Aquí dicen que lo más 
seguro es que esté muerta. Eso lo escuché en los pasillos. Hasta Juliet, 
que tú sabes que no congenia mucho conmigo, ha intentado 


consolarme. ¡Esto es horrible! Por favor, haz lo que puedas. Juliet dice 
que si alguien puede encontrarla, eres tú. 

Le respondí que lo estaba haciendo y me despedí. Me extrañó la 
afirmación de parte de Juliet Rice. Ella no era muy comunicativa 
conmigo. Uno no sabe lo que realmente piensa la gente hasta que se 
genera una crisis. Esa fue la explicación que me di del comentario de 
Juliet en ese momento. 


Amaneció. Era el tercer día sin saber de Anne. No había soñado nada 
y mi mente continuaba en blanco. 

Recogí mis cosas y me marché de la cabaña. Me convencí de que 
estar allí no contribuía para nada y que, más bien, me debilitaba. 
Comencé a odiar ese bosque, ese paisaje. Miraba la tierra e imaginaba 
que parte de ese lecho cubría a Anne, y que jamás la encontraríamos. 

Cuando llegué al estacionamiento, guardé mi equipaje en el auto. 
En ese momento vi a Mary Hasting que estaba haciendo lo propio con 
el suyo, guardaba un morral gris en un Ford Fiesta. Me vio y se acercó 
a mí. 

—Por fin podremos irnos. Ya nos han levantado la restricción. 
Todos lo haremos. Menos Linda y Arthur porque esto es su casa —dijo. 

Noté que al pronunciar la palabra «esto» cambió la expresión de 
sus ojos. Era como si odiara estar allí. 

—¿Tuviste algún accidente en la escuela, de niña? —le pregunté 
cambiando el tema. 

Se extrañó, pero me respondió sin chistar. 

—Sí. No sabía que ustedes averiguaban tanto sobre la vida de las 
personas, hasta lo que ha sucedido hace mucho tiempo. Estaba 
haciendo balconing y caí de una cornisa. Casi muero —respondió. 

Parecía que lo reviviese en ese momento por la expresión de dolor 
que mostró su rostro. 

—De hecho, los doctores no se explican cómo sobreviví. 
Casualmente, estaba contándole esto a alguien en el bus, pero no 
recuerdo a quién. Puede que ese sea el último recuerdo claro que 
tengo de las conversaciones que sostuve allí ahora que lo pienso. Tal 
vez se lo decía a Linda. Sí, pudo ser a ella. Anne estaba hablando con 
Kenneth, Bristol no lo hacía con nadie. Arthur miraba hacia adelante, 
así que debió ser con Linda. 

—c¿Linda no te contó nada sobre un familiar de ella que muriera a 
raíz de un ataque violento? —pregunté. 

—¿Durante el trayecto? No. Ella solo hablaba de lo maravilloso 
que era el cementerio de los lakotas y de la energía de las montañas, 


que podía ser benigna o maligna según el caso. 

—¿Según cuál caso? 

—Linda tiene una forma particular de entender las creencias de los 
pueblos indios. Creo que nadie la comprende muy bien. Ni siquiera 
Arthur. Como te dije antes, para mí ese matrimonio no es..., como 
decirlo, verdadero. Creo que es bastante falso. Como si él estuviese 
cubriendo un papel estando con ella. 

Recordé que Mary Hasting me había dicho que la primera esposa 
de Arthur había muerto. Me extrañó que Rossy no hubiese hallado 
nada al respecto. 

—¿Cómo murió la primera esposa de Arthur? ¿Lo sabes? 

—No. Creo que estaba enferma de algo muy grave. 

En ese momento escuchamos el grito de una mujer. Provenía del 
lado derecho del estacionamiento, donde se encontraba la cabaña 
taller de Linda Donner. 

Corrí hacia allá, dejando atrás a Mary. En pocos minutos llegué al 
taller. Había una mujer tendida junto al portal. Su vestido estaba 
manchado de rojo a la altura del pecho. 


Cuando me acerqué, me di cuenta de que se trataba de Linda Donner, 
pero no estaba herida. La mancha del vestido parecía pintura roja. 

Arthur Donner y Raymond Phelps aparecieron. Después lo hizo 
Mary Hasting. Tomé el pulso a Linda y comprobé que estaba 
respirando. Todos sus signos vitales estaban bien. Parecía víctima de 
un desmayo. La levantamos entre varios y la condujimos a una silla 
que Mary sacó de la cabaña. 

Linda comenzó a volver en sí. Phelps buscó una botella de agua del 
interior del taller. Linda abrió por completo los ojos. Parecía 
confundida, pero yo no estaba segura de que no fuera una actuación. 

—Cariño, ¿qué te ha pasado? ¿Por qué has gritado? —preguntó 
Arthur. 

—He tenido una revelación al pintar. Ha sido algo muy extraño. 
He mirado la hora en mi celular, y luego volví a mirarla y habían 
transcurrido tres horas, pero para mí fueron solo minutos. ¿Lo ven? El 
doctor Jamie Balfe me ha explicado que eso se llama «paréntesis», y es 
un estado de consciencia diferente. Entonces vi el lienzo y había algo 
que no recordaba haber creado, por eso grité y salí. Creo que luego me 
desmayé de la impresión. 

—Está bien, Linda, ahora debes descansar... —comenzó a decir 
Arthur, pero no pudo continuar porque su esposa lo interrumpió. 

—Durante ese paréntesis estuve dibujando, creando. No dejé de 
pintar y allí está el cuadro. Ustedes mismos pueden verlo. No he sido 
yo, solo he sido un instrumento. ¡Era lo que deseaba! Transmitir el 
mensaje de estas montañas y hoy lo he hecho por fin y de manera 
pura, transparente. 

Raymond Phelps la escuchaba como si creyera sus palabras. Mary 
Hasting lo hacía con una mirada de sospecha y Arthur con un brillo de 
rabia. 

—Está bien, Linda. ¡Ya está bien! —repitió su esposo enfatizando 
la última palabra. 

Raymond se dirigió adentro y yo fui tras él. 

Sobre un caballete que estaba junto a una mesa repleta de pinturas 


al óleo, paletas y recipientes con pinceles había un lienzo cuyo 
acabado parecía reciente. Brillaba. Eran formas en tonos negros y 
rojos, también algunas de color marfil. 

Me acerqué más. Raymond se quedó detenido más lejos. Parecía 
temerle al lienzo. Miré su cara y vi terror en ella. Además, me pareció 
que reconoció algo en esa pintura. 

Me di cuenta de que lo dibujado eran huesos amontonados en un 
agujero cavado en la tierra. 

«Cavado en la tierra...», me repetí. 

Entonces dos frases aparecieron durante un segundo en mi cabeza: 
«desgracia eterna» y «soledad futura». 

¿Qué diablos significaba eso? 


Levanté la mano para tocar el lienzo, pero Raymond corrió hacia mí y 
me detuvo. Contuvo mi brazo y apretó fuerte. 

—No lo haga —dijo en tono resuelto. 

Después me soltó. Mientras mantuvo contacto conmigo, volví a ver 
el péndulo. Sentí una gran tristeza, experimenté desolación, pero a la 
vez el inicio de algo, como una nueva esperanza en él. El péndulo de 
la visión ahora no contenía agua. Su aguja oscilante funcionaba a la 
perfección; pude ver su movimiento a un lado y a otro. 

—Usted ahora cree en algo nuevo —afirmé, un poco para él y un 
poco para mí. 

—Sí —respondió y parpadeó. 

—Dígame, Raymond, ¿ha sufrido la muerte de un ser querido hace 
poco tiempo? 

—No veo qué tiene eso que ver con lo que ha venido a investigar 
—me respondió con la voz quebrada, más triste que molesto. 

Luego hizo silencio. Pensé que se echaría a llorar, pero no lo hizo. 

—Mi hijo. Murió joven. Yo morí con él, pero no del todo. Estoy 
medio vivo y medio muerto. Algunas personas también están dentro 
de uno, y cuando nos dejan, queda muy profundo un sufrimiento 
eterno. 

Mientras hablaba, él miraba los huesos del lienzo. Aproveché su 
silencio para voltear y mirar también el cuadro. De repente vi salir de 
entre los huesos dibujados gusanos blancos. Esos animales estaban en 
mi mente y eran similares a los que había visto antes en la cuenca del 
ojo de la muñeca, pero se veían muy reales ahora sobre el lienzo. 

—Yo no creía en nada, pero la muerte de mi Mark, los terribles 
dolores que padeció en su enfermedad, me condujeron a buscar 
consuelo. Lo conseguí en la creencia de la energía que permanece en 
este lugar gracias a los espíritus de las personas amadas. Consumido 
por los delirios producto de la medicación durante las últimas horas 
de vida, Mark hablaba de los niños muertos de estas colinas. Decía que 
todos se habían juntado en el vientre de las colinas para vengarse de 
quienes les hacían daño. Se refería a los hijos de Black Hills, a los 


descarriados que deben retomar el rumbo y vengarse. ¡Él podía verlos! 
Hablaba de un cementerio de niños pequeños, de bebés con esqueletos 
mínimos, de infantes que nadie había querido. Eso luego me lo explicó 
Linda... 

Comprendí que Raymond se había convertido en un creyente de las 
ideas de Linda, y de tal vez algunos más en la zona, porque eso le 
había brindado un sentido a la muerte de su hijo. Ahora era un 
ferviente seguidor de «el brillo de la rabia». 

—Linda me ha explicado que los niños son como los bisontes 
reunidos en la vía de Badlands Loop, esperando el día de la venganza 
colectiva. Uno de ellos, de los dueños de esos huesos, es el bebé de 
1920, el niño al que su madre sacudió hasta la muerte. ¿Cómo se le 
puede hacer eso a un niño? Ahora todos los niños que han muerto sin 
culpa quieren vengarse y esos son sus huesos, Linda los ha visto y los 
ha dibujado. 

Sin quererlo, recordé a la hijastra de Bristol y se me ocurrió que el 
móvil que tuvo el asesino para matarlo fue justo ese, la venganza. 

—¿Usted pensaba en su hijo mientras conducía el bus? —le 
pregunté. 

—Siempre pienso en él cuando veo algo bonito. Pero luego vuelvo 
a escuchar el sonido del péndulo que había en casa y que a él le 
gustaba tanto. Fue el único sonido que quedó en la habitación cuando 
Mark dejó de respirar. Yo me quedé solo con ese maldito péndulo y el 
silencio de mi hijo muerto. No he podido tirarlo. Aún está en casa. A 
veces uno no puede desentenderse de las cosas. 

Después de decir eso, me miró y la forma de hacerlo me pareció 
una acusación. 

—¿Por qué no nos ha dicho que es policía? —preguntó. 

Fue cuando noté que sus ropas estaban sucias, como si hubiese 
estado cavando. 
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—Aquí no hay secretos. Ayer la han visto con uno de los policías de 
los que dicen que son jefes. ¿Qué haría con él si no fuera policía? 
Desde que la vi supe que nos estaba engañando. 

—Investigo la desaparición de un miembro de mi equipo. Eso es lo 
que hago aquí —respondí. 

—De la mujer. Nunca pensé que esa mujer, Anne Ashton, fuese 
culpable de nada. Creo que ha sido una víctima también. 

—¿Una víctima de quién, señor Phelps? 

—Del mal que hay en este lugar. Dios nos ha abandonado ya hace 
tiempo. Hemos quedado a merced del mal. Solo somos los 
abandonados de Dios. 

Giró sobre sus talones y comenzó a caminar hacia afuera. En ese 
momento, algo golpeó el techo de la cabaña. Fue un sonido seco y 
fuerte, pero Raymond ni se inmutó. Continuó su camino. 

Escuché que afuera Arthur hablaba. 

—Ha sido una rama del árbol, que se ha desprendido. Phelps, te he 
dicho que atendieras esto. ¿Es que no puedo confiar en ti en algo tan 
elemental? —reclamó Arthur Donner. 

Era un hombre egoísta con apariencia de amabilidad incapaz de 
ver más allá de sus narices. Así me pareció en ese momento. Podía ser 
el asesino que usaba el sufrimiento de cada uno de los pasajeros para 
nublarles el cerebro. Lo que habían padecido en el bus quizás no 
fuera, como decía Balfe, un estado de conciencia alterna, sino un 
estado de infelicidad que los hizo débiles. Era la desgracia eterna y la 
soledad futura que todos llevaban consigo, menos Arthur Donner. Si 
era así, no había asesinado a Bristol porque fuera un pedófilo, sino 
porque tal vez descubrió algo sobre él. 

«¿Y si los Donner habían asesinado a la primera esposa de Arthur y 
Bristol lo supo?», después de hacerme esa pregunta me harté de mi 
extravío, de esas cabañas, de los cuadros de Linda y de los cuentos de 
la rabia de las montañas. Salí del taller y me detuve en medio de todos 
ellos. Kenneth ya se había unido al grupo. 

—Soy detective del Departamento de Policía. Esta es mi 


identificación —dije, mostrándola— y ahora mismo ustedes van a 
decirme qué diablos sucedió en ese bus y cuánto conocía cada uno a 
Paul Bristol. Les aseguró que tengo menos paciencia y bastante más 
interés que los agentes que hasta ahora los han interrogado. 
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Arthur me miró con odio. Linda lanzó una exclamación. Mary y 
Kenneth no hicieron ningún gesto. 

—Paul Bristol visitó el taller de Linda y estuvo hablando con ella 
toda la madrugada del 6 de enero —dijo Arthur—. Ella no dijo nada a 
la policía, hasta ahora. 

Que su propio esposo la delatara fue algo sorprendente. 

—¿Pero qué te propones, Arthur? —gritó Raymond. 

—Déjalo, Ray. Está bien. Puede que ya sea hora de que sepan la 
verdad. De todas formas, no tengo nada que ocultar. Yo conocí por 
medio de correos electrónicos a Paul Bristol. Me dijo que era un 
escritor bajo seudónimo y que estaba interesado en escribir una 
historia contextualizada en estas tierras. Me pareció una idea 
horrenda, pero imposible de evitar. Así que comencé mi cruzada para 
hacerle ver lo místico de este lugar y también lo peligroso. Le hablé de 
la intensidad del resentimiento y de la sed de venganza de los 
inocentes, de los niños cuyos espíritus existen como unidad en Black 
Hills. Por eso sostuve una larga charla con él aquella noche. 

—Es lo que digo. ¿Por qué ocultarlo si ni tú ni yo hemos hecho 
nada? —dijo Arthur. 

—Porque tal vez la Policía no quiera verlo así —respondió Linda 
con aspereza. 

En ese momento pensé que lo de antes, el desmayo, había sido 
fingido. Se le veía muy enérgica. No estaba segura de cuánto creía 
Linda lo que decía y cuánto era un papel que representaba con alguna 
intención. 

—¿Alguien más ha dejado de decir algo en los interrogatorios? 

—Estoy seguro de que Kenneth Ryder sostuvo una conversación 
con Bristol y me temo que no lo dijo —afirmó Raymond. 

—¿Cómo sabe lo que dije y lo que no? —preguntó Kenneth. 

—Los vi hablando en el sendero que conduce a las cabañas número 
tres y cuatro. 

—Sí. Es cierto. Paul Bristol me preguntaba por el accidente de Jim 
Seward, mi amigo. Se debió enterar porque era escritor y andaba 


detrás de cualquier historia para retorcerla y sacar provecho. Le dije 
que es lo que sucedió y eso fue todo —respondió Kenneth. 

—En relación con lo que sucedió en el bus, he leído sus 
declaraciones, las conozco. ¿Hay algo más que alguno de ustedes haya 
recordado de esas horas entre que salieron de aquí y volvieron? 

Todos hicieron silencio. Había descubierto cosas, pero eran 
insuficientes. Ahora estaba otra vez en el punto inicial, o casi. Y Anne 
debía estar muerta a esas horas. 
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—En el trascurso del día volveremos a vernos. Los visitaré en sus 
casas. Ahora mismo iré al Departamento de Homicidios. Linda 
Donner, debe usted presentarse ahí lo más pronto que pueda. Ha 
omitido información y debe hacer una nueva declaración —le dije. 

—Está bien —respondió—. Iré en cuanto me estabilice y me 
asegure de que no sufriré otro desmayo. Además, debo terminar 
algunas cosas en mi taller —dijo. 

Me dirigí al auto. Tenía un plan por primera vez desde que estaba 
allí. Salí de las Cabañas Wells y busqué un lugar donde ocultar el auto. 
Bajé y caminé por el bosque, bordeando la propiedad de los Donner. 
Ese debía ser el camino que tomaba Kenneth Ryder cuando corría. 
Llegué al lugar donde había visto a Sebastian. Ya para ese momento 
Mary, Kenneth y Raymond debían haberse ido. Al menos los dos 
primeros. Raymond era un fiel servidor de Linda. Tal vez se hubiese 
quedado allí. 

Con cuidado de que no me vieran, vigilé. Escuché voces. Eran las 
de un hombre y una mujer. Me oculté y los vi pasar. A Linda y a 
Arthur. Se internaron en el bosque y tomaron dirección hacia el oeste, 
como acercándose a la carretera. Los seguí. 

Después de varios minutos de camino, me di cuenta de que 
estábamos cerca de la mina abandonada que antes había visitado. No 
tenía idea de que por el bosque colindante con las Cabañas Wells 
podría también llegarse hasta allí. 

Ellos entraron en la mina. Aguardé y les seguí los pasos. Llegaron a 
un lugar de la mina y se detuvieron. Desenterraron algo, parecía una 
caja. Linda sacó una muñeca vieja, parecida a la que de pequeña me 
causaba pavor, la misma que había visto en mis visiones. Extrajo unas 
fotografías. Luego volvió a enterrar la caja y la muñeca. Se dieron la 
vuelta y comenzaron a desandar sus pasos. 

Tenía que apurarme en salir porque si no me verían. Logré dejar 
atrás la mina y me oculté tras unos árboles. Cuando ellos salieron, me 
di cuenta de que Arthur miró en la dirección en la que yo me hallaba. 
Por un segundo pensé que me había visto. Pero luego continuó 


caminando junto a Linda. 

Esperé varios minutos para estar segura de que habían abandonado 
el lugar. Entré en la mina y busqué el sitio en que habían desenterrado 
algo. 

Escarbé lo más rápido que pude. Encontré una caja de madera con 
la muñeca adentro y varios huesos. 

No tenía duda de que se trataba de restos humanos. 
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—-¿Qué significa esto? —pregunté a Linda. 

Le mostraba las fotos de los huesos que ella había desenterrado y 
vuelto a enterrar. 

Nos hallábamos en la sala de interrogatorios del Departamento de 
Homicidios de Rapid City. También estaba presente el jefe Martin. En 
cuanto descubrí la osamenta lo llamé. Él se encargó de la detención 
para interrogar a Linda y a Arthur, y de enviar un equipo a donde yo 
me encontraba, en la boca de la mina. 

Arthur aguardaba afuera. La idea era interrogarlos por separado. El 
jefe Martin había cambiado su actitud conmigo y ahora me permitió 
llevar la voz cantante en la entrevista. 

—Son hallazgos producto de mis investigaciones de años. Datan 
del tiempo de los siux y son restos sagrados. Han servido de 
inspiración para mis obras y me pertenecen en este momento porque 
soy yo quien ha dado con ellos —respondió altanera. 

—¿Dónde los encontró? —pregunté. 

—En varios lugares. Me han sido revelados y confiados —dijo ella. 

—Tendrá que decirnos los sitios exactos —intervino Martin. 

—Sabe que vamos a hacer un estudio especializado en esa 
osamenta, y si encontramos algo que la relacione con los sucesos 
acontecidos hace tres días que produjeron el asesinato de Bristol y la 
desaparición de Anne Ashton, va a estar en problemas. Así que es 
mejor que lo que tenga que decirnos lo haga en este momento —le 
dije. Noté un brillo de miedo en su mirada. 

—No tengo nada que ver con lo que pasó allí —respondió con voz 
temblorosa—. ¿Por qué no dejan entrar a Arthur? —preguntó. 

—A él lo interrogaremos después, y sin la presencia de usted — 
respondí. 

Había algo que le daba miedo y no comprendía qué era. 

—Ustedes no pueden hacer eso. ¿Dónde está mi abogado? ¡Quiero 
llamar a mi abogado! 

—Puede usted llamar a su abogado —dijo Martin. 

En ese momento se abrió la puerta y apareció Jamie Balfe. Linda lo 


miró y sus hombros y sus brazos temblaron. 

—Al doctor Balfe ya lo conoce. Dejaremos que llame a su abogado 
y mientras tanto el doctor quisiera tener una conversación con usted 
—dijo Martin. 

Acto seguido, me miró en señal de que debíamos irnos de la sala. 
Obedecí y una vez afuera, en el corredor del departamento, le 
pregunté a Martin la razón de la presencia de Balfe en ese lugar. Me 
dijo que deseaba conocer el estado mental de Linda Donner. Tenía 
sentido, así que no le dije nada más sobre eso. 

—¿Cuándo estarán los resultados de los huesos? Los análisis para 
comprobar si pertenecen a... —dije, pero Martin me interrumpió. 

—Un especialista que hemos traído de la universidad está 
trabajando en eso. Como comprenderá, esto escapa un poco a lo que 
estamos acostumbrados por aquí. Mire, justo allí viene él. Se trata del 
profesor y doctor McGee. Puede que ya tenga algo para nosotros. 
Vamos a mi oficina —dijo Martin. 

Al cabo de pocos minutos estábamos frente al escritorio del jefe 
Martin, McGee, un hombre pequeño que olía a picadura de pipa, de 
más de 60 años y con mirada esquiva, y yo. 

—¿Y bien? —preguntó el jefe de policía. 

—Son resultados preliminares —dijo McGee—, pero creo que los 
exámenes concienzudos no harán más que confirmar lo que ahora sé. 
Los restos tienen más de cien años, pero no mucho más. No tienen 
nada que ver con osamentas actuales. Se trata de osamentas de niños 
pequeños. Mi opinión es que se han profanado algunas tumbas de 
niños para reunir esos huesos. 

—¿Solo cien años? ¿Es imposible que tengan más tiempo? — 
intervine—. La implicada afirma que los obtuvo de cementerios siux 
en las montañas. 

—Es absurdo. ¡Imposible! Está mintiendo o está engañada. Podría 
llenarlos de detalles técnicos, pero no creo que sea necesario. Me 
juego mi reputación a que la osamenta no tiene más de ciento veinte 
años. 

—Pues gracias, doctor. Siga trabajando. No queremos entretenerlo 
más —dijo Martin y se levantó. 

Despidió a McGee y luego volvió conmigo. 

—¿Qué piensa ahora? —me preguntó. 

—Que Linda y Arthur son unos farsantes que buscan lucrarse de 
todo esto. Pero no sé si también han sido capaces de asesinar por el 
hecho de que Bristol los descubriera. 
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—Creo lo mismo. Antes le dije que esta mujer tiene unas ideas 
extrañas y, por mí, todo lo que apunte a que ni siquiera es fe lo que la 
mueve está bien —afirmó Martin. 

—Creo que los Donner han construido una narrativa misteriosa 
para impulsar las obras de arte de Linda y muy posiblemente en algún 
momento pensarán hacer público el supuesto «hallazgo» de la mina 
para dar un impulso a sus proyectos particulares de turismo, incluida 
la venta de las obras de Donner. En síntesis, son unos farsantes que 
utilizan las leyendas populares con fines egoístas —afirmé. 

—Tiene sentido. Vamos a ver si Balfe coincide. 

—¿Lo conoce desde hace mucho? ¿Al doctor Balfe? —pregunté 
intentando no parecer muy interesada. 

—¡De toda la vida! Es excelente. Por cierto, ¿ha visto a Sebastian 
Hausmann? Está aquí por Asuntos Internos, por la situación de Anne 
Ashton. No hemos dado aún con su paradero y ya la prensa ha colado 
que está relacionada con el asesinato de Bristol. Lo lamento... a su 
compañera se la ha tragado la tierra. 

—Yo también lo lamento —respondí. 

Me di cuenta de algo en el comentario de Martin y me alarmé: — 
¿Por qué cuando le pregunté por Balfe usted me habló de Sebastian 
Hausmann? 

—¿En serio? No lo sé... ¡Ahhh!, debe ser porque hoy los vi 
desayunando juntos en una cafetería de la ciudad. Una que tiene una 
decoración interesante... 
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Siempre tuve la idea de que en la oscuridad había gente poderosa, de 
sustantivos recursos económicos. Recordé que Lilian me dijo que el 
padre de Sebastian era rico. Era posible que él formara parte de ella. 
Pero también podría ser que hubiese buscado hablar con Jamie Balfe 
porque sabía que era el psiquiatra asesor contratado por el 
Departamento de Homicidios de Rapid City. Me despedí de Martin y 
fui a buscar a Sebastian. Tenía que aclarar su papel en todo esto. 

Llegué al hotel Palladium. Allí había cenado con él la noche 
anterior. Se trataba de un pequeño hotel de trabajo que todavía 
contaba con las llaves corrientes, no magnéticas, y yo en un momento 
de la noche me fijé en el número de su habitación, que estaba grabado 
en un gran llavero que llevaba consigo. Era la treinta y uno. Quería 
tomarlo por sorpresa, interrogarlo. 

Subí a la tercera planta, busqué la habitación y toqué. Él abrió 
enseguida. 

—Hola, Carter. Sabes sorprenderme. 

Esas fueron sus palabras. Tenía el pelo mojado. Olía a loción para 
después de afeitar. 

—¿Qué hacías hablando con Balfe hace unas horas? —le pregunté. 

Abrió un poco más los ojos y luego sonrió. Apoyó el lado derecho 
de su cara en el borde la puerta y me miró, intentando escrutarme. 

—¿Me estás siguiendo, Carter? Nadie me ha seguido en mucho 
tiempo. ¿Quieres pasar? —me preguntó. 

Yo todavía estaba de pie, fuera de la habitación. Él terminó de 
abrir la puerta sin esperar mi respuesta y se quedó de pie a un lado. 
Pude ver empañado un espejo dispuesto en una pared cercana a la 
puerta y a lo que, suponía, era el baño de la habitación. Sabía por qué 
me había fijado en eso. Sebastian me recordaba cosas que ya había 
dado por muertas, que habían dejado de interesarme. Como también 
le pasó a Anne... 

Entré en la habitación. Él cerró la puerta y me pidió que avanzara. 
Caminamos el pequeño pasillo que terminaba en una salita desde 
donde podía verse la cama revuelta. El olor del lugar era agradable. 


Él estaba detrás de mí. Presentía su mirada. Me pregunté a mí 
misma qué estaba haciendo allí. 

—Tienes suerte. Hay dos cápsulas de café aún. ¿Quieres? 

—Sí. Está bien —alcancé a responder. 

Él apartó una toalla de una silla y me invitó a sentarme. Se puso a 
preparar el café y yo me senté. 

—Sé que Balfe es el asesor de Martin para estos casos. Quería 
hacerme una idea de lo que opina sobre los pasajeros. Lo que ha 
pasado aquí es muy extraño. Y siempre que pasan cosas extrañas, tú 
estás metida, Carter. Así que voy a empezar a pensar que la extraña 
eres tú... 

—¿Qué impresión te produce ese hombre? —interrumpí. 

Apretó el botón de la cafetera y se quedó pensando, mirando la 
taza. 

—No me gusta. No sé por qué. 

Cogió la taza cargada y me la ofreció. Rocé su mano al agarrarla. 
En ese instante me vi a mí misma en una cama —no la de ese hotel—, 
haciendo el amor con él. 

—-¿Estás bien, Carter? —me preguntó. 

No le respondí porque una idea se me cruzó por la mente: «el 
contacto de Kenneth y Anne, el saludo y la caricia en la espalda que 
vio Mary Hasting. Esas ganas de que alguien nos encuentre y nos 
descubra tal como somos. Esa energía erótica es poderosa y tal vez con 
un roce logre saber algo de Anne. Di la mano a Kenneth y la estrechó, 
pero tal vez acarició a Anne con la mano izquierda...». 

—¿Quieres acompañarme a hacer una visita? —le pregunté a 
Sebastian. 
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Llegamos a casa de Kenneth Ryder. Vivía en un apartamento tipo 
estudio, con decoración industrial, donde primaba el color blanco y 
los objetos de aluminio. 

No se sorprendió al verme. Puedo decir que creo que hasta casi me 
esperaba. Nos recibió y nos pidió que nos sentáramos en la sala. Una 
vez que estuvimos acomodados comenzó a hablar. 

—¿Han sabido algo de Anne? —preguntó. 

—No —le respondí. 

No sabía si Kenneth era culpable o inocente, lo que sí sabía era que 
lo que movía a Anne era poderoso y que allí, en la materia que la 
animaba, podía tal vez conocer algo sobre su estado actual. Después 
de todo, fue por Kenneth que ella se había descarrilado, encandilado... 
Lo comprendía porque el pelo mojado, el espejo empañado y la 
fragancia que desprendía la piel de Sebastian en su habitación cayeron 
sobre mí como un alud de estímulos y me hicieron verlo. Para 
encontrar a Anne tenía que ponerme en su lugar, comprender que su 
móvil había sido una persona de carne y hueso. 

—He leído unas noticias. Algunos lanzan la idea de que ella es la 
culpable, la asesina de Bristol —dijo Kenneth. 

—La prensa amarillista no descansa nunca —respondió Sebastian. 

Pensé que era «ahora o nunca» y hablé. 

—Kenneth, necesito que recuerde cuando saludó a Anne el día de 
los sucesos. Haga memoria e intente no omitir ningún detalle. 
Entiendo que usted estaba fuera del bus cuando ella llegó. Quiero que 
haga conmigo lo mismo que hizo con ella en ese instante. Vamos a 
reconstruir ese momento, por favor. 

Sebastian se mostró impávido. Debía estar pensando que estaba 
loca, pero no lo demostró. Kenneth se levantó y me pidió que lo 
hiciera yo también. 

Me besó la mejilla y luego puso su mano izquierda en mi espalda. 
Fue entonces cuando mi mente se puso en negro y de repente 
comenzaron a aparecer unos puntos brillantes. Primero pensé que se 
trataba del firmamento, en donde podían verse las estrellas, pero 


luego me di cuenta de que no era así. Alguien estaba encerrado en 
medio de esa oscuridad. Tuve la convicción de que era Anne. Estaba 
metida en una caja, en un ataúd, pero este tenía agujeros por donde 
entraba el oxígeno. Por eso me había sentido asfixiada en las cabañas 
y en el bus, pero nunca había visto a Anne muerta. 

Me reafirmé en que ella estaba encerrada, pero comprendí que aún 
podía estar viva. 
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La confianza que me dio la idea de que Anne estaba viva logró un 
cambio total en mi actitud. Expliqué a Sebastian lo que había pasado 
con Linda y Arthur Donner de camino a las Cabañas Wells. Creía que 
allí, en alguna parte, estaba enterrada Anne. 

Los Donner aún estaban en el departamento, no detenidos, pero sí 
bajo interrogatorio. Había llegado al acuerdo con Martin de que los 
mantuviera allí todo el tiempo posible, así que no pasarían las 
próximas horas en las cabañas. 

—Quiero quedarme sola en ese lugar. Quiero pensar en todo lo que 
encierra este caso —le dije a Sebastian. 

—No sé qué te propones encontrar allí. Ni tampoco entiendo la 
reconstrucción del saludo de Kenneth Ryder y Anne Ashton, pero es 
verdad que desde que salimos de casa de ese sujeto estás más 
animada. Cada uno con sus métodos, ¿verdad? —me preguntó. 

— Así es —respondí y sonreí. 

—No sabía que supieras hacerlo. Sonreír. Te ves un poco más... 

—¿Normal? —interrumpí. 

—No era lo que iba a decir —afirmó. 

Acordé con Sebastian que me dejara en las cabañas un tiempo, se 
llevara el auto y luego volviera a buscarme. Él, mientras tanto, iría al 
Departamento de Homicidios e intentaría una estrategia para acallar a 
los medios de comunicación en cuanto al tema de Anne. Lo más 
probable era que tuviesen que dar algunas declaraciones. 

Me resultaba una ventaja tener de mi lado a alguien que se movía 
como pez en el agua en la estructura burocrática interestatal de los 
Departamentos de Homicidios. Había sido una buena idea de Lilian 
que contara con Sebastian. Me preguntaba qué tanto lo conocería en 
realidad. 

Él me dejó en las Cabañas Wells y partió. Me detuve en el 
estacionamiento y caminé hacia la cabaña administrativa. En el lugar 
no parecía haber nadie. Anduve por los alrededores de todas las 
cabañas y del taller. No encontré nada anormal. La puerta del taller 
estaba cerrada. Subí el sendero que conducía a las cabañas tres y 


cuatro y en medio del camino me dirigí hacia el bosque otra vez. 
Hasta allí había llegado cuando experimenté la asfixia después de 
conocer a Balfe. Me detuve en el que creí era el mismo sitio, donde 
también vi a Sebastian y después a Kenneth Ryder. 

Me quedé mirando la rama de un árbol que sobresalía de entre las 
otras. Ella hacía un movimiento oscilante. Sentí como una picadura de 
un insecto en mi brazo derecho y luego los labios resecos. No dejaba 
de mirar la rama que se mecía. De repente, me pareció todo más 
oscuro y mi celular vibró dentro de mi chaqueta. Lo saqué y miré la 
pantalla. Era un número desconocido. Atendí. La voz me sonaba 
conocida, pero era incapaz de identificarla. La rama continuaba 
moviéndose. 

—Si quieres ver con vida a Anne Ashton, debes venir a las cascadas 
Badlands Loop sola y en este momento. 


PARTE IV 


Anne despertó. Sintió unas gotas de agua que caían cerca de su boca. 
Se dio cuenta de que no había muerto porque el ataúd tenía unos 
agujeros que parecían estar conectados a conductos que le 
administraban oxígeno. Y las gotas de agua que caían cerca de su boca 
le indicaban que la persona que la encerró la quería mantener 
hidratada. 

«¿Es que el plan es que siga viva aquí enterrada mucho tiempo?», 
pensó. 

Esa idea le causó un espanto mayor al que había experimentado 
antes. Podría permanecer con vida en ese lugar muchas semanas. Y 
morir poco a poco sin volver a ver la luz ni el cielo. 

Las lágrimas brotaron y esta vez las sintió frías. Pensó que tendría 
fiebre. El olor a orina comenzaba a hacerse insoportable. Se decía que 
si vomitaba sería peor. Aunque tal vez pudiera ahogarse con su propio 
vómito. Solo era cuestión de proponérselo y no flaquear... 

Había perdido la noción del tiempo. No sabía si habían pasado 
horas, días o semanas. Se dijo que pronto perdería la cordura y que 
antes de hacerlo preferiría estar muerta. 

El chorrito de agua que caía cerca de su boca comenzó a 
producirse con mayor fuerza. Eso la hizo pensar diferente. De repente 
intentó conseguir fortaleza y no perder la última esperanza. Eso ya le 
había pasado antes, transitar desde la más profunda desesperanza a un 
estado en el cual se negaba a rendirse por completo. 

Pidió a Dios, otra vez, que Alexis la encontrara. 

—i¡Solo quiero ver crecer a mis hijos! —dijo en voz alta—. Todavía 
son pequeños —completó bajando el tono. 

Tocó su frente para saber si en realidad tenía fiebre. Un frío 
extraño se había apoderado de sus huesos. Abrió la boca y tomó agua. 
Se sintió mejor. Tomó todo lo que pudo hasta que el líquido dejó de 
caer. Se dio cuenta de que la mejor forma de calmarse era respirar el 
poco aire que llegaba y pensar en sus dos hijos. Recordar los buenos 
momentos que había pasado con ellos. Tenía tiempo para hacerlo... 

Uno de los recuerdos que más venía a su mente era estar con ellos 


en el parque Herman Hills. Allí se sentía segura y puede que un poco 
reconciliada con la especie humana. Por su trabajo solía ver muchos 
horrores, pero allí en ese parque pasaba horas con los chicos y era 
feliz. En ese lugar también les había enseñado a montar bicicleta entre 
los senderos que acompañaban el cauce del río Arkansas. 

Siempre se dijo —desde muy joven— que en los parques ella sabía 
diferenciar cuando una mujer o un hombre disfrutaban su papel de 
madre o padre, y que cuando esto resultaba una carga también le era 
fácil notarlo. Esa rabia contenida, ese malestar que percibía en 
algunos padres le molestaba mucho, y se sentía genial cuando veía lo 
contrario, la armonía entre madres, padres y chicos. La alegría 
compartida por una pequeña victoria, como haber comprado la última 
rosquilla del carrito de comida que se ponía en la entrada sur cercana 
al río y disfrutarla bajo el entramado de sol y sombra que daban los 
árboles tumbados en el césped, era de lo mejor que le había pasado en 
la vida. Si tuviese que escoger un solo momento de toda su vida, sería 
ese. 

Se dijo que no quería morir pensando en el monstruo que la había 
encerrado, sino en su familia. 

Levantó la mano y tocó la pared del ataúd al tiempo en que pasaba 
la lengua por sus labios resecos. Ni siquiera el agua había podido 
calmarlos. 

Se le ocurrió que podría con sus ropas tapar los agujeros que la 
proveían de oxígeno y en poco tiempo terminaría todo. Dejaría esa 
opción como un último recurso. 

Anne se aferraba a los buenos recuerdos para no desesperarse. Se 
decía que solo tenía que controlarse y recordar mientras Alexis llegaba 
por ella... 


Desperté. Tenía una pala en mi mano derecha. Estaba llena de sangre. 
A menos de un metro de mí yacía el cuerpo de una chica. No podía 
ver su cara porque el pelo revuelto y húmedo la cubría. Su cabeza 
mostraba una gran herida. 

—i¡Suelte el arma! ¡Arrodíllese y suelte el arma! ¡Levante las 
manos! 

La voz de un hombre decía eso. Sabía que él estaba detrás de mí. 
También comencé a escuchar otras voces y exclamaciones. 

—:¡La asesinó! 

—¿Por qué? 

—;¡Está loca! 

Otra vez el hombre me ordenaba. 

—Suelte la pala y arrodíllese. Estoy apuntándola con mi arma. 

Hice lo que él me pedía. Me arrodillé con las manos arriba. No 
sabía qué había pasado. Lo último que recordaba era la llamada a mi 
teléfono y la rama del árbol moviéndose. Yo estaba en el bosque 
contiguo a las Cabañas Wells. Y era de mañana, a lo sumo a mediodía. 
Sebastian me dejó allí. Eso era lo que recordaba. Y una voz en el 
teléfono que me decía que si quería ver con vida a Anne debía 
dirigirme a un lugar junto a las cascadas. 

En ese momento escuché el ruido del agua caer. Era potente y 
parecía envolverlo todo. El policía me empujó hacia el suelo y me 
esposó. Luego me levantó. 

—¿Quién es ella? ¿Está muerta? —pregunté. 

—Debo leerle sus derechos. 

Comenzó a repetir de memoria varias frases. Yo intentaba entender 
lo que había pasado conmigo. No podía ser que yo hubiese matado a 
esa mujer. Necesitaba saber quién era ella. 

—¿Quién es ella? —volví a preguntar. 

El policía no me respondió. 


—Se llama Kimberly Sherman. Tenía antecedentes por maltrato de 
menores. No era una buena persona. Creo que desde que usted fue 
detenida ha estado preguntando la identidad de la víctima —dijo el 
jefe Gabriel Martin. 

Nos encontrábamos en la sala de interrogatorios, uno sentado 
frente al otro. En medio de nosotros había una mesa. Martin ordenó 
que me quitaran las esposas. La misma agente policial que me había 
recibido cuando me condujeron hasta el Departamento de Homicidios 
de Rapid City hizo lo que él ordenó. Martin también le dijo que 
abandonara la sala y la mujer lo hizo. 

—Puede decirme, agente Carter, ¿qué ha pasado aquí con usted? 

—No lo sé —respondí. 

Miré mis manos y mi ropa manchadas de sangre. Le conté lo que 
recordaba. 

—¿Entonces usted también ha sufrido una «laguna»... o un 
«paréntesis»? —me preguntó. No supe si sus palabras estaban llenas de 
sorpresa o de ironía. 

—Eso parece. Estoy tan sorprendida como usted. Es la primera vez 
que me pasa algo así. Yo estaba en la propiedad de los Donner y luego 
me vi con la pala en la mano frente a esa mujer. En medio de eso no 
sé qué pasó ni lo que hice. El único hecho cierto es que recibí una 
llamada. Pueden comprobarlo en mi celular. 

—¿Lo lleva consigo? ¿Dónde está? ¿Lo sabe? 

—No. 

—¿Y su arma? 

—Tampoco lo sé. 

—Ya estamos otra vez frente a cosas «inexplicables». Primero su 
compañera que se pierde, después usted y ahora esto. No vamos a 
poder detener a la prensa y esto va a ser un circo. 

—Alguien me llamó y eso debió ser minutos después de que 
Sebastian Hausmann me dejara en las Cabañas Wells algo después de 
mediodía. ¿A esa hora todavía los Donner estaban detenidos? — 
pregunté. 


—Sí. Ellos estuvieron aquí todo el día de ayer. Hoy en la mañana 
los hemos dejado marcharse. Sebastian volvió a este departamento a 
las cuatro de la tarde informando que usted también había 
desaparecido. Fue a buscarla en las Cabañas Wells, tal como habían 
quedado, y no la encontró por ninguna parte. Desde ese momento la 
hemos estado buscando, pero ya sabe que las extensiones de tierra de 
esta parte del estado son enormes y difíciles, con todos estos bosques. 
No fue sino hasta la noche cuando supimos de usted, y de la peor 
forma posible. Ahora, por si no lo sabe, son las tres de la madrugada. 

Hizo una pausa y me miró como si yo fuera una criatura extraña. 

—¿Cómo es posible que no recuerde nada? — insistió. 

—Así como fue posible con los pasajeros del bus. Es lo mismo. Si 
usted creyó lo del «paréntesis» de Balfe antes, ¿por qué no lo cree 
ahora? ¿O es que de verdad piensa que soy una asesina o que tengo 
problemas mentales como pensó en su momento de Anne? 

—No, detective Carter. Ahora no me va a convencer con su lógica. 
Lo hizo antes y la apoyé. Hasta defendí a su compañera, su nombre, 
quiero decir, ante mis jefes e hice todo lo posible para que no saliera a 
la luz las sospechas sobre ella, pero ahora está usted en una situación 
mucho más comprometida. Tengo muchos testigos que la vieron con 
la pala en la mano y de frente a la víctima. Nunca tuvimos algo así de 
Ashton. 

—«¿Dónde está Sebastian Hausmann? 

—No lo sé. 

—¿Qué va a hacer conmigo? —pregunté. 

En ese momento llamaron a la puerta. 

—Pase adelante, doctor Balfe... —dijo al tiempo en que se 
levantaba de la silla. 


—El doctor se encargará de realizar un análisis preliminar de su 
estado mental —dijo Martin con voz impersonal. 

La puerta se abrió y entró Jamie Balfe. Sé que vestía de un tono 
claro, muy claro. Lo vi más alto que la primera vez, pero no 
inspeccioné tanto su cuerpo porque no pude dejar de mirar su cara y 
sus ojos. Tenía una horrenda expresión de satisfacción. Entonces, en 
mi cabeza, apareció la imagen del monstruo oscuro del cuadro de 
Linda Donner. Me mostraba sus ojos rojos y junto con él estaban 
muchos perros de pelaje negro ladrando y gruñendo, mostrando sus 
colmillos y derramando espuma en las fauces. 

Sin pensar me aferré a la madera de la mesa que tenía adelante. 
Apoyé mis dos manos sobre ella. Entonces la visión desapareció. 

—Jamie, gracias por venir tan pronto —dijo Martin. 

—Faltaba más. Sabes que puedes contar conmigo. Ahora 
conversaré con la agente Alexis a solas. 

—Claro —respondió Martin y salió de la habitación. 

Balfe se quedó mirándome. Se acercó y se sentó en la silla que 
Martin había ocupado. Inspiró y puso sus dos manos sobre la mesa, 
donde yo también había puesto las mías. Las aparté. 

—Estoy aquí para encontrar al asesino de Bristol porque deseamos 
conversar con él. La única persona que sabe sobre mi plan eres tú, así 
que es tiempo de dejar de disimular. 

—Estoy de acuerdo —le dije, retándolo. 

Se quedó en silencio unos segundos más. 

—Ahora mismo me niego a conversar con usted. Podrá estar aquí 
el tiempo que quiera. Sabe que conozco mis derechos y también sabe 
que conozco la organización a la que pertenece. Es insólito que se le 
haya ocurrido siquiera la idea de que podría cruzar con usted más de 
dos palabras —le dije. 

—¿Ni siquiera si haciéndolo logramos dar juntos con el asesino y 
con su amiga más rápido? 

—No voy a cooperar con usted jamás. 

—Entiendo —respondió. 


Se levantó, dio la vuelta a la silla y luego la movió para 
aproximarla al borde de la mesa. 

Me sonrió. Luego se llevó la mano izquierda al cuello y se lo tocó 
con el dedo índice. Lo movió dibujando una línea imaginaria en 
sentido horizontal, como indicándome que cortarían mi cuello. 

Entonces yo sonreí. No iba a demostrarle el miedo que me causaba. 
Caminó hacia la salida y antes de irse se volteó. Me habló sin mover 
los labios. Fue como una comunicación telepática. Me decía que ahora 
yo no sería un obstáculo porque era considerada una asesina, tal como 
mi amiga Anne. 

En ese momento pensé que la oscuridad al fin había ganado. 

Balfe sacó algo de su bolsillo, era una moneda. Ya sabía que una de 
sus caras mostraba al hombre de Vitruvio, como aquella que sacaron 
del vientre de Devin muerto. Ese objeto era la señal inequívoca de que 
se pertenecía a la oscuridad y de que ella había asesinado a mi novio. 

La puerta se abrió antes de que Balfe la abriera. Lo hizo de golpe, y 
apareció Sebastian. 

—Agente Hausmann, no pensé verlo de nuevo tan pronto —dijo 
Balfe. 


—Yo tampoco a usted —respondió Sebastian. 

—Pues ya me iba. La agente se niega a hablar conmigo. Puede que 
usted corra mejor suerte. 

—Creo que es muy posible que así sea —le respondió Sebastian 
con un tono de desconfianza que Jamie Balfe debió haber captado. 

Había desagrado en la cara de Balfe. Estaba claro que pensó que 
Sebastian estaba en mi contra y ahora se había dado cuenta de que 
contaba con un gran aliado para probar que yo no había asesinado a 
esa mujer. Lo más seguro era que él pretendiera dar la opinión 
contraria y convencer a Martin, que lo tenía en alta estima. 

Balfe se fue y Sebastian se acercó a mí. 

—¿Por qué demonios te has negado a hablar con Balfe? Te dije que 
me caía mal, pero de allí a... 

—Lo que hago no tiene que ver contigo —le dije aunque después 
me arrepentí de haber sido tan dura. 

Él levantó las cejas y continuó hablando como si nada hubiese 
pasado. 

—«¿Entonces por qué? 

—No me parece un hombre confiable. Creo que tiene que ver con 
otras muertes pasadas. No tengo pruebas, pero pienso que pertenece a 
una corporación criminal. 

—«¿De qué estás hablando, Alexis? 

Era la primera vez que me llamaba por mi nombre. 

—No lo entenderías, o puede que sí, pero ahora debemos pensar en 
otra cosa. 

—Por ejemplo, en sacarte de aquí. 

—¿Cómo ves mi situación? —pregunté. 

—Martin está haciendo lo posible por apoyarte aunque no lo creas, 
pero está en una situación comprometida, sobre todo porque no es 
capaz de explicar por qué tenías esa pala en tus manos. A tu favor 
juega el hecho de que nadie te vio cometer el asesinato. En tu contra 
juega que cree mucho en el criterio de Balfe y que no has querido 
hablar con él. Me he comunicado con Charlize Tonny y ella lo ha 


hecho con Martin. Ambos buscan cómo librarte de esto. 

—Alguien me llamó y es lo último que recuerdo. Alguien me dijo 
que si quería ver con vida a Anne debía ir a las cascadas. 

—Es decir, que alguien te puso una trampa y luego logró que 
tuvieses una laguna mental y de alguna manera te condujo a las 
cascadas. ¿Es eso? 

—Sí. Lo mismo que les sucedió a los pasajeros del bus. A todos, 
menos a uno. Uno de ellos es el asesino, ha estado cerca desde el 
principio; y lo he conocido y he hablado con él o ella. Eso presiento. 
No sé quién es. Podrían ser Linda junto con Arthur, que es su cómplice 
natural. Creo que no tienen escrúpulos y que son unos farsantes. Sobre 
todo, Linda, que es capaz de justificar cualquier cosa... pero Martin 
dice que ellos estaban aquí cuando yo recibí esa llamada y que no 
hicieron ninguna. 

—¿Y el empleado? Raymond Phelps. 

—Sí. Creo que podría hacer cualquier cosa por Linda. Ella lo tiene 
como atrapado. 

—¿Mary Hasting? No sabemos qué estaba haciendo. Pudo llamarte 
también. 

—Sí. Pudo hacerlo —le respondí—. Tengo que salir de aquí. Creo 
que Anne está viva, que está enterrada pero viva. 

—¿Cómo sabes eso? —me interrumpió. 

Lo ignoré. 

—Y también creo que el asesino se dedica a cazar abusadores de 
niños, maltratadores. Esta mujer, Kimberly, también lo era, al igual 
que Paul Bristol. Tal vez estemos frente a un vengador de inocentes, 
delante de alguien que ha sido víctima de maltratos y que ha sufrido 
un detonante por la muerte de alguien o por otro cambio 
trascendental en su vida. 

—Por lo que sé, podrías estar describiendo al menos a dos de los 
cinco pasajeros: a Raymond Phelps y a Kenneth Ryder —razonó 
Sebastian. 

Le di la razón y me quedé pensando en que el poder mental del 
asesino era excepcional. 

—Y si fue víctima de una crianza de abusos psicológicos que le 
hicieron desarrollar una capacidad mental única, tal vez es una 
persona con un coeficiente intelectual elevado y una gran capacidad 
para soportar algún tipo de tortura. Tal vez lo encerraran en un ataúd 
agujereado para que no muriera y se escapara de la vida de maltratos 
que le tenían reservada... —dije en voz alta. 


—Eso que dices es muy retorcido —expresó Sebastian—. Lo de no 
acabar con la vida de alguien para continuar haciéndole daño durante 
mucho tiempo. 

—Algunos niños son víctimas de ese tipo de maltrato. Tú lo sabes 
—respondí. 

—Sí. Es cierto. Es que lo dijiste de una manera... quiero decir, 
hubo algo en tu forma de hablar que me hizo sentir más de cerca la 
perspectiva de la víctima. 

Era un hombre perceptivo. Por eso había comprendido mi 
comentario. Sin embargo, no podría imaginar que toda mi vida había 
estado llena de una enorme capacidad empática que muchas veces me 
generaba confusión y ansiedad, pero que también me había permitido 
hacer justicia, y resolver casos de asesinatos terribles. 

Era esa la misma capacidad que me hacía pensar ahora que Anne 
estaba viva, encerrada en una caja, en un ataúd y bajo tierra, pero que 
habían agujereado la madera y de alguna forma garantizaron que ella 
pudiera respirar. Estaba viva, pero —si lo que pensaba era cierto— 
debía encontrarse atravesando uno de los peores momentos de su 
existencia, encerrada y sin saber cuánto más se prolongaría esa 
horrible situación. 

La angustia de no encontrar a Anne me había afectado mucho y 
nunca las visiones en mi cabeza me habían dejado tan confusa. Solo 
esperaba que mi compañera resistiera un poco más hasta que yo 
pudiera encontrarla. 

—Quisiera dar con algo que me permita encontrar a Anne. ¡Tengo 
que salir de aquí! —le dije a Sebastian, alzando un poco la voz. 

En ese momento apareció el jefe Martin en el umbral de la puerta. 

—Está de suerte, Alexis Carter. Hay testigos que han revelado algo 
que le exime de sospechas. No digo que comprendamos por qué tenía 
esa pala entre las manos, y por qué estaba allí. 

Hizo una pausa y luego me miró reflexivo. 

—Ya este endemoniado caso está rebasando mis límites y los de 
arriba empiezan a mostrarse nerviosos... 


—¿A qué testigos se refiere? —pregunté. 

Él cerró la puerta, inspiró profundo y caminó hacia la mesa en 
donde yo me hallaba sentada junto con Sebastian. Se acomodó el nudo 
de la corbata y luego se sentó. 

Llevaba una carpeta en las manos. La abrió y la desplegó sobre la 
mesa. Nos mostró las hojas de un reporte policial. Las tomé y leí. 
Mientras tanto, al mismo tiempo en que yo leía el informe del testigo, 
se aclaró la voz y comenzó a explicarse. Sobre todo, se dirigía a 
Sebastian. 

—A la hora del crimen la detective Carter se hallaba a la vista de 
varias personas que miraban las estrellas en una de las llanuras de 
Badlands Loop. La recuerdan porque sostuvo un comportamiento 
extraño; se mantuvo de pie mirando el cielo durante al menos treinta 
minutos y sin moverse. Pensaron que estaba drogada o llevaba a cabo 
una especie de rito. El hecho es que unos chicos la vieron llegar y 
dirigirse al lugar donde luego hallamos a la víctima. 

Terminé de leer la declaración y comencé a prestarle más atención 
a Martin. Él continuaba hablando. 

—De repente la agente Carter se detuvo y cambió de dirección, y 
fue cuando se encaminó hacia el centro del descampado y permaneció 
allí detenida. Entonces uno de los chicos escuchó un sonido 
proveniente de donde estaba la víctima, como de algo que se 
desplomara, y creyó ver a alguien correr después de eso. Esto sucedió 
a la hora del crimen según el analista forense. El chico no le dio 
importancia en ese momento. Luego Alexis se dirigió hacia el lugar del 
crimen y uno de ellos la siguió. La vio llegar y tomar la pala y luego 
quedarse de piedra con la pala en las manos, pero ya Kimberly 
Sherman estaba muerta. 

—¿Por qué no habían dicho nada de eso antes? —preguntó 
Sebastian. 

—Parece que uno de ellos cuenta con antecedentes. Además, 
estaban consumiendo drogas. Algunas personas toman siempre las 
peores decisiones y al principio prefieren callar antes que dar parte a 
la Policía. Luego, uno de ellos fue más sensato y convenció al otro de 
que contaran todo lo que habían visto. Es muy posible que, cuando la 
siguieron, lo hicieran pensando que ella tenía alguna droga que 
compartir con ellos —terminó de decir Martin, mirándome. 

—Porque ellos pensaban que yo estaba bajo el efecto de algunas 
sustancias debido a mi comportamiento... —completé pensativa. 

— Así es. Ha tenido suerte, después de todo —sentenció Martin. 

Se quedó callado unos segundos y después volvió a hablarme. 

—Ahora la pregunta es qué le pasó en esos momentos. Entiendo 


que no ha querido hablar con el doctor Balfe. Eso no puedo 
explicármelo, Alexis. Le tenía por una persona sensata, y permitir que 
él le evaluara hubiese sido lo mejor para usted en un momento como 
este. 

—Su departamento cuenta con sus propios asesores, Martin. No la 
puedes culpar por eso —intervino Sebastian. 

—Está bien. Puede irse, Alexis. Manténgame al tanto de lo que 
haga. He dicho a Linda y a Arthur Donner que esperen una nueva 
visita suya. Terminaron siendo unos fraudes. Ella confesó que había 
profanado las tumbas de unos niños en un cementerio que está medio 
destruido, junto al viejo hospital que ahora está abandonado. El de 
San Lázaro. Son unos ambiciosos e inescrupulosos, pero tal vez no 
sean unos asesinos. En realidad, no tenemos nada en contra de ellos 
que los conecte con la muerte de Bristol. Algunas veces he pensado 
que todos en ese bus son unos asesinos y que lo de la laguna mental 
son solo patrañas. 

Una vez que Martin dijo eso abandonó la sala. Me quedé pensando 
y Sebastian me miró, interrogante. 

—Es como si el plan fuese que me dirigiera más temprano al lugar 
del crimen, pero algo hizo que me desviara. ¿Lo comprendes? Como si 
se tratara de una lucha mental entre el asesino y yo —completé. 

—Y como si tú hubieses podido desencadenar un paréntesis de 
defensa dentro del paréntesis que el asesino había pretendido crear 
para ti. ¿Algo así? —preguntó. 

—Exacto —confirmé. 

Ahora recuerdo que llegué al lugar donde estaban unas personas 
admirando el cielo y me dirigí al lugar que se me había indicado que 
fuera, pero no recuerdo nada más. Sin embargo, los planes del asesino 
se vieron truncados por ese desvío que hice cuando esos chicos me 
vieron dudar y luego caminar hacia el descampado. Algo dentro de mi 
cabeza me permitió defenderme, tal como has dicho. 

—Te pasó algo similar a lo de los pasajeros porque no recuerdas lo 
que pasó en esos minutos, pero sí lograste retrasar un poco el 
momento en el que debías estar presente en la escena, que era el plan 
del asesino. ¿Es eso lo que dices? 

—Sí. El asesino debía estar allí esperándome. Tal vez fue a quien 
vieron correr los chicos. 

—Eso deja fuera de sospecha a los Donner. Estaban aquí en ese 
momento. Los interrogaban. 

—Sí. A menos que contaran con un cómplice. Alguien que 
encontrara un nuevo sentido en la vida después de una pérdida 
dolorosa. Alguien cegado por un tipo de resplandor —dije, pensando 


en el sueño que tuve en el avión mientras volaba a Dakota del Sur. 

—Te refieres a su empleado, Raymond Phelps. 

—Sí. Ese hombre está entregado por completo a las nuevas 
creencias que le ha transmitido Linda Donner. Tal vez ella no crea 
nada de lo que dice, pero lo que yo vi en el taller de Donner cuando 
Raymond me acompañaba fue a un hombre que admiraba sus obras. A 
una persona que todavía sufría demasiado por la muerte de su hijo y 
que encontraba en el asunto de los niños de Black Hills y en la 
explicación del «mal existente en estas montañas» alguna forma de 
consuelo. Conozco personas así. Traté pacientes que hicieron lo mismo 
que Phelps ante una pérdida dolorosa, y se convirtieron en verdaderos 
fanáticos creyentes de la noche a la mañana. 

—¿Tanto como para matar por ello? —preguntó Sebastian al 
tiempo en que movió el brazo y descansó la mano sobre la mesa que 
estaba junto a mí. 

—Es posible, si siente que alguien puede interrumpir el nuevo 
equilibrio que ha conseguido. Esto es, por ejemplo, si Raymond 
pensara que Bristol podría afectar a los Donner de alguna manera. 
Pero también está lo de los abusos... Quiero decir que Bristol había 
abusado de su hijastra y Kimberly Sherman era una maltratadora, así 
que esto nos lleva a pensar que el asesino va en contra de personas 
que tienen un historial de violencia con niños. Bristol no sería la 
víctima por el peligro que podría significar para los Donner, sino por 
lo que hizo antes. A menos que sea parte de las creencias del asesino, 
que es como una especie de encarnación de la venganza de los niños 
de Black Hills, como una materialización de la ira de las montañas. Sí, 
esto podría ser... —le dije y dejé la frase inconclusa. 

—Está bien. ¿Qué quieres hacer ahora? —me preguntó, haciéndose 
cargo de mis reflexiones, pero necesitando que concretáramos 
acciones. 

—Hablemos con todos. Confirmemos sus coartadas a la hora del 
crimen de Kimberly Sherman. Pediré a Rossy, de mi equipo de apoyo 
en Wichita, que investigue si Sherman conocía a alguno de los 
pasajeros. De alguna manera el asesino se enteró de lo que ella hizo. 

Sebastian se quedó mirándome. Sentí ganas de agradecerle su 
compañía y su apoyo. Sabía que no comprendía mucho de lo que 
hacía, pero también sabía que era de las personas que no necesitan 
entenderlo todo para tomar partido y avanzar en las investigaciones. 

—Vámonos de aquí —le respondí. 

No podía contarle lo que conocía de la oscuridad, ni que Balfe era 
miembro de ella, pero en ese momento confiaba en Sebastian, y su 
compañía me era necesaria para continuar la búsqueda de Anne y no 


desesperarme. 

Esperaba que esos agujeros que imaginaba había en donde fuera 
que estuviese encerrada se mantuvieran ventilándola hasta que 
pudiera dar con ella. No podía imaginar su muerte y era lo que más 
temía: que de repente llegara a mi cabeza la visión de mi amiga 
muerta. 

Anne no era solo mi compañera. Era mi mejor amiga. Sentí ganas 
de llorar, pero luché para no hacerlo. Me levanté y Sebastian también 
lo hizo. Caminamos unos pasos en dirección a la puerta del salón. Él 
abrió y yo salí. Balfe en ese momento se encontraba al final del 
corredor. Tenía la mano puesta en el picaporte de la puerta de salida 
de la comisaría. Me miró y sonrió. Un escalofrío recorrió mi espalda. 

La voz de Sebastian detrás de mí, muy cerca de mi oído, fue como 
un bálsamo. 

—Deberías descansar, Carter. 


Eran las cuatro de la mañana. Nos dirigimos al hotel Palladium. Decidí 
hospedarme en ese lugar. 

Tomé una habitación y dormí un par de horas. Luego me di un 
baño rápido para despejarme e ingerí todo el contenido de las dos 
botellas de agua que había en el minibar. También abrí una lata de 
Coca-Cola 
Light y la tomé por completo, casi sin parar. Se había desatado en mí 
una sed bestial y sentía los labios resecos. Era algo que ningún líquido 
parecía calmar. 

Miré mi reflejo en el espejo de la habitación cuando estuve lista. 
Estaba demacrada, parecía enferma y débil, pero me dije que no podía 
detenerme. 

En ese momento recibí una llamada al celular, que había dejado 
sobre la cama. Me alarmó. Tenía miedo de que fuera para decirme que 
habían dado con el cadáver de Anne. 

—Dime, Rossy —dije al atender. 

—Hola. Voy con el reporte. De Kimberly Sherman no tengo mucho. 
Es decir, sabemos que era una mujer violenta cuyo marido interpuso 
una orden de alejamiento y se quedó con los chicos, pero no 
encuentro nada que la relacione con algún pasajero del bus ni con 
Bristol. Tampoco con Anne. 

Cuando pronunció su nombre se le quebró la voz. Después tomó 
aire y continuó. 

—De los otros temas que me preguntaste te confirmo que la esposa 
de Arthur Donner no murió de manera violenta. Sufrió un infarto 
producto de su mal estado de salud. Tenía cáncer en las vías 
respiratorias. Nadie sospechó nada raro. Tampoco hay en la vida de 
Linda Donner ninguna mujer de edad avanzada que haya muerto por 
un ataque ni de una lesión craneal. La madre de Linda continúa viva 
en un residencia de ancianos y, aunque da muchos problemas por su 
temperamento, no ha tenido ninguna dificultad ni nadie la ha 
golpeado. Lo del amigo de Kenneth Ryder quedó determinado como 
un accidente. Me refiero a la muerte de Jim Seward. Nadie sospechó 


nada extraño y mira que he escarbado. Y lo del suceso de Mary 
Hasting ocurrió una noche después de una fiesta en la escuela San 
Patrick, donde estudió. Pero quien cayó fue su joven amiga, no ella, y 
Mary Hasting fue testigo del hecho. Fue un intento de suicidio. 

—-¿Estás segura de eso? —pregunté. 

—Sí. He leído la noticia. No fue gran cosa, porque la chica se salvó 
casi de milagro. Se llama Philipa Crittendon. 

No entendía por qué Mary me había mentido. Tampoco por qué yo 
le había visto a ella —en la imagen de mi mente— tendida sobre la 
grava gris junto al rododendro y no a su amiga. 

—¿Qué más has averiguado? 

—Nada más. Podemos decir que esta es la última actualización que 
tengo para ti. Sigo buscando y en cuanto cuente con algo más te 
llamo. ¿No sabemos de Anne...? 

—_Lo siento, Rossy. Nada aún —respondí en voz más baja. 

Quería decirle que pensaba que estaba viva, pero no podría hacerlo 
sin entrar en detalles de lo que era capaz de percibir. Sin embargo, me 
arriesgué un poco a darle alguna información que la tranquilizara. 

—Yo creo que sigue con vida. Si la intención era matarla como a 
Bristol, lo hubiese hecho de una vez en la vía de Badlands Loop. No 
podemos rendirnos ahora. 

—¡Es verdad! Eso me dice Juliet. Me ha apoyado mucho estos días. 

—Y tiene razón —expresé., 

Luego hice una nueva petición a Rossy. 

—Quiero que investigues antecedentes de maltrato o de consultas 
psiquiátricas en Rapid City y sus alrededores que tengan que ver con 
torturas psicológicas, encierros en lugares cerrados a niños. Sé que las 
historias clínicas son confidenciales, pero tal vez puedas encontrar 
algo en medios amarillistas que hayan expuesto cosas de esta 
naturaleza. No sé, Rossy... pon tu imaginación a funcionar, busca en 
las redes sociales, en páginas de aficionados de crímenes reales, en lo 
que sea. A veces creo que el sistema legal deja muchos vacíos cuando 
las denuncias no prosperan. No sé si me explico. 

—Sí lo haces. Investigaré lo que pides. En cuanto a lo otro que me 
solicitaste, sobre los abusadores de niños, he hecho una lista de 
quienes residen en Dakota del Sur. Te la enviaré a tu e-mail. Ningún 
otro ha muerto de manera sospechosa en esa zona. Solo Kimberly 
Sherman. Y un sujeto llamado Travis Engler, que fue acusado de 
violación de un niño, de su hijastro. Está muerto porque la esposa lo 
mató. Ella está presa en la Penitenciaria Estatal de Dakota del Sur, en 
Sioux Falls. Engler murió producto de las lesiones derivadas de un 
ataque. Los otros sujetos que cuentan con antecedentes de esta 


naturaleza, o están en la cárcel, o están en libertad porque ya pagaron 
la pena. Son los que te he listado. Otra cosa, hemos comprobado que 
Paul Bristol no se comunicó con nadie más al llegar al país. Tomó el 
vuelo a Dakota del Sur y se dirigió a las Cabañas Wells de inmediato. 
Sabemos por el rastreo de su teléfono que no salió de las cabañas. Al 
menos, si lo hizo, no llevó el celular con él. 

—Está bien, Rossy. Gracias —le dije y corté. 

En pocos segundos recibí un e-mail y lo abrí en el teléfono. Era de 
Rossy. Se trataba de la noticia sobre Philipa Crittendon. Podía verse 
una imagen borrosa de una chica que lucía triste. 

En ese momento tocaron a mi puerta. Dejé el teléfono sobre la 
cama y fui a abrirla. 


—Hola —le dije a Sebastian. 

—¿Has descansado? —me preguntó. 

Se hallaba con la espalda apoyada en la pared del corredor justo 
frente a mi puerta. Creo que esa separación que él mismo impuso 
entre la puerta de mi habitación y su cuerpo obedecía a un mecanismo 
de defensa que se había diseñado para no estar cerca de mí, para no 
verse tentado a entrar. Sabía que había tensión sexual entre nosotros y 
tal vez no quería correr el riesgo de que yo también quisiese dejarlo 
pasar. 

—Dos horas. Pero me siento mejor —respondí—. De todas formas 
es imposible que duerma más. 

—_Lo sé. Hay que encontrar a Anne Ashton. 

Por la forma como dijo esas últimas palabras comprendí que, una 
vez que la encontráramos, entonces intentaría cambiar su actitud 
conmigo. Al menos eso era lo que él se debía decir a sí mismo. 
Posponía cualquier proposición de intimidad que pudiera hacerme 
hasta después de encontrar a mi compañera. Reconozco que me 
complació haber creado ese plan de acción en un hombre como él. Ser 
su objeto de deseo pospuesto me agradaba. 

—¿Nos vamos? —completó. 

Asentí, busqué mi celular y la llave de la habitación y salí junto 
con él. Caminamos en dirección al ascensor y en ese momento 
escuchamos el batir de una puerta tras nosotros. Se trataba de la de 
salida de emergencia que distaba a unos diez metros de donde 
estábamos. No tenía nada de particular que esa puerta se hubiese 
abierto. Podía tratarse de un trabajador del hotel que había salido por 
allí y que antes no vimos. Sin embargo, me quedé pensando unos 
segundos. Luego reanudé el paso cuando Sebastian lo hizo. Tomamos 
el ascensor y llegamos al vestíbulo del hotel. Cuando salimos de la 
cabina, nos dimos cuenta de que Linda y Arthur Donner acababan de 
entrar en el edificio. Miraron a un lado y a otro y luego, cuando nos 
reconocieron, caminaron hacia nosotros. 

Linda lucía nerviosa, y Arthur, impasible. Más bien, lo vi como 


disfrutando. Se notaba complacido, pero intentaba disimularlo. 

—Necesitamos hablar con ustedes lo antes posible —dijo ella con 
la voz quebrada cuando estuvo cerca de mí. 

Miraba a un lado y a otro. Luego posó su atención en unas 
personas que se hallaban en el vestíbulo, caminando hacia la salida. 

En ese momento comenzó a escucharse el tema de la película 
Titanic. Céline Dion entonaba «mi corazón seguirá latiendo» cuando 
Arthur rio de una forma que me pareció algo violenta. Linda lo miró 
con asombro. 

—No pasa nada, Linda. Es que me causa gracia, es la canción de la 
película del mayor naufragio, al menos del más famoso. Es un poco lo 
que nos sucede a nosotros por tu culpa. ¿Podemos sentarnos, por 
favor? —preguntó Arthur señalando un juego de sofá y butacas que se 
hallaban a nuestra derecha. Era el más apartado de la recepción del 
hotel y del módulo de la conserjería. A todas luces, buscaba intimidad. 

— ¡Alguien quiere matarnos! —exclamó Linda Donner. 

Por primera vez pensé que ella decía una verdad. Esa era la 
auténtica Linda Donner, una mujer temerosa. Todo lo que había visto 
antes en ella, esa persona de espiritualidad ancestral conectada con la 
«esencia de las colinas», había sido un burdo disfraz. 


—¿Por qué alguien querría matarla? —le pregunté. 

—Es mejor que nos sentemos para que mi esposa pueda explicar 
mejor la interesante teoría que nos ha traído hasta aquí —insistió 
Arthur Donner. 

Caminamos hasta llegar al lugar que él había señalado y nos 
sentamos. Sebastian y yo lo hicimos en las butacas frente al sofá. Un 
poco más atrás de este se encontraba un ventanal que mostraba el 
jardín interno del hotel. Linda y Arthur se sentaron en el sofá frente a 
nosotros y también al área del pasillo que comunicaba con el 
vestíbulo. 

Aguardamos a que ellos tomaran la iniciativa en la conversación. 

—Verán, la gente muchas veces necesita de una atmósfera 
particular para valorar las cosas que de otra manera pasarían 
desapercibidas. Mis obras tienen alto valor estético y sobre todo 
reflexivo, resumen muy bien esta época que vivimos, pero los 
habitantes de esta zona del país no tienen mucho criterio. Así que 
ideamos un mecanismo de promoción, una especie de publicidad muy 
creativa... 

—Que consistía, básicamente, en engañar a la gente con el asunto 
de los huesos de los niños y de las creencias ancestrales de los siux. 
¿No es así? —interrumpí. 

—Usted dice «engañar», pero nosotros decimos «estimular» — 
respondió Linda con una entonación un tanto hostil. 

—¿Quién quiere matarla? —preguntó Sebastian, intentando 
concretar el punto de su mayor interés. 

—Todo esto es como un efecto espiritual de búmeran, y me pasa 
por los pensamientos asesinos que he tenido... 

—«¿De qué está hablando, Linda? —pregunté, elevando un poco la 
voz. 

Esa mujer me exasperaba. No solo era una farsante que había sido 
capaz de profanar tumbas, sino que ahora volvía a plantar cara 
aludiendo al plano espiritual. 

—Los que tuve con ella. Ha llegado el momento de exponer los 


pensamientos que me mostraron la rabia que había en mí. Muchas 
veces quise asesinar a mi madre tomando una escultura negra que 
había en el salón, y que ella amaba, porque mi madre no supo 
mostrarme el camino adecuado para ser yo misma. Uno se autoengaña 
y se dice que tener pensamientos asesinos, que cometer crímenes 
imaginarios, no es ningún delito, pero esa intención criminal queda 
grabada en alguna parte de tu registro de vida y te perseguirá siempre. 
Esa es la sombra que enturbia mi vida y lo que no me deja avanzar ni 
triunfar. Esa rabia contenida que acumulé por mi madre. 

—Esas son tonterías, Linda —reclamó Arthur—. Pensé que te había 
quedado claro que desear matar a alguien no es lo mismo que hacerlo. 
También creí que esas ideas de la rabia solo habían servido para el 
contenido de tus obras, y no que en realidad las creyeras aunque fuera 
de una forma mínima. Eso de que estamos en los días en que la 
energía rabiosa de las colinas está por erupcionar lo decías para 
vender las obras de los huesos enterrados. ¿O no? —preguntó Arthur 
con una entonación mucho más aguda que la que acostumbraba a 
emplear. Era como si en ese momento, de manera genuina, estuviese 
asombrado de las explicaciones que acababa de exponer su mujer. 

Ella hizo silencio. Él la miraba como si en ese instante hubiese 
dejado de reconocerla. Después Arthur continuó hablando. 

—Lo que Linda nunca entendió es que mentir de esta manera tiene 
sus consecuencias, porque la gente que ha sido engañada experimenta 
una especie de traición. Todo ha sido por su afán de lograr el éxito 
más rápido de lo debido. También por eso invertimos todo lo que 
teníamos en las cabañas... —manifestó Arthur. De repente lo vi más 
viejo, más cansado. 

—No es momento de recriminarnos nada —se quejó Linda. 

—¿Quién se ha sentido traicionado? —pregunté. 

En ese momento vi como la mirada de Linda se llenaba de pánico y 
la de Arthur de miedo. Miraban a alguien que debía estar de pie y 
detrás de Sebastian y de mí. 
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Ambos volteamos con precaución. Giramos la cabeza lentamente. Vi 
un brazo extendido a menos de medio metro de distancia de mí y una 
mano que portaba un arma. 

Consideré que era mejor no movernos y pensar muy bien nuestras 
acciones. El brazo temblaba y era de un hombre. 

Con el rabo del ojo vi que Arthur se movió hacia atrás, dejando 
caer la espalda sobre el respaldo del sofá. Entonces volví la cabeza 
hacia adelante, otra vez hacia los Donner. Sebastian también lo hizo. 

Linda rogaba: 

—¡No dispares! ¡No tienes derecho a hacerlo! Sé que te sientes 
defraudado, pero esta reacción es desproporcionada. 

——Creía en lo que hacías. Pensé que ahora mi hijo formaba parte de 
una dimensión mejor y que podría contar con su presencia, pero todo 
esto era un juego para ti —dijo quien los apuntaba. 

—Raymond, suelte el arma. ¿Pasará el resto de su vida encerrado? 
¿Es lo que quiere? —le dije sin moverme y sin voltear. 

Me di cuenta de que Sebastian se preparaba para atacarlo y 
desarmarlo. El brazo de Phelps, empuñando el arma, estaba más cerca 
de él que de mí, podría decirse que justo sobre su cabeza. 

Contando con el elemento sorpresa, además de hacerlo con el 
nerviosismo de Phelps, podía resultar bien el plan de Sebastian, pero 
era arriesgado. Me pareció preferible hacerlo entrar en razón primero. 
Toqué la pierna de Sebastian con mi mano izquierda; con ese gesto 
pretendía decirle que aguardara un poco. 

Escuché un grito que provenía de unos cinco o seis metros de 
distancia. A esa hora el vestíbulo del hotel estaba bastante vacío, pero 
alguien había visto lo que sucedía. Ya no podría controlarse la 
reacción de quienes llegasen y pasasen por la recepción del hotel. Eso 
iba a empeorar las cosas y pondría más nervioso a Raymond Phelps. 
Raymond, la gente que está aquí ya se ha dado cuenta de que 
está armado y pronto se verá rodeado de personas que podrían hacerle 
daño. También usted sería capaz de hacer algo en contra de gente 
inocente. Esta no es la mejor manera de actuar —le dije. 


—No me importa... —comenzó a responder él, pero luego se calló. 

Linda lloraba y Arthur se inclinaba un poco más por detrás de ella. 
Parecía que estuviese intentando utilizarla como escudo si Raymond 
se decidía a disparar. 

Una idea vino a mi cabeza: era cierto lo que decía Mary Hasting 
sobre que ese hombre no quería a Linda. Al contrario, si alguna vez la 
unió a ella algo agradable, ahora eso se había convertido en odio. 

Lo que sucedió después fue muy rápido. Sebastian se desplazó 
veloz con un movimiento bien calculado que hizo que el arma de 
Raymond saliera volando. Inmediatamente y con una velocidad felina, 
se levantó y se abalanzó sobre Raymond, que se había quedado 
paralizado. 

Yo entonces tomé mi arma del cinto y le apunté. Escuché gritos y 
el llanto agudo de Linda Donner. 
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Se llevaron detenido a Raymond Phelps, quien, una vez desarmado, se 
mostró muy dócil. Los Donner también se fueron a casa después de 
prestar declaración. Sebastian y yo nos hallábamos en su auto de 
camino a ver a Mary Hasting. 

Miré el reloj del celular: eran las once de la mañana y yo lo único 
en que pensaba era que Anne llevaba más de 84 horas desaparecida. 
Lo que había pasado en el hotel era para mí algo que no tenía que ver 
con lo esencial en este caso. 

—¿Crees que Raymond sea a quien buscamos? —me preguntó 
Sebastian sacándome de mis pensamientos. 

—Es un hombre atormentado cuya sanidad mental se fracturó con 
la muerte de su hijo. No sé si sería capaz de embarcarse en una 
cruzada como la de nuestro asesino —le respondí algo dudosa. 

—¿Crees que el asesino está haciendo eso? ¿Qué ha diseñado una 
cruzada de venganza contra los abusadores? 

—Sí. Eso creo. Ya no me convence que el motivo para matar a 
Bristol fuera por sus novelas. La muerte de Kimberly Sherman nos 
orienta en otra dirección. Sabemos que la misma persona la mató a 
ella en el lapsus que yo experimenté, que fue igual al que 
experimentaron los pasajeros. Es decir, provocar ese estado de 
conciencia alterada forma parte del modus operandi del criminal. Lo 
que no comprendo es por qué, si el asesino es fruto de una crianza 
cruel, ha iniciado los asesinatos de manera tan tardía. A menos que 
lleve en su historial varios homicidios que no hemos detectado, pero si 
lo ha hecho, estos no han estado acompañados de testigos que 
declaren no saber lo que sucedió en un lapso de horas. 

—¿De dónde sacas que el asesino es producto de una crianza 
cruel? —me interrumpió Sebastian, con un tono de voz que 
demostraba extrañeza. 

No le respondí y continué mi idea. 

—Debió haber un detonante, como ya hemos hablado... Pensamos 
en una muerte y por ello consideramos a Raymond, pero el tema es 
que Phelps no ha salido del foso, no cuenta con la energía necesaria 


para convertirse en un inteligente asesino, para «emocionarse» con un 
proyecto criminal. Además, no me parece que tenga la capacidad 
mental para producir lagunas mentales en las demás psiquis. 

—En ese caso, lo mismo podríamos decir de Kenneth Ryder. Ese 
sujeto también es como una sombra llena de tristeza por la muerte de 
su amigo Jim Seward y no tendría entonces la energía necesaria. 

—Tienes razón —concedí. 

Pensé en mi visión de Kenneth sufriendo en el cementerio. 
También en la de Raymond padeciendo la muerte de su hijo, junto al 
péndulo. En ese momento consideré que debía descartarlos a los dos 
porque el asesino no contaba con un amor como el que ellos habían 
sentido y todavía sentían. Algo me dijo que al asesino un amor así le 
hubiese podido permitir escapar y desembarazarse de lo que ahora lo 
llevaba a matar. 

—La desgracia eterna, la soledad futura... —dije, sin quererlo, en 
voz alta. 

Sebastian quitó un segundo la vista de la vía y me miró, abriendo 
un poco más los ojos. 

—Esa frase vino a mi cabeza en estos días. Para Raymond y para 
Kenneth la vida es sombría, son personas desgraciadas, pero a pesar 
de eso están conectados con la realidad de una manera que creo el 
asesino no conoce. 

—Dices cosas muy extrañas, Carter. 

—La tristeza les debilita el poder mental. El asesino debe ser una 
persona que no se ha visto apegada a alguien con la intensidad con 
que ellos lo están o han estado; Phelps a su hijo y Ryder a su amante. 
Es igual, al final de cuentas, son sentimientos amorosos intensos. Y por 
eso el criminal ha podido concentrarse en su extraordinaria capacidad 
sin que nada consuma su energía, porque ni ama ni sufre. Ya lo ves, al 
menos Phelps está desequilibrado y fuera de sí, y si ni siquiera es 
capaz de controlarse a sí mismo, menos podría hacerlo con las mentes 
de otros. 

—Ahora comienzo a entenderte. El hombre es un peligro, pero 
como tú, pienso que no es a quien buscamos. A menos que esté 
fingiendo y sea un gran actor —reconoció. 

Sus palabras me llamaron la atención. Me quedé callada, 
pensando, y Sebastian lo notó. Entonces se sintió obligado a explicarse 
mejor. 

—Digo que, si el asesino es tan increíble como para nublar las 
mentes de los demás, también puede hacernos creer que tiene una 
personalidad que no tiene. Y que sufre, por ejemplo. ¿No lo crees? — 
completó. 


Esa idea me perturbó, pero en ese momento no supe por qué. 
Preferí continuar exponiendo mi razonamiento. 

—Nos quedan Linda, Arthur y Mary —dije. 

—¿Por qué siempre has creído que el asesino es uno de los 
pasajeros? ¿No podría ser acaso alguien que siguiera al bus desde un 
auto del que ni siquiera tenemos una pista? —razonó Sebastian. 

—Desde que llegó al país, Bristol no se comunicó con nadie más. 
Simplemente se fue directo a las Cabañas Wells y solo interactuó con 
las personas que estaban allí. Tuvo que decirle a alguien lo del abuso a 
la niña, de su hijastra. 

Le argumenté eso por decirle algo, pero yo sabía que el asesino 
conocía lo del abuso no porque Bristol lo hubiese confesado, sino por 
la misma razón por la que yo sabía cosas al tocar a las personas. Debía 
poseer la capacidad de detectar abusadores solo con tocarlos o verlos. 
En ese momento fue la primera vez que pensé en serio que era alguien 
similar a mí, que empatizaba de la misma forma o mejor que yo, y que 
por eso se convertía en juez y verdugo sin necesidad de pruebas. 

Al tener contacto con Bristol, debió saber lo que él había hecho 
con la niña y decidió matarlo, así como a Kimberly Sherman. Era 
como si el asesino fuese mi propio reflejo, un «Alexis» sin escrúpulos y 
dispuesto a matar. En ese momento la imagen de la bifurcación volvió 
a mí y tomó un sentido aterrador, una representación de mí misma 
dividida, extraviada. 

Sacudí la cabeza y continué hablando. 

—Entonces lo lógico es pensar que el criminal es alguien que 
estuvo en las cabañas y en el bus, y que habló con Bristol, y que por 
alguna razón logró que él le confesara lo que le había hecho a la 
pequeña. 

No sabía si mi planteamiento convencería a Sebastian. La verdad 
es que tenía muchos puntos débiles, ya que Paul Bristol pudo hablar 
con alguien por teléfono sin salir de las cabañas o haberlo hecho por 
internet, incluso antes de llegar a nuestro país. Pero no podía decirle a 
Sebastian que me empeñaba en buscar al asesino entre los pasajeros 
del bus porque era lo que mi intuición me orientaba, lo que mis 
visiones me mostraban aunque no tuviese ninguna prueba. 

—¿Qué opinas de Arthur Donner? —le pregunté, cambiando el 
tema. 

—Es un tipo racional que está harto de esa mujer. 

—Así es. Podría culparla de su deslave financiero. También de 
haberse visto invadido por un deseo impostergable hacia ella que 
luego se transformó en hastío. Arthur pudo haber iniciado una 
relación con Linda incluso antes de que su primera y agonizante 


esposa muriera. No sería la primera vez que alguien vive una fantasía 
de atracción hacia una persona y luego se da cuenta de que esta no 
era lo que esperaba, y detesta su propia decisión de tener algo con esa 
nueva persona y hasta desea volver el tiempo atrás. 

—¿Por qué es tan importante para ti el pasado de Donner y lo de la 
primera esposa? —preguntó y, al hacerlo, arrugó un poco la frente y 
dio un pequeño toque en el volante con su mano izquierda. 

Era una buena pregunta y yo no podía responderle con la verdad. 
No podía decirle que había visto, al tocar el asiento que ocupó Linda, 
el ataque a una mujer de cabellos blancos que podría ser la primera 
mujer de Arthur, y que por eso prefiguraba un asesinato anterior en 
una especie de complicidad de ellos dos. Ya ella había aclarado que 
tuvo fantasías asesinas con su madre que no llegó a cumplir, y bien 
esta podría ser la mujer mayor de mi visión siendo atacada con un 
objeto, pero tal vez, junto con Arthur, Linda sí se había atrevido a 
hacer algo para matar a la primera esposa de él. A mí me parecía que 
el miedo que ella reflejaba no era solo por lo que había llamado 
«crímenes imaginarios» ni por el deseo de haber querido asesinar a su 
madre. La verdad es que no sabía si debía descartar a los Donner de 
ser sospechosos. Si la crianza de Linda fue dura y odiaba a su madre, 
podría ser una vengadora de abusivos. 

—No puedo decírtelo —le respondí a Sebastian muy a mi pesar. 

Me estaba resultado muy difícil la relación con él, porque sabía 
hacer las preguntas adecuadas y cada vez me costaba más sortear sus 
interrogantes sin desvelar mi propia capacidad empática. Era un 
hombre muy inteligente. Demasiado. 

En ese momento fui salvada por la campana. Llegábamos a la 
clínica veterinaria propiedad de Mary Hasting. 
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Sebastian apagó el motor del auto. 

—¿Es que no confías en mí, Carter? —me preguntó mirando hacia 
abajo. 

Era la primera vez que lo hacía, eso de hablarme con la cabeza 
gacha. Me dije que Sebastian contaba con varios mecanismos de 
autorregulación. Primero, alejarse de la puerta de mi habitación para 
no caer en la tentación de evidenciar su deseo de hacer el amor 
conmigo. Ahora, no mirarme a los ojos para que no notara que mi 
falta de confianza le afectaba. 

Sucumbí ante el impulso de tocarlo y con mi mano busqué la suya, 
que descansaba sobre su pierna derecha. 

—Sí confío. Ahora mismo eres la persona de la cual me fío más. Es 
solo que mis métodos son diferentes y necesito que contemos con más 
tiempo para poder explicártelos. Lo haré cuando encontremos a Anne. 
Te lo prometo —le dije. 

Él tomó mi mano y la apretó por unos segundos. Luego la soltó y 
abrió la puerta del auto sin decir nada más. 

Bajamos y vimos a una mujer salir de la clínica. Iba acompañada 
de un cachorro golden retriever. El perro ladraba y movía la cola. 

Caminamos hacia ellos y, cuando estuvieron a menos de un metro 
de distancia de nosotros, noté que la mujer había estado llorando. Su 
nariz estaba enrojecida y sus pestañas aún seguían húmedas. 

El cachorro comenzó a oler los zapatos de Sebastian. Él se agachó y 
el animal comenzó a lamerlo. 

—¿Puedo acariciarlo? —preguntó a la dueña. 

—Sí. Claro que puede. Se ha salvado. Llegó muy enfermo. Todavía 
no puedo creer que esté bien —respondió ella, sonriendo. 

Su cara me resultaba familiar, pero no podía dar con la razón. 

Sebastian puso sus dos manos sobre el cuello y la cabeza del 
cachorro y lo acarició. El perro sacaba la lengua y la llevaba a los 
dedos de Sebastian. 

—Se llama Locura. Ya ven por qué —Jdijo ella. 

Luego se despidió y se llevó a Locura tirando de la correa, quien 


continuaba ladrándole a Sebastian como despidiéndose de él. 

Llegamos a la puerta de la clínica y la abrimos. Cuando entramos, 
nos topamos de frente con Mary Hasting. Vestía un uniforme de color 
blanco que mostraba dibujos de muchos perros y gatos coloridos. 

—Agente Carter. Inspector. Ahora mismo estoy ocupada. Tengo 
que operar a una gatita. Pero pueden esperarme aquí si lo desean. 
Trataré de no tardarme mucho. Locura me ha entretenido más de lo 
debido. 

Después de decir eso, dio la vuelta y se fue caminando por un 
corredor. Sebastian y yo nos sentamos en la salita de espera que 
comunicaba con la puerta de entrada. En ese momento no había nadie 
más en el lugar. Un fuerte olor me invadió, era parecido al que podía 
percibirse en los hospitales y que me desagradaba. 

De pronto, recibí una llamada de Martin. Linda y Arthur Donner 
burlaron la vigilancia policial y se les había perdido el rastro. El jefe 
ordenó la vigilancia de ellos hasta que se resolviera el caso, pero 
habían logrado desaparecer. 

Las palabras de Sebastian volvieron y retumbaron en mi cabeza: 
«Si el asesino es tan increíble como para nublar la mente de los demás, 
también podría hacernos creer que tiene una personalidad que no 
posee». 

Yo había creído que los Donner eran unos farsantes, que ella era 
una mujer que quería adquirir fama por sus pinturas, y que él estaba 
hastiado de ella, pero tal vez eso solo era lo que ellos querían que 
creyera. Yo podía haber caído como mosca boba en la trampa del 
matrimonio Donner. Además, me convencí de que ellos estaban siendo 
interrogados a la hora del asesinato de Kimberly Sherman, pero eso 
podía no ser cierto. Ya conocía la comisaría de Rapid City; era un 
edificio pequeño con poco movimiento para ser una comisaría. Ellos 
pudieron influir en los recuerdos de Martin o de quien fuera que los 
interrogara en relación con los huesos de los niños que Linda 
desenterró en la mina abandonada. Simplemente creí que estaban allí 
porque Martin lo dijo, igual que los pasajeros del bus dijeron que el 
paseo el día de la muerte de Bristol se había dado sin contratiempos. 

—Nos han engañado todo el tiempo —le dije a Sebastian. 
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Pensé en lo que había experimentado en las Cabañas Wells: ese 
desconsuelo y esa asfixia que al principio supuse se debía a la 
presencia de Balfe. Me preguntaba cuál de los dos sería el controlador, 
quien poseía la capacidad de interferir en los recuerdos de los demás. 
Me dije que tal vez lo conseguían entre los dos como en una especie 
de sinergia. Quizás la primera vez que cometieron un asesinato fue 
cuando mataron a esa mujer de cabellos grises de mi visión. Entonces, 
lo vi todo claro. 

—¡Es él! ¡Él es el poderoso! Por eso no vi nada al tocar el asiento 
que ocupó en el bus. ¿Cómo no pude planteármelo antes? ¡He estado 
todo este tiempo en casa de los raptores de Anne! —exclamé. 

—Alexis, ¿puedes decirme de qué demonios estás hablando? —me 
preguntó Sebastian alzando la voz. 

Yo aún tenía el teléfono entre las manos. La voz de Martin podía 
escucharse en el aparato, intentaba que yo le respondiera. La 
impresión de saber que desde el principio conviví en el mismo lugar 
con los captores de Anne me desquiciaba. 

Sebastian tomó el celular de mis manos y se puso al habla con 
Martin. Me sentía entre nubes, más bien, como dentro de una espesa 
niebla. Miré al frente y vi una fotografía muy grande de un gato 
siamés que parecía escrutarme, acusarme. Si Anne moría, sería mi 
responsabilidad. Como lo había sido la muerte de Devin. Todas las 
personas que amaba lo hacían por mi culpa... 

—Han dado la orden de búsqueda por todo el estado —me dijo 
Sebastian con voz grave apenas cortó la comunicación con Martin y 
me devolvió el celular. 

—¿Por qué huir si no son culpables? —preguntó. 

—Porque tal vez lo son —respondí. 

—No me lo parecían. Además, no pudieron matar a Kimberly 
Sherman porque estaban en la comisaría. 

—¿Lo estaban en realidad? —intervine. 

—Eso me dijo Martin. Él mismo los estaba interrogando. Creo que 
Balfe también estaba allí. De todas formas, no podrán ir lejos. 


—A menos que conozcan vías de escape que la policía ignora. 
Sabían de la existencia de la mina, también de la del cementerio junto 
al hospital antiguo. Parecen conocer muy bien estos parajes. 

—La policía también —argumentó él. Después, como cayendo en 
cuenta de algo, continuó hablando—. ¿Quieres decir que hicieron 
creer a Martin y a Balfe que estaban en la sala de interrogatorios 
cuando en realidad estaban en las cascadas matando a Sherman? 

Asentí. Sebastian inspiró profundo y con la mano derecha se 
sacudió el pelo de la parte superior de su cabeza. 

—Podría ser... —terminó aceptando. 


14 


Salimos de la clínica veterinaria sin avisarle a Mary Hasting. Le 
propuse a Sebastian que participáramos en la búsqueda de los Donner 
en lugar de ir a la comisaría. No podía quedarme sin hacer nada hasta 
que la policía diera con ellos. Además, pensaba que el tiempo de Anne 
se acababa. Si los Donner planeaban huir, podían deshacerse de Anne 
para no dejar ese cabo suelto. 

Las próximas horas las pasamos recorriendo la ciudad y los 
alrededores de Black Hills. En mi cabeza nada aparecía, ninguna 
visión. Estaba bloqueada por completo. 

Eran las siete de la noche cuando le dije a Sebastian que deseaba 
volver al lugar donde el bus se detuvo y asesinaron a Bristol. Llegamos 
allí. Nos bajamos del auto y caminamos hasta adentrarnos un poco en 
el bosque, junto a la carretera. Sebastian solo me seguía. Desde hacía 
unos minutos lo notaba muy callado. 

Esperé un poco y miré en todas las direcciones. Me sentía perdida. 
Me agaché y toqué la tierra y el monte que crecía en ella, pero era 
incapaz de tener alguna visión. 

—-Carter, ¿qué haces? —me preguntó. 

Sacudí mis manos y volví a ponerme de pie. Escuché un ruido en la 
carretera. O eso me pareció. Entonces volteé en dirección a donde lo 
había oído y sin querer tropecé con algo. Casi me caigo y, para no 
hacerlo, me apoyé en Sebastian. Puse la mano en su brazo. Él me 
sostuvo y luego su mano tomó la mía. Fue cuando una horrenda 
imagen se apoderó de mi mente. Vi el cuerpo ensangrentado de un 
hombre con muchas heridas en el cuello, en la cara, en el pecho y en 
los genitales. Estaba muerto y tuve la convicción de que había sido 
víctima del asesino que yo buscaba. 

¿Por qué el contacto con Sebastian me producía esa imagen? 

Sentí que me faltaba el aire y un enorme peso aprisionaba mi 
cabeza. Yo no conocía a ese hombre muerto, no era Bristol. Después la 
imagen desapareció y apareció un gramófono dorado y antiguo 
cubierto de sangre en el que daba vueltas un disco. En medio de este 
podía leerse la palabra «amor». El gramófono parecía estar en una 


cafetería. 

¿Quién había hablado de una cafetería antes? No podía recordarlo. 

Esa imagen también desapareció de mi cabeza y me quedó un 
profundo miedo porque había una sola explicación para que esas 
imágenes hubiesen aparecido al tocar a Sebastian Hausmann. 

Y esa deducción era aterradora. 
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Perdí la consciencia. Cuando desperté, me hallaba en la sala de una 
casa que no conocía. Había un olor a medicamento en el ambiente. 
Sentí náuseas. 

Me dolía mucho la cabeza. Iba a estallarme. Intenté moverme, pero 
mi cuerpo no respondía a mi voluntad. Escuché pasos y luego la voz 
de Sebastian Hausmann. Cantaba una canción que nunca había 
escuchado. Parecía música celta. 

—¿Eres un asesino? —le pregunté. 

Sebastian no me respondió y siguió cantando. Después se sentó en 
una silla junto a la mesa de un comedor que se encontraba como a 
cinco metros de distancia de la mecedora donde yo estaba sentada. 

Aunque quería levantarme, no podía hacerlo. Supuse que me 
habían drogado. Miré alrededor y me di cuenta de que había muchos 
objetos antiguos en ese lugar. Las ventanas estaban cubiertas con telas 
blancas de encajes que en ese momento me parecieron horrendas. Era 
como si el tiempo se hubiese detenido y me encontrara en una 
estancia típica de inicios del siglo pasado. 

— ¿Dónde estoy? 

Algo en mi cabeza me recordó a Balfe, a la oscuridad. 

—Es una casa muy bonita. Parece cuidada con esmero —fue lo que 
respondió Sebastian. 

Su voz tenía algo malo. Hablaba con una pronunciación lenta, 
como si tuviese que pensar con mucho esfuerzo antes de hablar. 

—¿Por qué me has traído aquí? ¿Aquí está Anne? 

—Anmne... quería que la sacaras de tu cabeza para entrar en tu 
habitación, para que me invitaras a entrar —dijo, hablando todavía 
con mayor lentitud. 

Escuché el sonido de un celular, pero no era el mío. El tono era 
diferente. Sebastian se mantuvo inmóvil y callado. Cerró los ojos. De 
pronto me pareció que actuaba como un niño. 

Escuché un gato maullar. Me dije a mí misma que tenía que 
calmarme. No podía mover las manos ni ninguna parte de mi cuerpo, 
pero al menos podía pensar con claridad. 


El gato comenzó a maullar con más insistencia. Escuché unos pasos 
que se acercaban. Entonces me di cuenta de que era el olor que había 
percibido en la clínica veterinaria de Mary Hasting. Y también 
comprendí que al lado de la casa de mi abuela no había ninguna 
vecina. 

Mary Hasting había implantado ideas en mi cabeza. No existía 
ninguna niña parecida a ella en mi pasado, aunque muchas veces 
deseé que hubiese alguien allí para tener con quien jugar. 

¡Esa vecina nunca existió! 


PARTE V 


Anne despertó. Había soñado que estaba en su casa. Pero al abrir los 
ojos otra vez la verdadera pesadilla volvió sobre ella. 

Deseó que su corazón fallara de una vez. Había perdido toda 
esperanza. Ahora estaba segura de que nadie la encontraría. 

Lo que más quería era morir y acabar con ese insoportable 
encierro. No se atrevía a tapar los agujeros que todavía la conectaban 
con la vida. Algo dentro de ella se negaba a hacerlo. Cada vez que las 
gotas de agua caían por la pequeña manguerilla de goma que llegaba 
cerca de sus labios, ella abría la boca para tomar del líquido y no 
morir de sed. 

Estuvo despierta durante unos minutos, pero luego se fue 
perdiendo en un sueño consolador. Esta vez el sueño la llevó a la 
cafetería donde conoció a Kenneth. 

Despertó y recordó lo que sucedió en el bus, otra vez. Cuando se 
dio cuenta de que algo inusual estaba pasando. Cuando bajó y la vio a 
ella, a Mary Hasting. 

Lucía impactada, aterrada. 

—;¡Alguien lo ha herido! ¡Está muy mal! No sé qué ha pasado... — 
exclamaba una y otra vez. 

Anne no llevaba su arma consigo. Después de todo, había ido a 
Rapid City para una fiesta, no de servicio. 

Entonces caminó hacia la parte de atrás del bus y cruzó la vía. Vio 
un bulto inerte en el otro lado de la carretera. Se acercó a él. Pensó 
que Mary se había quedado junto al bus, pero no fue así. 

Fue ella quien la atacó y la metió en ese ataúd. ¿Cómo había 
podido confiar en ella?, se preguntaba una y otra vez. 

Era una interrogante que le hacía daño. Tal vez porque lucía 
inofensiva, sensible y confiable. Pero era el peor monstruo que había 
conocido en toda su carrera como policía. El más letal. El que lograría 
acabar con su vida. 

—Puede que haya sido mi culpa por haber aceptado la invitación 
de Kenneth... —se dijo a sí misma y volvió a quedarse dormida. 


Supe que Mary era poderosa y creaba «trucos de espejos» en la 
memoria de las personas. 

Ese parecido que implantó en mí fue posible por el deseo de 
compañía que siempre tuve de pequeña. Eso hizo que nunca me la 
planteara en primera línea como sospechosa. Después se había 
mostrado asustadiza, cercana, confidente. Había actuado muy bien 
porque nunca dudé de ella. Y ahora me tenía bajo su control, al menos 
físicamente. 

Fue cuando pensé en eso que Mary apareció en la sala, sonriendo. 

—Veo que te has despertado, Alexis. Ya comenzaba a 
preocuparme. En tu caso, tuve que drogarte y por ello no puedes 
moverte, pero pronto recuperarás la movilidad de todo el cuerpo. Tu 
voluntad es increíble. Con Sebastian no tuve que tomarme tantas 
molestias. Noto cierta tensión sexual entre ustedes... 

—¿Anne está viva? —fue lo primero que le pregunté. 

Ella me miró, callada, después se sentó frente a mí en una silla de 
madera. Alisó un pliegue que se formó en la tela de su uniforme a la 
altura del regazo. Este se había convertido en el refugio de un gato 
que vino siguiéndola. Entonces acarició la cabeza del animal mientras 
este entrecerraba los ojos. 

—Sí. Anne está viva —me respondió. 

Inspiré aliviada y comencé a sentir un hormigueo en la punta de 
los dedos de las manos. 

—Es la primera vez que hay dos personas en esta salita. Todas 
estas cosas pertenecían a mamá y ahora son mías. Ella murió hace 
unos meses, pero es como si todavía estuviera aquí. Siempre me dije 
que cuando ella por fin no estuviera iba a quemar todo esto, y con mi 
propio dinero iba a comprar cosas muy diferentes. Pero ya ves, uno no 
sabe cómo va a reaccionar llegado el momento. 

Hizo una pausa. Yo miré a Sebastian. 

—Eso era cuando pensaba que podría escapar, pero algunas 
personas tienen otras maneras de quedarse. ¿Conoces el poema? «Se 
fue, pero qué forma de quedarse». 


—¿Escapar de qué? —le pregunté. 

—De ella. De Felicity Abroms. Así se llamaba mi madre. Hasta su 
nombre era una ironía para mí. 

—Te torturaba. Estaba enferma. Era sádica y tú fuiste su víctima 
eterna. ¿No es así? 

—No pretendas conocerme tanto, Alexis. Yo soy la que ha logrado 
implantar ideas en tu cabeza. Desde que te vi en las Cabañas Wells 
comprendí que eras poderosa. Pero solo has descubierto lo que yo te 
he permitido. Por eso pensaste que era yo la chica herida en la 
escuela. Era Philipa en realidad, casi la única amiga que he tenido y 
también la única persona con la que cometí un error. Era apenas una 
niña y no sabía cómo actuar. Después de eso, mamá fue más severa 
aún. Pila, así la llamaba yo, intentó suicidarse porque atravesaba un 
cuadro depresivo grave. Su padre abusaba de ella. Lo había contado a 
una de nuestras maestras, pero esta no tomó en serio la acusación o se 
tomó demasiado tiempo en hacerlo. Fui yo quien dijo a los cuatro 
vientos que Pila era víctima de su padre y de la tapadera de ese 
colegio, pero mi madre se encargó de mostrarme que no debía 
entrometerme en eso, y mi equivocación fue hacerle caso. Pila ahora 
sigue siendo mi amiga. De hecho, hoy te cruzaste con ella cuando más 
temprano viniste a verme. Siempre que visita Rapid City nos 
encontramos. 

Comprendí por qué había visto el rostro de Mary en mi visión. 
Porque ella así lo quiso, porque en parte esa era su confesión. Su 
amiga fue víctima de abuso y ella también. No solo se sentía culpable 
por no haber hecho nada más por su amiga, sino que, a la vez, se veía 
igual a Philipa, como una víctima. Nunca le dijo a nadie lo que su 
madre le hacía y vivió con su abusadora hasta hacía pocos meses. No 
podía pensar algo más trágico y horrible. El maltrato, en el caso de 
Mary, era sobre todo psicológico y por ello más difícil de detectar. 
También comprendí por qué tuve la visión del hombre ensangrentado 
al tocar a Sebastian. Él había estado acariciando a Locura minutos 
después de que Mary —de seguro— lo hizo también. Quizás ambos lo 
acariciaron de la misma manera, masajeándole el cuello. 

—¿A cuántas personas has matado? —le pregunté. 

—Podríamos decir que «directamente» comencé con Paul Bristol. 
Era una mala persona. 

—¿Entonces «indirectamente» hubo alguien antes? ¿Se trataba de 
un hombre? 

—Sí —dijo a la vez que movía la cabeza hacia abajo y miraba a su 
gato—. A Travis Engler. Y ella también se merecía estar presa. 

—¿Ella? 


—Verás, su esposa sabía que Engler abusaba de su hijo, pero 
prefería ignorarlo. Me trajo al mastín a consulta porque se estaba 
tornando agresivo. Toqué al animal y lo supe todo. Me sentí asqueada 
con Travis y con ella también. Mi madre ya estaba inválida y dependía 
por completo de mis cuidados en ese entonces. Esa fue una buena 
etapa para mí; verla disminuida y dependiente. Fue cuando comencé a 
verme como alguien que podía contribuir a mejorar la vida de algunas 
personas. Así que le dije a Josefine, la esposa de Travis, que el animal 
era inofensivo. Además, le inyecté una dosis de un estimulante y le 
dije a ella que no sería un problema, que podría irse a casa. El niño ya 
no vivía con ellos en esos días. Sabía que el perro iba a atacarlos en 
cuánto despertara. Y lo hizo. Se le abalanzó a él y ella le disparó al 
animal en medio del ataque. Además, sin quererlo, disparó a Travis y 
terminó de herirlo de muerte. Porque Josefine no era diestra en el 
manejo de la escopeta. Eso fue justicia poética. 

Me miró y sonrió. 

—Luego declaré a la Policía que le había dicho con suma claridad 
a Josefine Engler que el perro era un peligro y que no debía llevarlo a 
casa, sino sacrificarlo. Ya sabrás a quién le creyó el policía. Mi 
testimonio fue central para la acusación. Josefine resultó culpable de 
homicidio culposo. ¿Y sabes por qué el detective me creyó? Porque le 
recordé a una antigua novia que tuvo. Puedo hacer eso, lograr que la 
gente me vea como no soy, conectar con una parte alterada de la 
memoria. 

—_Lo sé. Lo hiciste conmigo y mi vecina imaginaria —le dije. 

—Lo ves. Solo lleno espacios en blanco. Soy el contenido deseado 
que ocupo los vacíos del pasado, podríamos decir. 

—¿Por qué has retenido a Anne? Ella no ha maltratado a nadie. Es 
la mejor persona que conozco. 

Entonces, el resplandor de una rabia muy pura apareció en los ojos 
de Mary Hasting, que se clavaron en mí. 


Después Mary llevó la mirada hacia Sebastian. Él se mantenía sentado 
a la mesa, inmóvil y con los ojos cerrados. 

—No va a recordar nada de esto —me dijo. 

—¿Qué vas a hacer conmigo? ¿Por qué nos trajiste aquí si no 
sospechaba de ti y todo el mundo busca a los Donner? —pregunté. 

—Tarde o temprano ibas a saber la verdad. Percibo que eres 
empática. 

—¿No has percibido otra cosa? —pregunté. 

—¿A qué te refieres? ¿Al tormento de Kenneth por su amor 
perdido y a su genuino interés en tu amiga? ¿A las nuevas creencias 
que son una tabla de salvación para el pobre Raymond? ¿O al amor 
mezclado con odio que en el ocaso de su vida siente Arthur por la 
egoísta Linda? 

—Me refiero a Jamie Balfe —completé. 

—Es un hombre extraño, pero no sé de qué hablas. 

Me pareció que decía la verdad. 

—En cuanto a Anne, te he dicho que está viva y que lo seguirá 
estando porque necesita un buen tiempo para reflexionar. No logré 
someterla en el bus como a los otros. Tal vez porque con aquellos ya 
había mantenido contacto antes en las cabañas, en cambio, Anne llegó 
de improviso movida por el deseo que le inspiró Kenneth Ryder. 

Cuando dijo eso, volví a experimentar la ira que la unía a Anne. 

—«¿Por qué odias a mi compañera? —le pregunté. 

—No lo hago. No odio a nadie en particular. Felicity me enseñó a 
no sentir nada parecido. Solo actúo de forma oportuna para evitar 
sufrimientos, como los que tuve que soportar yo, y como los que tuvo 
que aguantar Philipa. Claro que, en mi caso, me hicieron más fuerte. 

—No es verdad. Odias a Anne —insistí. 

El gato emitió un ruido y la atacó de repente. Le hizo un arañazo 
en la mano. Luego saltó al suelo y se fue a refugiar en un rincón. 

Me di cuenta de que Mary tenía en la mano un alfiler. Había 
clavado la punta en el animal, buscando esa reacción en él. 

—Era la gata de mamá. Ya está vieja. Debe morir pronto, pero aún 


no decido cuándo. Mientras tanto, la cuido y la alimento. 

Me supe perdida. Estaba atrapada por una persona muy enferma e 
impredecible. Sus traumas eran profundos. Mary Hasting tenía una 
personalidad fragmentada y, aunque decía no odiar, todo en ella era 
ira. 

—Tu rabia se pudrió dentro de ti. La que sentías por tu madre, la 
que ella te producía al encerrarte en un ataúd —le dije. 

Mary se levantó de la silla y caminó hacia mí. Se detuvo a mi lado 
y acarició mi cara. 

Entonces, en mi cabeza vi a una mujer muy parecida a Anne meter 
a una niña en una caja de madera repujada, con un espejo y varios 
agujeros en la cara interna. La niña se parecía a la muñeca llena de 
gusanos de mis visiones anteriores. 

—i¡La odias porque se le parece! Anne se parece a tu sádica madre 
y no puedes evitar sentir esa enorme fuerza nueva para ti, ese deseo 
de castigarla que nunca pudiste ejercer. 


Pensé que iba a golpearme al escucharme, pero no lo hizo. Se separó 
de mí un poco, dando dos pasos hacia atrás y luego se dio la vuelta. 
Después llevó la mano a la parte posterior de su cuello y movió la 
cabeza a un lado y a otro. Como ejecutando ese movimiento que uno 
hace cuando quiere distender los músculos, cuando siente tensión. 

—¿Qué sabes tú de mi madre? —preguntó todavía dándome la 
espalda. 

—Te encerraba por horas y así lograste desarrollar tu habilidad 
mental, tal vez innata, como nadie lo ha hecho. El autocontrol era lo 
único que tenías para sobrevivir. La rabia que sientes por Anne, la 
verdadera razón por la que la has raptado y encerrado no es porque 
supiera que mataste a Bristol, sino porque te hace recordar a tu 
madre. El parecido entre ellas puede que sea demasiado para ti. Debe 
ser la primera vez que sientes algo tan auténtico, que tu cabeza queda 
en blanco y experimentas una emoción tan real y enorme. 

Hice una pausa y sentí un hormigueo en mis pies. Logré moverlos 
un poco. 

Continué hablando. 

—Lo malo es que este sentimiento es la rabia. Hasta matas por una 
razón, porque quieres sacar de este mundo a los abusadores como el 
padre de tu amiga, como Bristol y Sherman. Eres una vengadora 
racional y poderosa, pero lo que has hecho con Anne no se 
corresponde con eso. Simplemente no pudiste evitar odiarla por su 
parecido con Felicity —le dije. 

Vi cómo se clavó el alfiler en el dedo medio de la mano izquierda. 
Me pareció que lloraba por el movimiento que observé en sus 
hombros, pero no lo hacía. La escuché reír. Después se dio la vuelta y 
me miró. 

—Puede que sea verdad lo que dices. 

—Detente. Puedes ahora mismo parar. Tendrás un trato justo, te 
ayudarán. Saldrás de este lugar en donde aún respira Felicity. Puedes 
salvar a Anne porque ella no es tu madre. Sus hijos la necesitan —le 
dije. 


—Es muy tarde —me respondió. 

Me dio la impresión de que por un segundo o dos quiso creerme, 
pero al final no lo hizo. 

—Te pareces a Kenneth Ryder y a su patética idea de creer que 
podía volver a empezar. Se encontró con Anne Ashton en la cafetería 
más bonita de esta ciudad. Es emblemática y exhibe objetos 
interesantes. Algunos fueron donados por Felicity, como aquel 
gramófono dorado que yo odiaba porque ella lo activaba y disfrutaba 
de la música mientras yo estaba castigada. No está bien ese patético 
optimismo de amores mínimos que algunos creen enormes y 
salvadores. Son solo falsedades que emocionan por un momento. Y yo 
soy inmune a ellas. Tienes que saber, Alexis, que algunas cosas no 
tienen remedio, y soy de esas. 

En ese momento, se acercó. Estaba decidida a golpearme o tal vez 
a estrangularme. Escuché a la gata maullar una vez. 

Sebastian comenzó a cantar de nuevo la misma canción de antes. 


Volví a sentir el hormigueo de antes en las piernas. Parecía que mi 
cuerpo comenzaba a despertar, pero lo hacía de una manera muy 
lenta, como para que pudiera defenderme de Mary. Aquel era mi fin. 

Ella avanzaba hacia mí. Entonces esperé un ataque, pero no lo 
hubo. 

—Eso es lo normal, lo que hacen todos. Esperan el impacto en un 
momento y piensan que luego todo acabará. Pero, en mi caso, no 
sucedió así. No hubo un ataque definitivo, ni un antes ni un después. 
Vivo en un constante golpe que no acaba. Tal vez tú puedas 
entenderme... —dijo. 

Se había detenido. La gata, que aún estaba en la habitación, salió 
corriendo y Sebastian interrumpió su canto. De repente pensé en el 
momento en que recibí la llamada que desgarró mi vida, cuando me 
dijeron que el hombre que amaba había muerto. Sabía que eso estaba 
en mi cabeza porque Mary lo metió allí. Comprendí que se hacía 
fuerte y se imponía por la culpa que las personas sentíamos. Así, Linda 
se sentía culpable de haber querido asesinar a su madre, Raymond de 
no haber brindado una mejor vida o una mejor muerte a su hijo, 
Kenneth de no haber dicho a los cuatro vientos que amaba a su amigo. 
Por eso yo había tenido aquellas visiones en el bus. Era por medio de 
la culpa que lograba doblegar las mentes y producir el «paréntesis», la 
expulsión de la realidad y la continuación de una realidad diferente 
por unos minutos o algunas horas. Mary lograba imponer un estado de 
conciencia secundario que funcionaba como una detención del tiempo 
verdadero. 

—Sé cómo lo consigues. Primero te haces una idea de las personas 
y después usas las palabras adecuadas para traer el recuerdo que 
atormenta a tu interlocutor. Y es allí cuando logras el efecto. Lo logras 
por una mezcla de habilidades que has cultivado. Sabías que al 
decirme lo del golpe que no acaba iba a pensar en Devin. De seguro 
has investigado mi vida. Cuentas con una inteligencia excepcional y 
has tenido mucho tiempo para hacer juegos mentales y mirar tus 
propias expresiones en un espejo, encerrada en el ataúd donde tu 


madre te encerraba. Deseas que el recuerdo de Devin me haga débil, 
me impulse a pensar que ya nada tiene sentido, y eso hace mi mente 
débil y me lleva a un limbo —afirmé. 

Ahora que la había comprendido, no iba a dejar que la culpa fuera 
más fuerte dentro de mí. Traje a mi mente a Anne y a sus hijos. Eran 
personas vivas que valían la pena. Pensé en mi compañera la primera 
vez que la vi, tan resuelta a salvar la vida de una niña que se estaba 
asfixiando. 

Entonces me pareció que comencé a librarme del efecto que Mary 
quería lograr en mí. 

Las dos librábamos una especie de batalla por el control de mi 
mente, pero yo estaba resistiendo. 

—Tú lo sabes, la imaginación salva, Mary. Y ahora imagino a 
Anne, no a Devin. No es la primera vez que me libro de tu influencia. 
Lo hice en el descampado, y seguro que fue porque pensaba en Anne y 
en que yo podía hacer algo por ella. Justo por eso que tú has descrito 
como un «patético optimismo», que además es algo que nunca has 
sentido, pero que envidias. ¿A quién imaginas tú, más allá de la 
persona que te maltrató hasta el final de sus días? ¿Por quién serías 
capaz de hacer algo? Por nadie —sentencié. 

Mary comprendió que no podría doblegarme en ese momento. Dio 
la vuelta y se encaminó a la salida de la sala, pero yo no podía dejar 
que se marchara. Tenía que detenerla. 

La vida de Anne dependía de ello. 


Tenía que hacer algo para que volviera aunque tuviese que alterarla y 
provocarla. 

—Lo que hizo Felicity contigo fue tu culpa. Pudiste haberte ido de 
esta casa y abandonarla cuando creciste —le grité. 

Sabía que eso la alteraría porque no era cierto. Mary fue víctima 
antes de ser victimaria, y su madre había sabido tejer un vínculo 
tóxico para ella del cual nunca tuvo oportunidad de escapar. Era una 
acusación falaz la que hacía, pero necesitaba que se descontrolara y 
permaneciera en la sala por más tiempo, hasta que al menos me dijera 
algo más sobre Anne. 

Mary se detuvo al escucharme y giró en redondo. 

—Así que no eres tan inteligente como pensé. Eso es lo que 
opinaría la gente ignorante, pero se supone que tú no lo eres —me 
dijo en tono acusador. 

Logré mi objetivo, había abierto la caja de Pandora. 

Volvió a dar la vuelta y salió de la sala con pasos apurados. Tuve la 
intuición de que volvería. Lo hizo trayendo una pala consigo. 

Intenté moverme, pero más allá de los calambres que sentía en las 
piernas, no lograba nada. 

Se me ocurrió un último recurso. 

— ¡Sebastian! ¡Sebastian! ¡Tienes que ayudarme! —grité. 

Él abrió los ojos y se quedó mirándome, pero no hizo nada más. 

Mary se detuvo. 

—¿De verdad crees que lograrás que él despierte? Uno de tus 
problemas es que confías demasiado en la gente que no conoces —me 
dijo. 

—Sebastian, lo que creas que has hecho mal, no es así. ¡Nadie ha 
muerto por tu culpa! Si no pudiste salvar a alguien inocente fue 
porque nunca estuvo en tus manos hacerlo —grité con más fuerza. 

Estaba apostando a que si era cierto que la debilidad que Mary 
aprovechaba se soportaba en los sentimientos de culpa —en esas ideas 
que nos hacen sentir miserables—, en el caso de Sebastian, debía 
ocurrir algo similar. Perteneciendo al cuerpo policial, supuse que tal 


vez alguna vez Sebastian llegó tarde y no pudo evitar la muerte de 
alguna víctima. O que tal vez había optado por hacerse policía 
viniendo de una familia rica para resarcir una acción pasada cargada 
de culpabilidad. No lo sabía, pero intentar aquello era mi última 
esperanza. 

—Sebastian, son las personas vivas las que importan en el 
presente. ¡No los muertos del pasado! —grité. 

Mary se acercó corriendo hacia mí con la pala sostenida en su 
mano derecha. Supe que moriría y, en milésimas de segundos, muchas 
escenas junto con Devin y junto con Anne poblaron mi mente. Me dije 
a mí misma que había hecho todo lo posible y cerré los ojos. Me 
preparé a morir. 

En ese momento escuché un disparo. 


Mary cayó al suelo cerca de mí. Sebastian se acercó corriendo a la 
mecedora donde yo me encontraba. 

Intenté ponerme de pie. Lograba mover las piernas un poco más, 
pero no como para poder levantarme sin ayuda. 

—Alexis, ¿estás bien? —me preguntó Sebastian cuando llegó. Pasó 
sus manos por mi rostro y luego acarició mi cabeza. 

—Sí. Estoy bien. ¿Y ella? ¿Está muerta? Cómo sabremos de Anne 
si... 

—No está muerta. Le disparé al hombro —respondió Sebastian. 

Después de decir eso, se agachó para evaluar a Mary Hasting. 
Supuse que iba a tomarle el pulso y a ver su estado general. 

En pocos instantes volvió a ponerse de pie y caminó por la sala. 
Buscó un celular y regresó con él entre las manos. Llamó a la 
comisaría. 

—Pronto estarán aquí. No sé muy bien lo que pasó. Solo sé que 
esta mujer tenía tan poca fe en mí que ni siquiera me desarmó. De 
repente te escuché y tomé mi arma. 

—Tenía poca fe en ti y mucha fe en ella misma —respondí al 
tiempo que miraba hacia abajo, a donde yacía Mary. 

Ahora está estable. Solo desmayada. Se salvará y nos dirá dónde 
está Anne. No te preocupes... —me dijo Sebastian. 

Entonces, unas ganas incontenibles de llorar me atacaron. Nunca 
me había sentido tan cerca del fin. Mis brazos adquirieron de nuevo 
total movilidad y también mis piernas. Le pedí ayuda a Sebastian para 
levantarme. Me sostuvo y logré con su apoyo mantenerme en pie. 

Sentí náuseas, pero logré estabilizarme. Sebastian estaba muy 
cerca de mí. En ese momento me abrazó y yo me aferré a él. Sentí 
como las lágrimas resbalaban por mi cara e iban a parar a la tela de la 
camisa que cubría sus hombros. 

—¿Estabas...? ¿Escuchaste...? ¿Cómo saliste de ese trance? — 
pregunté. 

Sin interrumpir el abrazo, me respondió: 

—No recuerdo con claridad. Sé que escuchaba tu voz y la de ella, 


pero sentía que estaban en una dimensión diferente, que yo me 
hallaba en otra parte como un espectador. Hubo unas palabras que me 
hicieron volver a la realidad. Dijiste que eran las personas vivas las 
que importaban, o algo así. ¿Cómo supiste que...? 

Dejó la pregunta inconclusa. 

—No lo supe. Solo lo imaginé. Tienes espíritu de ley, de policía. 
Las personas como tú siempre lamentarán algo de su pasado, siempre 
hay alguien a quien no pudieron salvar. Estoy segura de que algún 
fantasma de culpabilidad poblaba esa dimensión en la que estabas, 
algún recuerdo de alguien que quisiste salvar y no pudiste. 

—Me gusta lo del «espíritu de ley». Nadie me lo había dicho antes. 
Deberías explicárselo a mi familia —dijo con una sonrisa irónica y 
luego me abrazó más fuerte. 

En ese momento, supe que yo también debía dejar los muertos en 
el pasado. Y me despedí de Devin como nunca lo había hecho. Creo 
que él también quería despedirse de mí. 

Escuchamos pasos dentro de la casa. Llegaron varios agentes 
acompañados de Gabriel Martin. 

En ese momento, Mary Hasting despertó. 


Sebastian y yo nos hallábamos en el despacho del jefe Gabriel Martin 
unas horas después de los eventos en casa de Mary Hasting. 

Parecía que había estado allí hacía muchos años y ni siquiera había 
transcurrido una semana desde la primera vez que visité el despacho y 
vi las fotos de Martin alardeando de su pesca de las truchas extrañas. 

—Hasting no ha dicho una palabra —explicó el jefe. 

—Tengo que verla —exclamé. 

—Lo sé. Lo sé —dijo al tiempo en que levantaba una mano, como 
pidiéndome paciencia—. Pero debíamos seguir los procedimientos. 
Había que conocer la droga que esa mujer le había administrado y 
comprobar que estuviese bien. Ahora lo sabemos y también que ya se 
encuentra en perfecto estado. Además, debíamos esperar la 
intervención de Hasting. Por cierto, usted agente Hausmanmn, tiene una 
excelente puntería, la neutralizó sin comprometer su vida. 

—Sí. Desde muy chico aprendí a disparar. Salía de caza con mi 
padre. Era de las pocas cosas que hacíamos juntos —respondió 
Sebastian. 

—Ahora nos enfrentamos al problema de que, si Hasting no habla, 
no podremos avanzar ni en su acusación ni en lo más importante, dar 
con el paradero de la agente Anne Ashton. 

—Ella me dijo que la había encerrado en una caja de madera con 
ventilación e hidratación —mentí. 

Me pareció que Sebastian me miró con un gesto de preocupación. 
Como si supiera que eso no era verdad. Pero pensé que no podía 
saberlo, porque durante la conversación que yo sostuve con Mary él se 
encontraba en estado de semiinconsciencia. Eso me había dicho. 

—¿No le dio ninguna otra pista? —preguntó Martin. 

—No —respondí. 

—Mala cosa. Estamos haciendo el análisis del celular de la 
detenida. Localizando dónde estuvo los últimos días. Pero hasta ahora 
no hemos descubierto nada. Yo sigo sin entender cómo esa mujer ha 
logrado confundir a tanta gente. ¿Qué clase de poder extraño es ese? 
Para mí es algo totalmente nuevo, y si me lo permiten, aterrador. 


—Es una mujer muy traumatizada y perturbada —completó 
Sebastian. 

—Y eso me lleva a plantearme una pregunta. ¿Cómo es que Jamie 
Balfe no pudo detectar esa perturbación en Mary? —dije y esperé 
atenta la reacción de Martin a mi nada inocente comentario. 

—Es verdad. Ya lo había pensado de camino del hospital hacia acá 
—reconoció Martin—. Tal vez ella también logró engañarlo a él. 

—O tal vez Balfe descubrió los traumas y la capacidad de Mary 
Hasting y por alguna razón no dijo nada —insistí. 

Martin se movió hacia adelante y apoyó los codos en la superficie 
del escritorio que nos separaba de él. 

—¿Está diciendo que Balfe voluntariamente entorpeció la 
investigación? —me preguntó. 

Su entonación era una mezcla de incredulidad y molestia. 

—No lo sé. Pero si justo se le busca para que aclare el diagnóstico 
psicológico de individuos sospechosos y no logra conducirnos a la 
verdad, voluntariamente o no, no ha sido útil —aclaré. 

—Es cierto. Es la primera vez que lo noto tan perdido. De hecho, lo 
he llamado hace unos minutos, pero no me ha respondido, y eso 
tampoco es normal —dijo Martin. 

Me levanté de la silla que ocupaba. La misma que utilicé la 
primera vez que entré en ese despacho. Miré un rayo de sol que 
avanzaba tímido sobre los papeles del escritorio de Martin y las 
partículas de polvo que flotaban en el aire. Entonces una pregunta 
vino a mi cabeza: «¿Cuánto aire le quedaba a Anne?». 

Sebastian se levantó también. 

—Voy a hablar con Mary Hasting. Tendrá que decirme dónde la ha 
encerrado —dije. 

Me escuché a mí misma con una entonación diferente. En ese 
momento la puerta del despacho se abrió y Netty Burgess, la secretaria 
de Martin, entró. Vestía la misma blusa blanca y la falda negra de 
cuando la vi la primera vez. Debía siempre vestir igual para ir a 
trabajar. No sé por qué me fijé tanto en eso. Me lanzó una mirada 
cargada de algo que no supe descifrar. 

Sebastian y yo salimos del despacho, y cuando él estuvo a punto de 
cerrar la puerta, escuché unas palabras: 

—Todavía no puedo creer que Mary, la veterinaria, sea una 
asesina. ¿Están seguros de eso? Ha cuidado todos los animales de mi 
familia desde siempre. Y su madre era una excelente persona, una 
mujer muy culta... 

La puerta se cerró y pensé: «Comprendo demasiado a Mary 
Hasting. Las apariencias esconden a los peores monstruos, y eso es 


insoportable». 

—Monstruos como Balfe, con imagen de civilizados pero que 
sirven a la oscuridad —exclamé en voz alta. 

—«¿Perdón? ¿Decías algo? —preguntó Sebastian. 

El papel de la oscuridad en todo esto me preocupaba. Según Mary, 
ella no percibió nada extraño en Balfe, pero eso podía ser mentira. Tal 
vez ya la habían captado o estarían a punto de hacerlo. 

—Después de visitar a Mary Hasting me gustaría que viéramos a 
Jamie Balfe —le dije a Sebastian. 

Ese hombre continuaba dándome miedo, pero ya era hora de 
vencerlo. 


Cuando salimos al estacionamiento de la comisaría, nos encontramos 
con Kenneth Ryder. 

—Agente, la estaba buscando —me dijo. 

Sebastian se apartó un poco. Comprendió que Kenneth quería 
decirme algo a solas. 

—He escuchado que han detenido a Mary Hasting y que creen que 
es ella la asesina de Bristol. 

Hizo una pausa. Me mantuve en silencio. 

—Algunas personas no muestran jamás lo que son. Nadie 
sospecharía de Mary porque es una mujer fresca, sencilla, sensitiva. Es 
todo lo que deseamos que sea bueno en alguien. Pero luego, cuando lo 
pensamos bien, entonces comprendemos que nadie puede ser tan 
perfecto. Que la perfección es un invento. Y entonces, algunos detalles 
empiezan a florecer en nuestras cabezas... 

—¿Detalles como cuáles? —lo interrumpí. 

—La primera noche que pasamos en las cabañas, antes del paseo, 
yo tenía la impresión de que ella me comprendía, que sabía de mi 
depresión y de las ganas que siempre he tenido de perderme en el 
bosque y no volver. Salgo a correr de forma compulsiva, a pesar de mi 
rodilla, y lo hago como para destruirme. Pero eso nadie lo sabe. Sin 
embargo, ella me miraba como si lo supiera. Y esa noche, cuando 
volví a la cabaña, la encontré de pie en la escalinata que conduce a las 
cabañas. Era como si me estuviera esperando. 

—¿Y qué pasó? 

—Me dijo que ojalá pudiera ser posible. 

—¿A qué se refería? —pregunté sin perder los detalles en las 
expresiones de Kenneth. 

—Eso es lo más extraño. Yo acababa de conocer a Anne. Y 
mientras corría, pensé que era la primera vez que no quería morirme 
ni perderme. Quería volver a las cabañas y que pasara con rapidez el 
tiempo aquella noche, y volver a verla al día siguiente. La había 
invitado a que me acompañara al tourfotográfico y no estaba muy 
seguro de si ella iba a aceptar mi invitación. Mary no podía saber eso, 


era imposible que comprendiera que había una luz al final de mi 
camino, o que tal vez la hubiera. Eso era lo que yo estaba pensando, y 
entonces, esta mujer que casi no conocía y que no tenía nada en 
común conmigo me dijo esto, y no pude sino pensar que se refería a 
mis propios pensamientos. 

—¿Como si al decir «ojalá fuera posible» se refiriera a lo que 
deseabas con Anne? —apunté. 

—Sí. Utilizó la palabra «ojalá», pero por su expresión traduje que 
ella pensaba que yo era un iluso por creer que pudiera ser posible. No 
lo vi como la expresión de un deseo, sino como si de verdad me 
estuviese diciendo: «no es posible». Ella daba por descontado que nada 
cambiaría en mi vida. Pero, a la vez, lo comprendí como una mínima 
compasión que tuvo conmigo, como si genuinamente deseara que me 
fuera mejor aunque supiera que era imposible. Sé que todo esto es 
confuso, y la verdad es que no sé expresarme mejor. Nunca he sido 
bueno con las palabras. Solo quería que supiera que esa mujer se 
puede meter dentro de uno y escarbar. 

—Entiendo —me limité a responder. 

—Al menos a mí nunca me hizo daño, y cuesta creer que sea una 
asesina. 

—Los asesinos no siempre son como esperamos —argumenté. 

Él se me quedó mirando. 

—¿Usted, en su carrera, ha conocido gente que puede leer en la 
vida de los demás como si fueran libros abiertos? 

Tuve que decirle la verdad. 

—Sí. Conozco a una persona con esa habilidad. No como un libro 
abierto. Más bien como manuscritos confusos. 

—Ya. Ella la quiere y confía mucho en usted. Solo quería que lo 
supiera. Me refiero a Anne. Me lo dijo. Hablamos de todo... 

—No tienes la culpa, Kenneth. Ni de lo que pasó con Anne ni de lo 
que pasó con Jim —le dije. 

Él sonrió agradecido. 

—Ahora me parece que usted también sabe leer mi mente. 

Le devolví una breve sonrisa. 

—¿Mary le dijo algo sobre algún lugar al que ella le gustara ir, 
algún sitio apartado en donde tomara fotos, por ejemplo, o a donde 
fuera de vacaciones? —le pregunté. 

—No. Lo lamento. No lo hizo. En realidad, no me habló de nada 
con relación a ella. Es más como una esponja que absorbe lo que 
somos los demás. Como si no tuviese nada que contar sobre su propia 
vida. 

Pensé que no era cierto que Kenneth era mucho más que un 


hombre bello. Acababa de describir el vacío trágico de la vida sin 
afectos de Mary Hasting sin saber siquiera que lo había hecho. 
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Me despedí de él y subí al auto con Sebastian. Me preguntó si la 
conversación con Kenneth había arrojado algo, y le respondí que no. 
Solo lo que ya sabíamos: que Mary era hábil leyendo a las personas. 

—¿Crees que Anne aún esté viva? —me preguntó de repente 
Sebastian. 

Sentí que luego de sus palabras un silencio de hielo se apoderó de 
la cabina del auto. Quería responder que sí, pero no podía. No lo 
sabía. Desconocía si el hecho de que Mary no pudiese visitar el lugar 
donde tenía a Anne iba en contra de la sobrevivencia de Anne. Tal vez 
el mecanismo por medio del cual le proveía de oxígeno requería 
atención que ahora Mary no podría brindar recluida en el hospital. 

—No lo sé, Sebastian. Creo que, si damos con ella rápido, la 
encontraremos con vida —respondí. 

Llegamos al Monument Health Rapid City Hospital. Recorrimos la 
planta cinco del edificio buscando la habitación de Mary Hasting. Era 
la número 515 según nos habían informado en la recepción. 

Desde varios metros de distancia supimos la ubicación de la 
habitación donde se hallaba porque la puerta estaba custodiada por 
dos agentes policiales. Caminamos hasta allí. Yo lo hice con pasos 
rápidos. Cada segundo contaba. 

Entramos en la habitación después de mostrar las identificaciones. 
Una enfermera iba saliendo. Mary se hallaba acostada en la cama con 
los ojos abiertos y mirando al techo. Tenía las manos entrelazadas en 
el pecho, una sobre la otra. 

Algo me hizo adivinar que esa era la posición que adoptaba 
cuando estaba encerrada en el ataúd que había diseñado su madre, 
Felicity Abroms. 

Lucía como en un estado catatónico, con la mirada fija y en 
absoluto mutismo. Ni siquiera pareció darse cuenta de que entramos 
en la habitación. 

Intenté hablarle, toqué su mano, me interpuse entre sus ojos y lo 
que fuera que miraba arriba, pero no logré que hablara. No pude 
sacarla del estado en el que se hallaba y no dijo ni una palabra. 


De repente, cuando Sebastian y yo desistimos de nuestros intentos 
de que nos dijera dónde estaba Anne, ella adoptó una posición 
imposible. Levantó su espalda y su cabeza como si debajo de ella 
hubiese varios almohadones, y se mantuvo en esa incómoda postura. 

Recordé que había estudiado eso en la universidad. Esa 
espeluznante posición que en siglos pasados era asociada con 
posesiones demoníacas. Era común en esquizofrénicos y conocida 
como la «almohada psíquica». Nunca la había visto en alguien y 
comprendía por qué se asociaba a algo macabro. Sentí como la piel de 
los brazos se me erizaba. 

—¡Qué diablos! —exclamó Sebastian mientras la miraba adoptar y 
mantener esa posición. 

Mary se mantuvo así, como reposando sobre algo invisible y no 
dejaba de mirar hacia arriba, hacia el techo. Ese estado catatónico — 
estuve segura— era parte de sus defensas durante sus encierros. 

—¿Por qué ha adoptado esa posición tan extraña? —preguntó 
Sebastian. 

—No lo sé —confesé. 

—Creo que ni siquiera sabe que estamos aquí —dijo él. 

—No. Está totalmente desconectada de la realidad. 

Pensé que tal vez imaginara que se hallaba en una playa o en un 
campo hermoso. Mary solo contaba con su mente y me temía que 
ahora la hubiésemos perdido para siempre. Sospeché que nunca 
volvería a la realidad y con ello perderíamos la posibilidad de 
localizar a Anne. 

Sentí miedo. Avancé un poco más hacia la cama y me atreví a 
tocar a Mary. Puse mi mano sobre una de las suyas. 

No esperaba ver lo que vi entonces. 
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En mi visión, Jamie Balfe estaba vestido tal como lo vi cuando lo 
conocí. Con ropa ajustada y de color claro. Estaba sentado en una 
butaca blanca en un espacio muy iluminado. Lo acompañaba el 
hombre de la pesadilla del avión, el que creía que estaba a mi lado. El 
mismo que llevaba un anillo dorado en su dedo con el grabado de El 
hombre de Vitruvio. Con voz muy grave que no parecía humana, sino 
más bien un rugido, el desconocido me dijo: «Una bestia que siempre 
nos está mirando». 

Solté la mano de Mary sin pensarlo. 

—¿Qué te pasa, Alexis? —escuché preguntar a Sebastian. 

—Alguien ha estado aquí y ha tocado a Mary... —dije sin terminar 
y salí corriendo. 

Cuando los oficiales me vieron, notaron que algo me pasaba. Miré 
más allá y me di cuenta de que una puerta se movía al final del 
corredor del piso. 

—¿La enfermera que acaba de estar aquí tomó esa dirección? — 
pregunté levantando la voz y atropellando mis palabras. 

—Sí. Me pareció extraño porque el módulo al que siempre se 
dirigen se encuentra en la dirección contraria —me respondió el 
oficial de estatura más baja, que también parecía el más despierto de 
los dos. 

Corrí hasta llegar a la puerta que había visto moverse. La crucé. 
Me encontré en una habitación que contenía varios estantes y material 
de lavandería y limpieza. Allí no había nadie. 

La habitación tenía otra puerta, que daba al exterior del edificio y 
a una escalera de emergencia. Llegué hasta allí, pero la mujer se había 
esfumado. Pensé que pudo haber entrado en cualquiera de las plantas 
del edificio si utilizó aquella escalera exterior. 

Lamenté no haberme fijado en su rostro ni en ninguna otra 
característica de su cuerpo para luego poder reconocerla. Simplemente 
quedó en mi memoria como alguien que vestía de enfermera y nada 
más. Pudo ser cualquiera. 

Volví al pasillo de la quinta planta. Mientras lo hacía, me 


confirmaba a mí misma que la oscuridad rondaba a Mary Hasting 
porque deseaba algo de ella. Su poder, su capacidad extraordinaria. 

Llegué a donde se hallaba Sebastian, junto a los dos oficiales. Lo 
miré. Él me observaba con curiosidad. Estaba claro que esperaba una 
explicación, pero también que aguardaría a que estuviésemos solos, o 
a que yo quisiera brindársela. 

Les pregunté a los agentes si se habían fijado en la cara de la 
enfermera que recién había visitado la habitación que resguardaban. 
Me dijeron que no. También quise saber si alguien más había visitado 
a Mary desde su llegada al centro. Uno de ellos me respondió que sí, 
que alguien lo había hecho. 

—¿Quién? —pregunté. Debió notar la alarma en mi voz. 

—No se preocupe, agente, porque era de los nuestros —respondió 
el mismo que me había aclarado antes que el camino tomado por la 
enfermera había sido inusual. 

Y justo esa era la respuesta que temía. Imaginaba a Jamie Balfe 
robando de alguna manera, a través de sus conocimientos de la psiquis 
humana, la alta capacidad de Mary Hasting. Me dije que estaba 
enloqueciendo y que eso no era posible. Pero luego una parte de mí 
me alertaba que yo nunca había sabido lo que era o no posible para la 
oscuridad, porque no me enfrentaba a fenómenos totalmente 
humanos, sino a una fuerza distinta, desconocida. 

—¿Balfe? —preguntó Sebastian al oficial, quitándome las palabras 
de la boca. 

—No. No fue el doctor Jamie Balfe quien vino... —respondió el 
otro uniformado. 
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—Fue el jefe Martin. Y nadie más —completó el oficial. 

Asentí y le pedí a Sebastian que nos apartáramos un poco de los 
agentes. 

—Por ahora Mary no saldrá de ese estado. Intentemos encontrar 
alguna pista conversando de nuevo con los pasajeros del bus para ver 
si ella les dijo algo que nos pueda conducir al lugar que usa como 
escondite de Anne —le propuse. 

Él estuvo de acuerdo. Salimos del hospital. De camino al auto, 
Sebastian me hizo una confesión: 

—He pensado lo que has dicho de Jamie Balfe y creo que tienes 
razón. Es sencillamente imposible que se le escapara la patología de 
Hasting. Tuvo que ser adrede. Me refiero a ocultarla. Por algo lo hizo. 
Se me ha ocurrido que tal vez esté con ella. Que quizás tiene una 
relación que no conocemos con Mary y que sea su cómplice. Creo que 
debemos ir a hablar con él tal como propusiste antes. 

—De acuerdo —respondí. 

Subimos al auto y tomamos la vía a casa de Balfe. Recuerdo que en 
ese momento Sebastian giró el volante para tomar la calle Fairmont. 
Allí fue donde comprendí que no debía torcer el rumbo para 
acercarme a la oscuridad, que debía concentrarme en la búsqueda de 
Anne porque yo sabía que, aunque Balfe había sido reclutado, no tenía 
que ver con la desaparición de Anne. Por muy tentadora que fuera la 
idea de perseguir a Balfe con el apoyo de Sebastian y de 
desenmascararlo, no era la prioridad. 

—Mejor vamos a la casa de Mary primero —le propuse. 

—Pensé que querías hablar con Balfe, ya que nunca te ha gustado. 
Además, ya los agentes han estado allí y han revisado todo. No hay 
nada que nos conduzca a tu compañera —argumentó. 

—Está bien, Sebastian. Tengo que decirte algo. Yo soy capaz de 
encontrar, de percibir, algo en esa casa que los otros agentes no 
encontrarían. Poseo una capacidad empática especial que me ayuda a 
hacer bien mi trabajo. No espero que me creas, comprendo que es 
difícil hacerlo, pero ahora, y solo por el bien de Anne, te pido un voto 


de confianza, y que me apoyes en lo que quiero hacer. Con Balfe 
iremos luego. 

Sebastian me miró solo por un segundo cuando terminé de hablar. 
No dijo nada e introdujo una dirección en el 
GPS 
del auto. Tomábamos dirección a la casa de Mary Hasting. 

El resto del trayecto permanecimos en silencio. Creo que él 
rumeaba lo que yo acababa de decirle. Debía ser de los que piensa 
mucho antes de emitir una opinión cuando se enfrentan a algo 
desconocido. Uno de esos hombres que gana prudencia cuando algo lo 
descentra. Supuse que esa virtud la había aprendido de alguien 
significativo para él, de algún miembro de su familia, que no era su 
padre. Percibía una mala relación entre ellos. 

Hablé con la jefa Tonny antes de llegar a casa de Mary mientras 
Sebastian conducía. La búsqueda de Anne se había intensificado y ella 
estaba en constante comunicación con Martin. También intentaba 
calmar los ánimos de los jefes superiores. Estaba haciendo su trabajo 
lo mejor posible, sin embargo, noté que ya no tenía esperanzas de 
encontrar a Anne con vida. Algo en su tono de voz cuando me habló 
de Harry, el exesposo de Anne, y de los niños, me hizo darme cuenta 
de eso. 

Yo, en cambio, no quería perder el último atisbo de fe. Me resistía 
a hacerlo. 

Llegamos a la casa de Mary. Entramos en la sala donde todo había 
sucedido, donde pensé horas antes que todo acabaría para mí. 

Me detuve al ver la silla donde permanecí semiinmóvil. Era una 
mecedora vienesa. Ese lugar estaba cargado de pasado, de tristeza. A 
la vez sentía que comprendía lo que allí había pasado. Nunca descifré 
tan bien a un asesino como lo hice con Mary. Tal vez porque se 
parecía a mí en sus capacidades. 

Pero yo me había salvado; a mí al menos una persona me había 
querido, y esa había sido mi abuela. Yo la amaba y adoraba el 
recuerdo y la sensación que ella me producía. Mary era yo misma, 
descarriada, y en ese momento ya aceptaba esa comparación entre ella 
y yo. 

Caminé por la sala, toqué los objetos antiguos, las figuritas de 
Lladró y un reloj de manecillas doradas que daba la hora. También 
toqué la superficie de la mesa en torno a la cual Sebastian estuvo 
sentado. Luego las cortinas llenas de encajes. Pero nada venía a mi 
mente. 

La frustración se apoderó de mí. ¡No era posible que antes, en otros 
casos, mi capacidad estuviese allí y ahora, cuando más lo necesitaba, 


se hubiese esfumado! 

Sebastian me observaba callado. Su teléfono vibró, lo tomó y me 
dijo que debía atender la llamada. Salió de la casa. 

Me detuve en medio de la estancia y miré a todos lados, 
intentando dar con algo. 

—Anmne... ¿Dónde estás? ¡Tienes que ayudarme a encontrarte...! — 
exclamé casi dándome por vencida. 


13 


Abrí los ojos y miré el espejo sobre una chimenea pequeña que había 
en la salita. Se trataba de un espejo opaco sobre todo en los bordes, 
rodeado de un marco plateado ennegrecido. 

Caminé hasta él. Si Mary era como yo, tal vez mi propio reflejo me 
condujera a algo. Fue una idea confusa que tuve, pero no perdía nada 
con probarla. Toqué la superficie del espejo y miré mi propio rostro. 
Estaba fría. Entonces una frase vino a mi mente con letras brillantes. 
Pude leerla solo por un segundo: «Una cámara tras otra». 

¿Qué significaba eso? 

Tuve la seguridad de que Mary, en algún momento, se sintió 
orgullosa de esa idea. 

—Una cámara tras otra —repetí en voz alta. 

Era como un logro para ella, como una conquista que su mente 
había logrado vislumbrar hacía poco tiempo. Intuí que tenía que ver 
con Anne, pero no sabía por qué. 

En ese instante, las palabras desaparecieron y vi tras de mí el 
rostro de Sebastian. Había vuelto y pude observar su reflejo en el 
espejo. 

—¿Has logrado algo? —me preguntó. 

Una voz interna me sorprendió, haciéndome una revelación: 
«Sebastian no programó el 
GPS 
para ir a la casa de Balfe. Sabía cómo llegar a esa dirección. Solo lo 
puso cuando cambió de rumbo hacia la casa de Mary». 

Otra vez dudaba de Sebastian, aunque no deseaba hacerlo. Mi 
mente analítica me jugaba una mala pasada trayendo ahora a relucir 
algo que percibí en el auto y que no hice consciente en ese momento. 
No podía ignorar lo obvio: Sebastian sabía dónde vivía Jamie Balfe. 
¿Por qué? 


14 


—¿Por qué me miras de esa forma? —me preguntó Sebastian al 
tiempo en que avanzaba hacia mí. 

—¿Qué significa para ti la frase «una cámara tras otra»? —le 
pregunté y lo observé con fijeza. 

Me miró y frunció el entrecejo. 

—El lugar donde los chicos toman fotos en Badlands Loop, donde 
observan el firmamento. No lo sé... —me respondió con voz dudosa. 

—«¿Dices cerca de donde apareció muerta Kimberly Sherman? — 


puntualicé. 
—Sí. Donde fuiste tú misma, cerca de las cascadas. 
—Podría ser... —respondí dubitativa. 


—Tengo que comunicarte algo que ha sucedido —reveló de 
repente. 

—Dime —lo apuré a continuar. 

Me extrañó la expresión que había puesto de pronto. 

—Jamie Balfe está muerto. 

—¿Asesinado? —pregunté sin pensar. 

—No. Parece un infarto. Martin me lo ha dicho. Él mismo lo ha 
encontrado en su casa. 

Me volteé y quedé frente a Sebastian, que ya se había acercado 
bastante a mí mientras hablaba. 

—Hay otra cosa. Parece que estaba obsesionado contigo. 
Encontraron una carpeta llena de información sobre ti y tu trayectoria 
profesional. También fotografías de tu consultorio en Topeka, y 
noticias de los casos que has resuelto en Wichita. La encontraron sobre 
la mesa del comedor de su casa, y todo apunta a hacernos pensar que 
esos papeles habían sido manipulados con frecuencia y que muestran 
un uso reciente. 

—¿Has estado en casa de Balfe antes? —le pregunté porque la 
duda me carcomía. 

No hubo en él ninguna señal de alarma. 

—No, pero sé dónde está. Me cité con él en una cafetería que se 
ubica al frente de su apartamento y me mostró el lugar donde vivía. 


Me pareció que deseaba crear un nexo más cercano conmigo, pero yo 
no se lo permití. ¿Por qué lo preguntas? 

Sentí un gran alivio. 

—Por nada. 
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—¿Qué es lo que pasa entre Jamie Balfe y tú? —me preguntó, 
elevando un poco más la voz, al ver que yo no decía nada en relación 
con los papeles encontrados en su casa. 

—Pertenecía a una organización poderosa que va tras de mí —le 
respondí. 

Me miró, iba a continuar hablando, pero luego debió 
reconsiderarlo y se quedó callado. 

—Tenemos que concentrarnos en Anne. Después te lo explicaré — 
completé. 

No quería detenerme a pensar por qué la oscuridad había acabado 
con la vida de Balfe. Creía que su muerte no había sido por causas 
naturales y también pensaba que nunca iba a poder probarlo. Además, 
debió ser la misma oscuridad la que había dejado a la vista esa carpeta 
con mi trayectoria. Algo así no se les hubiese pasado por alto. Era 
como si quisieran decirme que yo estaba en el foco de su atención. 

—Entonces, una cámara tras otra cámara —repitió pensativo 
Sebastian, sacándome de mis reflexiones. 

—Eso es —confirmé. 

—¿Qué ha pasado? ¿Has recordado algo más de la conversación 
que sostuviste con Mary Hasting? ¿Es que ella te habló de eso? 

—No. Es algo que... Sí. Ha sido eso —mentí. 

—Pues no lo sé. Si quieres, vamos a ese lugar cerca de la cascada. 
O hablamos con los chicos que atestiguaron haberte visto. 

—Mejor vamos al sitio —decidí. 

Antes de salir de la casa, recorrí todas las habitaciones sin lograr 
nada más. También dimos una vuelta por la clínica veterinaria sin 
ningún resultado. No quería desanimarme, porque sabía que ese era el 
último paso antes de la rendición final. Y no pensaba rendirme hasta 
encontrar a Anne. 

Nos subimos al auto. De camino a las cascadas, leí un anuncio del 
Museo Geológico de Rapid City. Algo en él trajo a mi mente las 
horribles pinturas de Linda Donner; quizás las cuevas, las minas... 

—c¿Los Donner no han aparecido? —pregunté. 


—-Olvidé decírtelo. Sí. Ahora mismo están en las Cabañas Wells. Se 
habían ocultado en el bosque cercano, argumentando miedo a ser 
culpados de asesinato, pero cuando se enteraron de que Mary Hasting 
había sido detenida, salieron del escondite. Pienso que esa mujer 
intentará sacar provecho de la historia de Hasting haciendo lo único 
que sabe hacer, creando historias mágicas y avivando los miedos de 
las personas. 

—No sé... He recordado sus pinturas. Siempre llenas de cuevas, de 
bestias con colmillos y todo ese tema de la rabia de estos lugares. 
También está lo de los huesos en las minas. Ella los dibujó. 

—Todo eran mentiras —sentenció. 

—En este lugar hay muchas minas abandonadas. Y la tierra está 
allí llena de gusanos... 

—¿Cuáles gusanos? —preguntó Sebastian. 

Moví la cabeza en señal de negación. No pensaba explicarle lo de 
la muñeca y los gusanos que había visto en las imágenes de mi cabeza. 

—Espera, Sebastian. ¿Y si fuera una cámara subterránea? Por eso 
lo del Museo Geológico. Y si habláramos de cámaras, a manera de 
habitaciones, una sobre otra, enterradas... Podría ser. Por eso el licaón 
me condujo hasta esa cueva, y por esa razón el bosque que está entre 
esa mina y las Cabañas Wells me causaba inquietud y esa sensación de 
abandono. Y también por eso ahora he recordado el tenebrista cuadro 
de Linda con sus huesos, los huesos mínimos... 

—¿Qué diablos estás diciendo, Carter? —exclamó Sebastian, 
perdiendo la paciencia. 

Lo interrumpí. 

—¡Ya sé dónde está Anne! 


16 


—Una cámara tras otra, o lo que es lo mismo, una cámara más abajo. 
Siempre ha estado allí, bajo los huesos que Linda enterraba y 
desenterraba. Mary también debía conocer esa mina. Y si por mala 
suerte para ella, descubríamos a Anne, los culpables naturales serían 
Linda y Arthur. Después de todo, en ese lugar hay huellas de ellos, por 
lo de los huesos que plantaron allí. Por eso Mary se decía a sí misma 
al mirarse al espejo: una cámara tras otra, un agujero tras otro, un 
crimen escondido bajo otro que ni siquiera lo era tanto. Lo que han 
hecho los Donner no se compara con lo que ha hecho Mary Hasting. 

Tomé, con las manos temblorosas, mi celular y llamé al jefe 
Martin. Le dije que enviara gente a la misma cueva que ya todos 
conocíamos gracias a los Donner. Le indiqué a Sebastian cómo llegar 
hasta allá. 

Nos detendríamos en el mismo lugar donde yo había estacionado 
el Nissan cuando el licaón intentó orientarme. Esperaba que no fuera 
tarde. 

«¿Por qué no busqué mejor en esa oportunidad?», me reclamaba. 

Sebastian me hablaba, pero yo no podía concentrarme en lo que 
decía. Escuché de su boca frases como: «Sería arriesgado enterrar a 
Anne allí con los Donner revoloteando la zona»; «Aunque también es 
cierto que, como ya habíamos hecho un hallazgo allí, tal vez no 
volveríamos a mirar dos veces. ..». 

Los minutos se me hicieron eternos. El jefe Martin me aseguró que, 
en unos instantes, varios oficiales estarían en la mina abandonada. 

Sebastian y yo llegamos de primeros. Corrí y seguí el mismo 
camino que había tomado hacía días. Sebastian trataba de seguirme el 
paso. Entramos en la mina y buscamos el área donde Linda enterraba 
la cajita con los huesos de los infantes que había sacado del viejo 
cementerio. Escarbé con las manos. No veía nada en la tierra. 

—Hay que buscar algo para cavar de manera más eficaz —dijo 
Sebastian. 

—Debe haber alguna pala por aquí —le respondí. 

—Buscaré —me dijo y salió de la mina. 


No podía quedarme sin hacer nada, así que continué apartando la 
tierra con mis manos. Sentía la humedad y cada vez más el olor a 
mineral. A mi mente vinieron imágenes horrendas de la bestia del 
cuadro de Linda Donner. La que miraba a la mujer con el niño en los 
brazos. Sentí miedo, pero no me detuve. Después, esa bestia que veía 
en mi cabeza tomó la forma de Balfe, y luego la de otro hombre que 
nunca había visto en mi vida. Luego, adquirió la forma de El hombre 
de Vitruvio, pero con colmillos. Sacudí la cabeza para apartar esas 
horrendas imágenes y continué excavando. La tierra se me metía 
dentro de las uñas y dolía muy adentro. 

Escuché voces cerca. En ese momento tropecé con algo. Parecía 
una manguera. 

Unas hormigas oscuras —muchísimas— estaban agrupadas en 
torno a lo que acababa de tocar, que aún no podía ver bien. 
Comenzaron a morderme. Sentí ardor en mis manos, pero luego 
desapareció. Eran muchos insectos los que iban haciéndose visibles en 
la tierra. Imaginé el cuerpo de Anne mordido por ellos, pero de 
inmediato deseché ese pensamiento. Estuve segura de que las ideas 
que estaban poblando mi cabeza, de alguna manera, eran obra de la 
oscuridad; ella necesitaba que me detuviera, que perdiera a Anne. Tal 
vez la «enfermera» que había visitado a Mary logró que ella le dijera 
dónde estaba Anne y desde ese momento la oscuridad se había 
propuesto entorpecer mi búsqueda, plantando dudas en mi cabeza y 
también muchos miedos. 

Tenía que continuar. 
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No sé cuánto tiempo estuve haciendo eso. 

Alguien, de pronto, me tocó la espalda. Era Sebastian con una pala 
entre las manos. Detrás de él había dos hombres uniformados. 

Me aparté para que Sebastian continuara cavando. Miré mis manos 
y estaban hinchadas y enrojecidas. Escuché como la pala tropezó con 
un objeto. 

—Sí. Aquí hay algo. ¡Busquen instrumentos para cavar! —ordenó 
Sebastian a los oficiales. 

Ellos salieron corriendo. 

Las lágrimas no me dejaban ver con claridad lo que sucedía. 
Sebastian continuaba cavando sin descanso. Entonces la vimos. Una 
caja de madera conectada con varias mangueras que lucían antiguas, 
como las que se usaban en los laboratorios de biología del siglo 
pasado. 

Toqué la madera varias veces, dando golpes, como si fuese una 
puerta. Esperaba escuchar alguna respuesta del interior. 

—¡Anne! ¡Aquí estamos! ¿Puedes oírnos? —grité y esperé. No hubo 
ningún ruido. 

Los hombres volvieron con palas. También llegaron otros. 

—¡Anne! —continué gritando. 

Entonces los escuché. Unos débiles golpes en la madera. 

¡Estaba viva! 

Otro hombre se puso a cavar junto a Sebastian y yo tomé la pala 
de un tercero y también lo hice. 

Por fin pudimos despejar la pared superior de la urna y luego la 
abrimos. Vi la cara de Anne, estaba manchada de sangre y barro. Una 
película de suciedad cubría su rostro y su pelo. Pero allí estaban sus 
ojos, brillantes como siempre. La vi sonreír y también llorar al mismo 
tiempo. 

—Mantén los ojos cerrados, Anne. Aunque no haya mucha claridad 
aquí, deben acostumbrarse poco a poco. Has estado expuesta a una 
oscuridad absoluta —dijo Sebastian. 

Entonces me aparté para que la sacaran de allí. 


Caí hacia atrás, sobre la tierra. No podía mantenerme en pie. Fue 
cuando las manos comenzaron a dolerme. Me había herido al cavar y 
ni siquiera supe en qué momento había pasado. 

Sentí hambre, frío, sed y un cansancio infinito. Pero todo había 
valido la pena. 
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Inspiré profundo y abrí la puerta de la habitación del hospital, donde 
estaba Anne en recuperación. 

Entré. Ella me miró y sonrió. 

—Sabía que ibas a encontrarme. Has sido un ángel para mí. 
Siempre lo serás. Ahora te debo mi vida. 

Sentí un nudo en la garganta. Caminé hasta la cama y le tendí la 
mano. La vi bien, recuperada. Casi era la Anne de siempre. 

—Gracias — insistió. 

Solté su mano y busqué una silla que había en un rincón de la 
habitación para sentarme cerca de la cama. 

Hice silencio. 

—He estado pensando. No la exculpo, claro, pero todo esto me 
parece muy trágico. Esa mujer, Mary, debe haber vivido cosas 
indescriptibles. Asesinaba abusadores de niños... 

—Su rabia lo justificaba todo y sus asesinatos no iban a parar. Para 
ella existía la venganza y el castigo, no la justicia —le dije a Anne. 

Imaginaba a Mary encerrada en una urna con un espejo. La 
imaginaba ensayando caras de tristeza, de alegría, de sorpresa... y 
usando su mente para no morir, para sobrevivir. 

— Además, su misión vengadora no era fiable. Fue tu parecido a su 
madre lo que la hizo volcar su rabia sobre ti. Y eso es bastante injusto. 
Al final pagarían justos por pecadores. 

—Es verdad —reconoció Anne. 

—Contigo fue como su primer gran acto de furia. No estaba 
preparada para una emoción tan auténtica. Creo que, de continuar 
asesinando, llegaría un momento en que por cualquier cosa pensaría 
que alguien merecería morir. Había que detenerla. 

Anne asintió con la cabeza. 

—Es muy peligrosa —convino. 

—Mary es capaz de inculcarte una idea, un parecido ficticio de ella 
con alguien de tu pasado que te hiciera emocionalmente su aliado. Eso 
podía lograrlo con apenas una conversación porque es muy 
inteligente. Eso hizo con el agente que la interrogó cuando el hombre 


murió atacado por el perro. Le recordó a alguien querido, y también lo 
hizo conmigo —reconocí. 

—«¿Dices que se mimetizaba? Es espeluznante el control que ejerce 
en la memoria y la consciencia de las personas —confesó Anne. 

—A mí misma me plantó la idea en la cabeza de que se parecía a 
una vecina que nunca tuve. Su habilidad era la confusión en el 
recuerdo de los demás —confirmé. 

—Se habrá hecho veterinaria porque para ella la gente es odiable y 
los animales amables —dijo Anne con algo de pena. 

—-Creo que piensa que la gente es débil y ella no. Pero vivió una 
vida muy sola y siempre con su maltratadora al lado. Debió tener un 
autocontrol increíble, y mientras su madre seguía viva, le alimentaba 
más el odio que terminaría explotando hacia todo el mundo — 


completé. 
—En lugar de deslastrarse de la rabia y buscar consuelo en alguien 
cuando su madre murió, se convirtió en asesina... —reflexionó Anne. 


En ese momento, fuimos interrumpidas por la entrada en la 
habitación de Harry y los niños de Anne. Uno de ellos corrió veloz y se 
detuvo al lado de la cama. La miró y sonrió. Le preguntó si algo le 
dolía. 

Anne apartó varias lágrimas de sus ojos y lo recibió con una gran 
sonrisa. 

Saludé a Harry con un gesto, me levanté de la silla y me aparté. Me 
despedí de Anne y de su exesposo y salí de la habitación. 

De camino al encuentro con Sebastian —quien me esperaba al final 
del pasillo—, pensaba en Mary, y en que su mayor error fue que nunca 
se había atrevido a confiar en nadie. Además, se había decidido a 
cruzar una línea que yo nunca había cruzado: la de usar las 
capacidades que tenía para confundir, para asesinar. 

Me dije —de nuevo— que pude haber sido como ella de no haber 
tenido el cariño de mi abuela. Supe entonces cuánto le debía. 

Nunca, como en ese momento, estuve tan segura de que una 
persona podía hacer la diferencia y convertirse en el extravío o en la 
salvación de otra. 

Ahora todo había terminado. El caso estaba cerrado y Mary 
recibiría tratamiento psiquiátrico. También pagaría por sus delitos. 

Anne se recuperaría y volvería al trabajo, estaba segura de que 
regresaría más fortalecida que nunca. 

La oscuridad continuaba esperando por mí. No tenía dudas. 
Esperaría sus nuevos ataques. Podía ser que, desde ahora, y tal como 
me pasó con Balfe, fuese capaz de identificar a sus miembros con 
facilidad. Por esta vez, sabía que la había vencido y que se había 


hecho justicia. 
Llegué junto a Sebastian. Luego caminamos juntos en dirección al 
elevador. Tomaríamos en breve un vuelo a Wichita. 
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Dos personas caminan en el sendero junto al río Arkansas, en Wichita. 

Lo hacen en silencio. 

Uno de ellos lanza una colilla al piso y la aplasta con el zapato. 

La otra persona le hace una pregunta: —¿Qué sigue? 

La persona que aplastó el cigarrillo se encoje de hombros. Luego 
mira a la otra con interés. 

—Continuar, como siempre hemos hecho. 

—¿Nos olvidamos de Mary Hasting? —preguntó la persona 
subordinada. 

—No es importante el individuo, sino el plan. Ahora mismo, Alexis 
Carter cree que es más fuerte y eso nos conviene. 

—¿Y es que acaso no lo es? 

Quien hasta hace pocos momentos había estado fumando, sonrió y 
miró hacia arriba. Pudo ver la cresta de la escultura del indio junto al 
río. Se quedó por unos segundos en silencio y luego concluyó: —Alexis 
Carter no imagina lo que le espera. 


FIN 
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A TU VENGANZA 


Raúl Garbantes 


PARTE I 


—¿Una o dos cucharaditas de azúcar? —preguntó la mujer. 

—Solo una. Gracias —respondió la otra persona. 

—¿Cree que en realidad estoy en peligro? —preguntó la anfitriona. 

—Sí. No han sido imaginaciones lo que hemos visto. 

—¿Pero por qué yo? Nunca le he hecho mal a nadie —objetó al 
tiempo en que se levantaba de la silla porque notó que un pájaro se 
posaba junto a la maceta de las hortensias, tras la ventana que se 
había abierto. Pudo ver su silueta en los cristales. 

La persona que estaba sentada frente a ella aprovechó ese instante 
para sacar algo del bolsillo de la prenda de ropa que llevaba puesta. 
Sin pensarlo y con una velocidad increíble, le hizo un corte. 
Empuñaba un arma de doble filo, mortal. La disección fue precisa, en 
la pierna derecha de la mujer dueña de casa, justo en la arteria ilíaca 
externa. Sabía muy bien medir el lugar, imaginarlo debajo de la ropa 
clara que su víctima llevaba puesta. Ella no pudo reaccionar a tiempo 
para intentar apartar la mano asesina. Además, esta era fuerte y ágil. 
En segundos, hizo otro corte en la arteria femoral de la misma pierna. 

La mujer, herida de muerte, comenzó a marearse. Los cortes no le 
dolían, solo sentía su pierna mojada y caliente. Lo único que podía 
pensar en ese momento era en una pregunta: ¿por qué esa persona 
había hecho eso? 

No tenía ningún motivo, se repetía. 

En un instante se vio como viviendo una fantasía, una pesadilla. 
No podía ser cierto lo que estaba ocurriendo. Alguien había entrado a 
su casa, y ella permitió ese ingreso porque no había nada que temer. 
¡No podía haberlo! Y ahora la había herido sin más. Debía ser una 
persona desquiciada. 

—¿Por qué ha hecho...? —alcanzó a decir mientras llevaba sus dos 
manos a la altura de su muslo. La cantidad de sangre que se 
desbordaba de su cuerpo le resultaba alarmante. Comenzó a sentir 
dificultad para respirar. 

Aquella persona, veloz, hizo otros dos cortes de inmediato en la 
otra pierna. Parecía haber sido entrenada para eso: para cortar, para 


herir de forma fulminante. 
Entonces la mujer cayó al piso. Comprendió que era su fin y no 
sabía por qué. 


El pavimento mostraba una capa de arena rojiza y fina que lo cubría 
todo aquella noche del 10 de diciembre. Miré hacia abajo y me dije 
que nunca había visto granos de arena de ese color. Creía recordar 
una imagen de un libro, que de pequeña había hojeado en casa de mi 
abuela y que mostraba algo similar, pero era una fotografía de un 
desierto africano muy lejos de Wichita. 

El rostro sonriente de mi abuela y el olor a abedul que siempre 
rodeaba su bonita casa nubló por un momento mi interés en la extraña 
arena. Sentí nostalgia de ese pasado en el que fui feliz, aunque fuera 
por poco tiempo. Ahora me parecía un contraste con el presente. Por 
alguna razón, estaba inquieta, alerta. 

Inspiré y continué caminando hasta el número 400 W de la 
avenida Waterman. Desde allí, presentía la existencia del río Arkansas 
aunque no pudiese verlo. Sentía las manos frías. Eso me pasaba 
cuando estaba cerca de su caudal; experimentaba temor y no sabía por 
qué. 

En ese momento, recordé que había soñado con él, con el río. Me 
detuve. Entonces supe que ese sueño había sido angustiante, pero no 
fui capaz de recordar por qué. Me dije que tal vez por eso me sentía 
nerviosa y mis manos estaban tan heladas. 

Recordé de repente a Lilian, nuestra jefa forense, hablando de 
Dante y de los círculos del infierno. Había asistido a una obra de 
teatro que hacía referencia al «río de los muertos»... 

Lilian era la responsable de que estuviese caminando por esa calle 
en aquel momento. Nos había invitado a un lugar. Se trataba de un 
gastrobar, propiedad de alguien que ella apreciaba. Nos citó a Anne, 
Juliet, a la jefa Tonny, a Rossy y a mí a conocer el sitio. Según ella, el 
viernes por la noche, El Olvido adquiría una atmósfera interesante, 
con la iluminación a medias y los espléndidos cantantes de jazz. 

Di unos cuantos pasos más porque no encontraba la entrada, hasta 
que vi, a unos metros más allá, la luz amarilla y tenue de un farol que 
parecía antiguo. Me dije que ese debía ser El Olvido. 

No había nadie en la calle y no se escuchaba ningún ruido. Me 


pareció un lugar demasiado tranquilo para estar ubicado un bar. 
Tampoco había coches estacionados cerca. Si aquel era el gastrobar, 
no debía estar muy concurrido. 

Confirmé la dirección en el móvil. Era la correcta, así que continué 
avanzando. Entonces me di cuenta de que alguien me seguía. 

Volteé. 

Una ráfaga de viento chocó contra mi falda y mi blusa, y un olor a 
agua fétida llegó hasta mí, pero en un segundo desapareció. No estaba 
segura de si fue real. 

Continué escuchando pasos, pero no había nadie en la calle. Pensé 
que era una mala pasada de mi mente, una alucinación auditiva, y 
estaba segura de que tenía que ver con ese sueño que no podía 
recordar, pero que había dejado mi mente intranquila. 

Una nueva ráfaga de viento helado levantó la arena rojiza que 
cubría el pavimento y revolvió mi pelo. 

Sentí que algo caía sobre mi cabeza, pero era solo el efecto del 
viento y la arena. 

Extendí la mano izquierda y vi como unos minúsculos granos caían 
sobre mis dedos. Estrujé los dedos índice y pulgar para sentirlos. Eran 
muy finos. Entonces, de golpe, recordé el sueño que tuve apenas horas 
antes. 


Todo estaba oscuro y solo veía al indio, a la gran estatua del Guardián 
de las Llanuras, que se encuentra en la ciudad junto al río Arkansas. 
Brillaba, pero no tenía cabeza, y el río parecía de sangre. Escuchaba 
gritos de muchas personas y sabía que las casas y los edificios se 
estaban cayendo. La voz de mi abuela me dijo algo: 

«Vienen por ustedes, mi niña». 

De repente, vi una moneda caer del cielo. Una de un tamaño 
descomunal. Chocó contra el suelo y abrió una gran grieta. Hizo un 
ruido estridente. Reconocí la moneda que tenía grabada al Hombre de 
Vitruvio, la había visto en innumerables ocasiones desde el asesinato 
de mi novio Devin. Luego cayó otra moneda, y otra, y otra... Era una 
lluvia de monedas haciendo un ruido ensordecedor. Todas tenían 
grabadas al Hombre de Vitruvio. Y la estatua del indio también se 
convirtió de pronto en el Hombre de Vitruvio y comenzó a girar sobre 
su propio eje a una velocidad vertiginosa. 

Supe que la oscuridad quería acabar conmigo, que venía por mí, 
como me había alertado mi abuela. Entonces comencé a correr. Sentía 
mi respiración acelerada y corría para escapar de la lluvia de 
monedas. El sonido atronador se quedaba en mi cabeza y también el 
de los gritos de las personas, de todos los habitantes de Wichita que 
estaban muriendo aplastados. ¡La ciudad estaba siendo destruida y yo 
no podía hacer nada! 

En el sueño, llevaba conmigo mi arma y el móvil. En ese momento 
me llamó Sarah Morrison, la niña que estuvo a punto de morir y que 
logré salvar junto con Anne Ashton hace año y medio. Me dijo que 
tenía mucho miedo porque la oscuridad había vuelto por ella. 

Allí terminó el sueño, y solo en ese momento logré recordarlo. 

Ahora, en la calle y mirando hacia atrás, lo reviví todo de golpe. 

¿Por qué allí y en ese instante? 

¿Por qué esa inquietud creciente? 

No me gustaba sentirme así tan alerta. Me dije que debía seguir 
andando y pensar que este sueño, como muchos otros, debía 
sedimentarse en mi cabeza y que con el pasar del tiempo 


comprendería su significado. Si algo había aprendido, era que mis 
visiones y mis sueños eran confusos, y que el tiempo me ayudaba a 
despejar los verdaderos significados que encerraban. Con paciencia 
era como había podido emplearlos para resolver los casos. La ansiedad 
no me conducía a ningún lugar. 

En ese momento, escuché un coche a lo lejos. Me dije a mí misma 
que debía calmarme. Continué caminando en dirección al farol de la 
luz amarilla. Llegué y me detuve ante él. Leí en un pequeño letrero de 
letras negras el nombre del gastrobar. 

Abrí la puerta y todo cambió. Lo que era silencio y tranquilidad se 
convirtió en música, voces, risas... Se trataba de una antesala con 
paredes de tono escarlata y lámparas clásicas de lágrimas de cristal. 
Había varios objetos antiguos, candelabros y muñecas de ojos 
brillantes y pelo rizado. También un espejo empañado y manchado 
junto a una gran cortina negra que parecía pesada. Vi una entrada 
junto a ella, supuse que daba paso al «corazón» del bar. Me extrañó 
que no hubiese nadie en aquel vestíbulo para recibir a los clientes. 

Avancé hasta la entrada y la atravesé. Al hacerlo, rocé la tela de la 
cortina con el brazo. La sentí áspera. Alguien gritó, pero luego 
comenzó a reír. Había al menos cincuenta personas en ese lugar. Las 
mesas eran circulares y una lámpara de neón azul rodeaba el techo. 
Las sillas en torno a las mesas eran cubos negros. 

Miré una de las mesas, rodeada de un sofá y varios asientos 
individuales, y reconocí a Lilian. Al verme, sonrió y caminó hacia mí. 

—¡Hola, Alexis! Ya estamos todas aquí. ¡Vente! —dijo, me tomó 
del brazo y me llevó hacia la mesa. Parecía contenta. 

Allí estaban Anne, Rossy y Juliet. 

—La jefa Tonny no ha podido venir —comentó Anne, levantándose 
y haciéndose a un lado para que yo pudiera pasar y sentarme en el 
sofá junto a la mesa. 

Ella estaba acomodada en una de las sillas. Pasé y me senté entre 
Juliet y Rossy. Esta última miraba el móvil que llevaba entre las 
manos y me dijo «hola» sin mirarme. Lilian se sentó en la silla vacía 
que estaba junto a donde se había acomodado Anne. 

—¿Has visto lo del virus que se desató en la famosa Escuela de 
Adiestramiento de Aviadores? —me preguntó Lilian, hizo una pausa y 
luego continuó—: Es la que está al norte de la ciudad, reconocida por 
ser de las mejores del mundo, con un programa de la 
OTAN 
. Mi marido no sabe qué pensar. Es buen amigo de... —dijo, dejando 
la frase inconclusa. 

—Lilian estaba hablando de eso antes de que llegaras. Yo no he 


visto nada al respecto —respondió Anne y llevó a sus labios un vaso 
que supuse contenía gin. Era su trago preferido. 

Dije que no me había enterado de la noticia. Por alguna razón, me 
había atacado un cansancio y un sueño inusuales que me habían 
llevado a dormir casi todo el día. Por ello no me había enterado de esa 
noticia. 

El timbre de un móvil sonó en ese momento e interrumpió mis 
pensamientos. Era el de Rossy. Ella sonrió al mirar la pantalla y salió 
del bar. Vi como Juliet la seguía con la mirada y me pregunté qué 
estaría pensando. Juliet era una mujer con una fuerte coraza que hacía 
difícil conocerla. Allí estaba, igual a como se presentaba en la oficina 
cada día, inescrutable. Esa rigidez en su apariencia, en ese momento, 
significó algo para mí, pero no logré saber qué. 

—El comandante Alfred Price brindó unas declaraciones sobre lo 
ocurrido en la Escuela de Adiestramiento de Aviadores —dijo Juliet y 
luego se inclinó para tomar de la mesa una copa de vino tinto. 

Tomó un sorbo, la dejó en su sitio y continuó hablando. 

—He leído en Twitter un montón de sinsentidos. Algunas personas 
exponen sus opiniones como si fuesen verdades científicamente 
comprobadas. Dicen que la arena que ha cubierto la ciudad este 
diciembre es la que ha enfermado a los aviadores. Inventan las más 
disparatadas teorías. Además afirman que los pájaros están muriendo 
por la misma razón. Porque hay algo en el ambiente. Se empeñan en 
buscar cosas misteriosas y en conectarlas a todas, y parece que en esta 
época, previo a los días de Navidad, se ponen todavía más creativos — 
sentenció y volvió a tomar la copa de vino. 

—Pero no puedes negar que lo de la arena es anormal. A menos 
que lo relaciones con... —dijo Lilian y calló. 

En ese momento, volvía Rossy. 


—Tengo que irme. Mi novio ha llegado a Wichita de improviso —dijo 
con una gran sonrisa y con la voz más aguda. 

Se despidió de todas y se fue caminando rápido. Juliet levantó las 
cejas y se quedó en silencio. 

—Nuestra amiga está enamorada —afirmó Anne. 

—Decía que sí que están sucediendo cosas raras en estos días, y no 
me parece que todo lo que se dice en las redes sea descartable. Es un 
hecho que los pájaros se desploman, y eso es lo que la gente comenta 
con todo el derecho, pero lo más importante para mí es que se trata de 
aves migratorias que no debían surcar estos cielos, en esta época del 
año. Están como desorientadas... como si se les hubiese olvidado la 
ruta habitual. Además, según mi vecina, parece que muestran algo 
extraño en sus picos, cierta deformación y coloración singular — 
completó Lilian. 

—Esa no es la primera vez que pasa. Creo que una noticia similar 
apareció hace un año, y tal vez seis meses en otra ciudad. Cuando 
justo estábamos en el caso de Platt y Andrew... —dijo Anne, y de 
repente hizo silencio. 

Era justamente el caso en que habíamos trabajado la agente del 
FBI 
de Washington D.C. Julia Stein y yo, en el que habíamos salvado la 
vida de Sarah Morrison y de otros niños. 

—A veces tengo la impresión de que las cosas siempre vuelven a 
suceder —completó Anne, pensativa. 

—¿Ves? A eso me refiero. Todo el mundo ha adoptado una actitud 
críptica, extraña. Como tú ahora mismo, Anne. Estás algo misteriosa 
—afirmó Juliet—. Esta borrasca cargada de arena que no deja ver con 
claridad la ciudad parece que también ha nublado las mentes de las 
personas —se quejó. 

Me pareció que comenzaba a comprender algo de lo que decía 
Juliet. Creo que se refería a cierto ambiente de tensa calma que se 
respiraba. Era como si la ciudad presintiera que algo malo iba a pasar. 
Claro que para Juliet ese asunto era desfavorable, un capricho sin 


sentido de las personas, pero para mí era mucho más: creía en las 
intuiciones y en la capacidad de percibir cosas que para muchos no 
estaban a la vista. Yo misma era una especie de prueba de ello. 

—Anmne, creo que te estás dejando llevar por las revelaciones del 
pastor King, aunque no deberías, ya que tú no perteneces a esa 
religión. Ahora King está en su momento de gloria porque anda 
diciendo a diestra y siniestra, en todos los medios de comunicación, 
que el «fin de los tiempos se acerca» —dijo Lilian, hastiada. 

Sabía que era atea y que las ideas religiosas la irritaban en 
extremo. Yo siempre había supuesto que eso obedecía a que en su 
niñez un adulto de su entorno fue un fanático religioso, lo que la hizo 
rechazar todos los planteamientos dogmáticos. 

De repente, comenzó a escucharse una canción: What a Wonderful 
World. Una chica la cantaba con voz grave. Los murmullos y voces que 
estaban allí de fondo desde que llegué dejaron de oírse. La gente hizo 
silencio. Nada más se oía la voz de la solista. 


The colors of the rainbow, so pretty in the sky. 


Un chico que mostraba en el brazo un enorme tatuaje de un 
dragón envuelto en fuego se acercó y me preguntó si quería tomar 
algo. Venía sonriendo con malicia. Sus ojos eran muy claros. Incluso 
me pareció que pronunció mi nombre al hacer la pregunta, pero no 
estuve segura. Le respondí que un vodka tonic. 

¿Acaso me conocía? 

Transcurridos un par de minutos, el chico volvió con mi trago. Al 
ponerlo sobre la mesa, golpeó las llaves del coche que yo había dejado 
allí. 

—¿Sabes mi nombre? —le pregunté. 

Anne se quedó mirándome extrañada, interesada. Pude darme 
cuenta de eso por el rabillo del ojo. 

—¡Claro! ¡Usted es Alexis Carter! La he visto alguna vez en las 
noticias. Soy un aficionado de las historias de asesinatos y de los casos 
reales de crímenes que hemos tenido en el estado. Además, no me 
olvidaría de su cara... 

Luego de decir eso, se fue. 

—What a Wonderful World... —cantaba Lilian con picardía. 

Pero yo no quise bromear por el comentario del chico. Aunque 
intentaba no estarlo, me sentía preocupada. Escuchar la letra de la 
canción resultaba peor para mí. Me parecía que distaba mucho de la 
realidad. Me refiero a que me inundaba esa sensación de que 
habitábamos un mundo peligroso que se encontraba al borde del 


abismo, una inquietud sutil que no me abandonaba y que me alertaba 
de que, antes que maravilloso, se trataba de un mundo peligroso. 
Estaba segura de que a muchas personas les ocurría lo mismo en ese 
momento. Podía percibirlo. No solo me refería a las que estaban allí 
en el bar, sino en la calle, en la ciudad y más allá... 


Volví a casa luego de tres horas. 

El resto de la noche en el bar transcurrió sin sobresaltos. El chico 
que atendía nuestra mesa y que intentaba ligar conmigo continuó con 
una sonrisa disimulada, y luego lo vi haciendo lo mismo con una chica 
que estaba en la mesa, de junto. Ella también era rubia, pero más 
joven que yo. En ese momento, pensé que cada vez tenía más claro 
que en materia de gustos eróticos y sexuales la gente, sin quererlo, 
repite un patrón: nos gustan personas de físico parecido. Recuerdo que 
pensé en Sebastian Haussmann por unos segundos y luego me lo saqué 
de la cabeza, cuando decidíamos qué comida ordenar. 


Al llegar a casa no tenía sueño y me senté en la sala, pensando en 
los temores que me había dejado el sueño. 

Tomé el portátil y busqué información sobre el virus que había 
atacado a los alumnos de la Escuela de Adiestramiento de Aviadores 
de Wichita. Vi las breves declaraciones de Alfred Price. Me enteré de 
que los síntomas que presentaron comenzaron con unas llagas muy 
dolorosas en las extremidades inferiores y superiores, y luego 
derivaron en la inflamación de otros tejidos internos. Aunque no 
quería hacerlo, algo en mi cabeza relacionaba lo que había pasado en 
la Escuela y lo que estaba sucediendo en Wichita con las escrituras 
religiosas, con las plagas de Egipto y en parte con el Apocalipsis. Las 
conocía porque en mis estudios me había topado con casos de 
pacientes psiquiátricos críticos que estaban obsesionados con el fin del 
mundo y que habían desarrollado conductas criminales. 

Dejé el portátil en un esfuerzo por apartar esas ideas. No sabía 
quién era ese pastor King, mencionado por Juliet, pero tampoco me 
interesaba saberlo. Lo que menos quería era convertirme en una 
ferviente creyente de cataclismos e ideas apocalípticas, solo porque 
había llegado una arena roja, los pájaros estaban enfermos o porque 
un grupo de militares había enfermado. Tenía que relajarme un poco. 
Hasta el propio comandante Alfred Price pensaba que se había tratado 


de una intoxicación. No había nada raro en eso. Por lo que vi de él, 
me parecía un hombre sensato, con una mente despejada. 

Me levanté de la butaca y caminé hacia la ventana. Allí, detenida, 
me dije que tal vez el problema, lo que me tenía inquieta, era que no 
me habían asignado ningún caso en esos días. 

Había una especie de «tregua de asesinatos» en el Departamento de 
Casos Complejos. Ni Anne ni yo teníamos en ese momento 
investigaciones abiertas. Por ello nos habíamos dado a la tarea de 
estudiar los casos cerrados para hacer deducciones que pudieran 
sernos útiles en nuevos casos. Anne era muy buena en su trabajo, 
resolutiva e intuitiva. Una mujer entregada a la acción, pero que 
también confiaba en el valor de los análisis criminológicos. Era 
reflexiva cuando se lo proponía. En tiempos de poca acción de calle, 
nos dedicábamos a estudiar las investigaciones resueltas, buscando 
claves para sistematizarlas. Se nos daba bien hacerlo juntas. Anne 
decía que mi cabeza funcionaba distinta a la de ella. Que yo era 
mucho más creativa y, por ello, mejor. Realmente me apreciaba. No 
sabía de mi capacidad empática y reducía eso que llamaba «más 
imaginación» a que en mi pasado, antes de formarme para trabajar en 
el Cuerpo, fui psicoterapeuta en Topeka. Algunas veces había estado a 
punto de contarle a Anne sobre mi capacidad empática, pero siempre 
me arrepentía. Sin embargo, sabía que ese día llegaría, que podía ser 
sincera con ella y que Anne era capaz de continuar confiando en mí 
aunque no me comprendiera del todo. 

Me dije también que era posible que hubiese soñado con Sarah 
Morrison, porque uno de los casos que volvimos a leer Anne y yo fue 
aquel en el que esa niña estuvo implicada como víctima. 

Continué mirando a través del cristal de la ventana hacia el 
parque, al árbol que me gustaba y a las luces de la ciudad. 

«Vienen por ustedes mi niña». 

Fue lo que dijo mi abuela en el sueño. ¿Qué significaba? ¿Por qué 
en plural? 

Sabía que yo era enemiga de la oscuridad y que esta buscaba 
hacerme daño, pero no comprendía quiénes éramos «nosotros». Estaba 
segura de que mi abuela había dicho esa palabra en el sueño: 
ustedes... 

Fue en ese instante que presentí con mayor fuerza que algo pasaría 
en la ciudad, aunque la vista de mi ventana me mostraba las calles en 
calma. Y no me equivoqué. 


Un monstruo se levantó en el aire. 

Era oscuro, estruendoso. 

Los cristales temblaban al punto que esperé el estallido ante mis 
ojos. Los cubrí, por instinto, y di varios pasos hacia atrás. ¡Nunca 
había visto un tornado de tal magnitud! Parecía querer tragarse toda 
la ciudad a su paso. Estaba segura de que lo haría. 

Se desplazaba violento, se acercaba cada vez más. Escuché gritos, 
cosas caer. Corrí a donde había dejado el móvil, sobre la mesita junto 
a la butaca. Busqué noticias, los trending topic a esa hora, la una y siete 
de la madrugada. Había confusión y asombro. El tornado nunca fue 
detectado por los radares. Se habían desatado dos fenómenos 
atmosféricos de repente que podían ocasionar muchos daños 
materiales y humanos. Pedían a la población que no saliera de casa y 
se resguardara. Por un lado, el inmenso tornado que muchos 
comparaban con el Bridge Creek-Moore sufrido en mayo de 1999, que 
destrozó Oklahoma con brotes de categoría F5, y que según lo que 
estaba leyendo atravesaría el corazón de Wichita. Y por otro, unas 
fuentes de extrema luminosidad que algunos pobladores del barrio 
Oaklawn-Sunview, cerca del parque Idlewild, reportaban. 

Además, temperaturas extremadamente bajas tomaron por asalto la 
ciudad y los alrededores. Comenzó a caer granizo antes de la 
formación del tornado y de la aparición de las nubes oscuras. Ahora se 
reportaban fuertes ráfagas de viento que en algunos casos habían 
desprendido tejados y anuncios publicitarios, ocasionando heridos. Los 
árboles caían como bolos y las salas de emergencia de los hospitales 
recibían a las decenas de heridos... La situación nos había tomado por 
sorpresa, y eso era extraño, porque sabía que se contaba con radares 
para detectar y conocer el paso de los tornados. 

Los cristales de la ventana vibraron con mayor fuerza y un enorme 
rayo cruzó el cielo al mismo tiempo. Escuché un sonido parecido al de 
un tren de carga en movimiento, luego otro que me pareció más bien 
una gran cascada. Después oí varios aullidos, y luego, como si 
millones de abejas estuviesen zumbando sobre la ciudad. 


No podía continuar leyendo las noticias. Tenía que salir del estupor 
que me habían producido. Escuché varias alarmas cerca del edificio y 
también golpes secos, como los que producen las personas al caer. 
Hubo en ese momento pasos apurados en la escalera. La luz parpadeó, 
la de mi sala. La lámpara hizo un sonido como si la bombilla fuese a 
fundirse, luego encendió, pero con una luz más tenue. Percibí el llanto 
de un niño pequeño del otro lado de la puerta de mi piso. Recordé el 
sótano del edificio. Tomé el móvil, una botella de agua, el arma y salí 
del piso. Me detuve junto a la puerta. Varias personas bajaban 
corriendo por las escaleras. Una de ellas se cayó. Se trataba de un 
chico delgado y bajo, de pelo negrísimo y largo, recogido en una 
media cola. Dos que venían tras él le pisaron las manos. Las personas 
que corrían parecían animales desbocados. 

—¡Soy la detective Alexis Carter! ¡Deben conservar la calma! Por 
favor, no salgan a la calle. Es mejor dirigirnos al sótano. Allí 
estaremos a salvo hasta que el tornado pase. 

—Tiene razón —dijo alguien que se hallaba dentro del tumulto. 

El chico caído se levantó y terminó de bajar los peldaños, confuso, 
con los ojos desorbitados. Di varios pasos hacia adelante con la 
intención de unirme al grupo que bajaba. Escuché la voz de una niña 
que provenía de un piso superior. Preguntaba por «Foggy». Supuse que 
sería su mascota. Una mujer le respondía que no tendrían tiempo de 
buscarla, y que luego «papá» lo haría. La niña comenzó a llorar. Me 
detuve y miré hacia arriba. Sabía que la niña necesitaba a «Foggy» 
para estar bien. Toqué el pasamanos de la escalera. Lo sentí arder. 
Sabía que en realidad no estaba ardiendo. Dos chicas y una mujer 
mayor pasaban por mi lado, y con ellas terminaba el grupo que 
descendía. 

Escuchamos el choque de un coche contra algo y luego una 
explosión. También cayó sobre nosotras un resplandor por medio de la 
ventana del descanso de la escalera. Comencé a bajar. Escuchaba las 
voces de las personas que lo hicieron antes. Había agitación y 
nerviosismo. Alguien se quejó del frío que se había apoderado del 
lugar. 

—Hay que conservar la calma —volví a repetir, ahora en voz alta. 
Cuando lo hice, vi salir vapor de mi boca. 

Terminé de bajar y me detuve junto al grupo. Nos hallábamos en la 
planta baja del edificio, a varios metros de la puerta principal. Señalé 
la otra puerta, la que conducía hacia el sótano, que se hallaba a la 
izquierda. Pocas personas conocían su existencia porque el acceso al 
aparcamiento, normalmente, se daba por medio del ascensor. Casi 
nadie utilizaba esta puerta. Entre la planta baja y el parking había un 


entrepiso de medianas proporciones que era utilizado como depósito. 
Era allí donde pretendía que nos resguardáramos mientras pasaba lo 
peor. 

Noté que ya la puerta estaba abierta. Evidentemente, alguien había 
pensado lo mismo que yo. Era sin duda el lugar más seguro. 

Un hombre al que había visto un par de veces antes ayudó a 
conducir a la mujer mayor hacia la puerta. La niña continuaba 
llorando, desconsolada. Ella y su madre pasaron por mi lado y yo les 
señalé la puerta del sótano. Me había detenido para asegurarme de 
que todos los que aún estuviesen bajando por la escalera después de 
mí entraran en el refugio. 

Me dirigí a la pequeña. 

—Soy Alexis. Soy policía. Puedo traerte a Foggy. ¿Es tu perra? 
¿Quieres que lo haga? —le pregunté. 

—¡Sí! ¡Es muy pequeña...! Está en la habitación. Está recién 
operada y ahora duerme. Pero no puede quedarse sola... —alcanzó a 
decir antes de volver a estallar en llanto. 

—Deme las llaves de su piso —le dije a la madre con 
determinación. 

Me resultaba insólito que no se diera cuenta de que dado el 
estrecho vínculo de su hija con el animal, si no intentaba salvarlo, le 
produciría un trauma enorme. Eso considerando que no quisiese a 
Foggy, como estaba claro lo hacía la pequeña. 

La mujer me miró con los ojos muy abiertos. 

—En este momento, el tornado no está tan cerca. Puede que pase 
por aquí, pero tenemos aún varios minutos para actuar. Puedo traer a 
su mascota y así su hija estará mucho más tranquila y mejor —le 
expliqué. 

Pareció comprender. 

—Está bien. Es el quinto piso —dijo y me entregó un llavero 
dorado y circular. 

Lo tomé, y la niña me miró esperanzada cuando lo hice. 
Interrumpió su llanto en ese momento. 

—Continúen hacia el sótano. Allí estarán a salvo —les pedí y 
comencé a subir las escaleras. 

Escuché varios sonidos de llamadas a móviles y una voz que se 
desprendía de un aparato informaba noticias sobre los destrozos en la 
ciudad. Luego dejé de oírla. Ya todos los vecinos habían entrado en el 
sótano. Continué ascendiendo. Las alarmas en la calle se hacían más 
numerosas y se colaban en el edificio a través de las ventanas rotas, 
dispuestas en los descansos de la escalera. Podía imaginar el caos 
afuera, sobre todo por el miedo colectivo. 


Entonces choqué con el pasamanos de la escalera y lo sentí como 
un témpano de hielo, el mismo que antes me había parecido que 
ardía. Gotas de rocío cubrían la madera oscura. Me di cuenta de que 
era el mismo lugar donde el chico de pelo largo se había caído 
segundos antes. 

Unas palabras aparecieron en mi cabeza: 

«Los seres nocturnos no volverán a ver la luz porque esta es la 
penumbra eterna. Ya nada será como antes». 

¿Qué significaba eso? 

Subí los escalones de dos en dos. No estaba tan segura de que 
tuviese tiempo de resguardarme como los otros. Sentí miedo y me 
arrepentí de intentar salvar a Foggy. 

Llegué al quinto piso y metí la llave en la puerta. Abrí y avancé. 
Atravesé la sala comedor lo más rápido que pude. Escuchaba a un 
perro llorar. El sonido me orientó hasta dar con ella. La encontré 
dentro de una cesta. Era una cavalier king, cachorra. Sus patas estaban 
vendadas y una de ellas sangraba. La tomé en brazos y la llevé 
conmigo. Sentía el latido de su corazón muy fuerte cuando la aferré 
contra mí. Bajé las escaleras con rapidez. El resplandor afuera se hacía 
más fuerte. También el zumbido de las abejas y los gritos y aullidos en 
la calle. Casi me caigo al llegar a la planta baja, pero recobré el 
equilibrio. El animal estaba en silencio y podía sentir el calor de su 
pequeño cuerpo. 

Cuando llegué al sótano, la luz parpadeó y luego todo quedó a 
oscuras. Con el animalito aún entre mis brazos, maniobré para sacar 
mi móvil y alumbrar hacia adentro. Me vi en medio de un gran grupo 
de personas que me miraba. Algunas de ellas también tomaron sus 
móviles para activar la linterna. Escuché murmullos. 

La niña se abalanzó sobre mí. Cuando hicimos contacto, vi dentro 
de mi cabeza a una mujer alta, delgada, en medio de un campo de 
espigas. Pensé que era ella, en el futuro. O tal vez alguien significativo 
para ella, pero no era su madre. Como fuera, resultó una visión 
esperanzadora. Entonces supe que para muchos habría un mañana a 
pesar de la destrucción que estábamos padeciendo. 

— ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Has salvado a Foggy! —dijo. 

La tomó en sus brazos y la besó. 

—Soy Kelly y tú eres mi mejor amiga —me dijo. 

Escuché a alguien hacer un comentario: 

—¿Cómo han dejado a ese pobre animalito a su suerte? No sé por 
qué la gente así tiene mascotas... 

Sabía lo que estaba pasando. El miedo saca lo peor de todos. Nos 
hace violentos, desacertados. No era el momento para hacer 


señalamientos. 

—¿Quién eres tú para criticarme? —respondió en voz muy alta la 
madre de Kelly. 

Entonces pasó algo desconcertante. Alguien me acusó de ser la 
culpable de lo que estaba sucediendo. 


— ¡Es por la gente como usted que nos está pasando esto! —exclamó 
un hombre con voz muy alta, mostrando autoridad. 

Detrás de esa insólita declaración hubo algunos comentarios que 
no pude comprender. Hasta me pareció que alguien hablaba en otro 
idioma. 

—Es policía, ¿verdad? Lo sé, y está armada. ¿No es cierto? ¡La 
violencia nos ha traído hasta aquí! El libre albedrío que no hemos 
sabido agradecer a Dios. El reverendo King lo ha dicho. Le esperan 
cosas espantosas a esta ciudad en el corazón de la nación. Por eso el 
viento ha venido a violentar nuestra vida, para acabarnos. 

— ¡Cállate de una vez, Ted! —dijo una mujer de pelo cano que 
estaba a su lado. Pude notar que lo miraba con odio. 

—'¡No le hables así! —afirmó alguien. 

—La gente no tiene ninguna educación —respondió otra persona. 

Allí estábamos todos, rodeados de oscuridad, solo alumbrados por 
las linternas de los móviles, vociferando y acusándonos entre todos. 
Era esa la penumbra eterna... 

En ese instante, escuchamos un disparo. Algunos gritaron y otros 
bajaron un poco sus cabezas. Pude ver las negras siluetas de todos 
moverse. 

Calculé por el sonido que el disparo había tenido lugar en la calle y 
que no había peligro inminente allí adentro. 

—Soy policía, y estoy aquí para resguardar el orden hasta que el 
tornado pase y las cosas se calmen. Si pensamos con claridad y 
aguardamos confiados, no nos sucederá nada. Eso incluye que no 
rompamos la armonía entre nosotros —alcancé a decir en voz muy 
alta. Sabía que, en situaciones como esas, eran comunes los conflictos. 
Formaba parte de la naturaleza humana y comprendí que a eso se 
refería la frase que había aparecido en mi cabeza. La penumbra eterna 
podía referirse a eso. 

—¡Nadie podrá salvarnos! ¡Ahora pagaremos justos por pecadores! 
Tuvimos oportunidad de enmendarnos, pero no lo hicimos. ¡Nada será 
como antes! —gritó el hombre llamado Ted. 


—«¿Por qué ha dicho eso? Eso último —pregunté y me acerqué a él 
para ver mejor su rostro. Lo alumbré con el teléfono. 

El hombre permaneció en silencio y bajó la mirada. De inmediato, 
comenzó a mover las manos como si estuviese desenredando un ovillo 
invisible frente a su cuerpo, como si este estuviese flotando en el aire, 
delante de él. 

—Está loco... —dijo alguien de voz aguda. 

Era un hombre viejo, enfermo. Sus manos tenían un color azulado 
y estaban muy arrugadas. Puede que su cuerpo se viera sano, pero 
sabía que ese comportamiento podría estar asociado a una enfermedad 
mental. También pensé que lo más importante era restar importancia 
a la tensión. Tendría tiempo de pensar en las frases en mi cabeza y en 
lo que ese hombre acababa de repetir después. 

—Debió haberlo escuchado en televisión o en internet, en algún 
video. Ted, mi marido, ha tenido algunos problemas de salud y ha 
estado confuso últimamente. Solo repite lo que oye —explicó la mujer 
que lo acompañaba. 

Entonces alumbré su rostro. No tuve que tocarla para comprender 
más sobre ella y su relación con Ted: estaba hastiada de él. Era una 
mujer mucho más joven, e incluso, lo que antes me había parecido 
pelo cano, ahora me lucía a color artificial: se había teñido al estilo 
gray hair. Lo habría hecho —tal vez— para disimular los años que 
había entre ellos. Su apariencia, en general, parecía estar orientada a 
verse mayor: el largo de su falda, el diseño conservador de su blusa. 
Era como una impostora, alguien que cumplía el papel de una esposa 
y que se empeñaba en verse mayor. Tal vez estar con él significara 
obtener algún beneficio, y ella tenía intereses ocultos. Me dio la 
impresión de que Ted estaba en peligro a su lado. 

Me dije que tenía que dejar de analizar a esas personas y 
concentrarme en la situación extraordinaria que atravesábamos, la que 
todavía no estaba superada. 

Caminé hasta el medio del grupo. Ellos habían construido una 
especie de semicírculo, de pie, en la parte central del recinto. 

—Bien. Ahora quiero que cada uno me diga si conoce a algún 
vecino que no vea en este momento, en este lugar. Si sabe de alguien 
de movilidad reducida o que podría necesitar ayuda para trasladarse a 
este sitio —dije en voz todavía más alta, y paseando la mirada entre 
todos los presentes, ayudada a medias por las luces que se desprendían 
de los móviles que algunos todavía mantenían a la altura de sus 
hombros. 

Nadie dijo nada. 

Los minutos siguientes hubo calma. Nos sentamos en el suelo en 


ese lugar, entre cajas de cartón y materiales de jardinería. Allí los 
teléfonos no tenían cobertura, así que no podíamos enterarnos de lo 
que estaba sucediendo afuera. Solo esperábamos. 

Yo estaba pendiente de los sonidos de la superficie. Por ello, me 
senté lo más cerca que pude de la entrada. También intentaba traducir 
lo que podía estar sucediendo en la calle. Ya antes había pasado 
revista a los presentes, reconociendo sus lugares de residencia. Todos 
los vecinos, que hasta entonces no había conocido de nombres, 
estaban allí. El grupo se hacía más numeroso porque en el piso dos 
estaba teniendo lugar una fiesta. De allí venían los chicos y las chicas 
que había visto en las escaleras. Una de ellas se mostraba muy 
intranquila y quería salir del sótano. Tuve que disuadirla en dos 
oportunidades de que no lo hiciera. Era claustrofóbica. 

Transcurrió cerca de una hora de larga espera, pero la situación 
estaba controlada. Contábamos con ventilación, todos estaban 
relativamente calmados y bastante callados. Dado el tiempo, ya era 
evidente que el tornado no había pasado por esa calle. Yo no era 
experta en calcular los pasos de los tornados, pero esa fue mi 
impresión en ese momento. Revisé de nuevo mi móvil. Continuaba sin 
cobertura. Decidí salir de allí para buscarla e informarme de lo que 
había sucedido en la ciudad. Debía hacerlo, pero me preocupaba que 
al salir Ted Westerby (ese era el apellido del hombre que me había 
acusado) o la chica claustrofóbica, llamada Lorna, dificultaran las 
cosas. 

Cuando me decidí y me disponía a salir, escuché ruidos cerca de la 
puerta. Me aseguré de tener la Glock a punto. Sabía que una de las 
peores cosas en situaciones de desastre era la comisión de actos 
delincuenciales, robos, asaltos, invasiones a la propiedad. Escuché una 
voz que provenía del exterior justo en el momento en que, después de 
tocar mi arma y sin quererlo, toqué el llavero circular que la madre de 
Kelly me entregó. Había olvidado devolverle las llaves y las tenía en el 
bolsillo de mi pantalón. 

—Soy Alfred James, del cuerpo de bomberos. ¿Está todo bien allí 
abajo? —preguntó la voz al tiempo en que yo, sin quererlo, imaginaba 
el grabado en la cara del llavero, luego del contacto con él. 

Imaginaba la figura del Hombre de Vitruvio, allí, muy cerca de mí. Y 
el estruendo de las monedas del sueño volvió a sonar en mi cabeza en 
un segundo. Era como si un enemigo poderoso estuviese muy cerca de 
mí, como si yo no lo hubiese podido prever, hasta que fue demasiado 
tarde. 


Después de la llegada de los bomberos, los vecinos volvieron a sus 
respectivos pisos. 

El tornado no había pasado sobre nosotros. Continuó su destructor 
desplazamiento desde el sur de la ciudad cerca del parque, Idlewild, 
hasta el norte, hacia Park City. 

Nadie se explicaba la ocurrencia de ese fenómeno. Tampoco la 
lluvia de granizo, las ráfagas de viento de más de ciento veintiséis 
kilómetros por hora, y el descenso tan intenso de la temperatura y de 
la presión atmosférica. Extensas zonas de la ciudad se encontraban sin 
electricidad y las fuertes ventiscas habían dejado estragos en todos 
lados. Ya comenzaban a nombrar al tornado como «Ghost Idlewild», 
justo por no haber sido visto por los radares, y también por el lugar en 
donde se avizoró por primera vez, el parque con ese nombre. 

Al entregar el llavero a Susan Landosh —la madre de Kelly— me di 
cuenta de que lo que estaba grabado en él eran dos sirenas 
entrelazadas. Me dije que debía calmarme e intentar traducir el 
significado del sueño de mi abuela con más inteligencia de la que 
hasta entonces había demostrado. 

Fui a mi piso, me bañé y me cambié de ropa. Miré mi reflejo en el 
espejo y me dije que de lo único que estaba convencida era de que, 
efectivamente, las cosas no serían igual que antes. Esa frase había 
aparecido en mi cabeza y también me la había recordado Ted 
Westerby. No sabía por qué había pensado en él varias veces. Era un 
hombre cuyo cerebro no funcionaba bien y a quien el miedo le había 
conducido a acusarme. En realidad, no la tomó conmigo en forma 
particular, sino con lo que él llamó «la violencia», «las armas»... Esa 
era una lectura común a los ojos de gente conservadora: la visión del 
castigo divino por lo mal que conducíamos el mundo. 

Me dije, mientras miraba mi imagen en el espejo, que era normal 
que Ted Westerby en medio de la niebla que poblaba su cabeza, y que 
posiblemente se debiera a alguna enfermedad degenerativa del tejido 
cerebral, se sintiera vulnerable y viera enemigos en todas partes. Yo 
sabía que los verdaderos enemigos pertenecían a la oscuridad. Pero no 


podía relacionar lo del tornado y los fenómenos sucedidos en la 
ciudad con ellos. ¡Nada me conducía a establecer ese vínculo! Así que 
concluí que debía tener la cabeza fría y prepararme para las próximas 
horas, deslastrtándome de las impresiones de mi sueño, y de lo 
sucedido en el sótano. Presentía que haría cosas que nunca antes 
había hecho en medio de una ciudad sumida en el caos y 
semidestruida. Yo no había sido antes testigo de algo igual y para 
enfrentarlo debía tener la cabeza despejada. 

Mi móvil sonó en ese instante. Corrí hacia él. Era Anne. 

—Hola, Alex. La situación es grave. Hay un operativo conjunto de 
emergencia y debemos apoyar a los bomberos y a Defensa Civil. 
Debemos estar en el Distrito Nueve cuanto antes. La calle está hecha 
un infierno. Hay muchos detenidos por robos y saqueos, y los policías 
de calle no son suficientes. Además, las emergencias están saturadas y 
todavía hay gente bajo los escombros en el corredor del tornado, en el 
área lineal que impactó. 

—Claro, Anne. Estaré allí en quince minutos —respondí. 

Corté la llamada. 

Me dolía lo que había pasado en Wichita. Una lágrima cayó por mi 
mejilla. Una parte de mí se descubrió formando parte de algo que tal 
vez por evidente había olvidado. Yo era parte de la ciudad, y ahora un 
pedazo de mí también estaba herido. Ese, tal vez, sería el término 
plural al que mi abuela se refirió en el sueño. Uno que casi nunca se 
hace consciente, la pertenencia a la ciudad... 

Salí de mi habitación y tomé las llaves del coche, que había dejado 
en el lugar de siempre: sobre un plato de cerámica junto a un pequeño 
mueble de madera cerca de la puerta. Entonces tuve una visión. Vi 
muchas ratas oscuras y húmedas —miles— corriendo y comiéndose a 
unos pájaros negros de picos rojos que habían caído al suelo. Ellos 
todavía estaban vivos mientras los devoraban y emitían unos sonidos 
desgarradores y parecidos al pitido que hacen las locomotoras de 
vapor. La visión desapareció. Sin darme cuenta, dejé caer las llaves del 
coche al suelo y vi su descenso, como en cámara lenta. ¿Cómo podría 
yo sentirme tan familiarizada con ese sonido de la locomoción de 
vapor si nunca las vi funcionando, si no he cumplido ni cuarenta 
años? Era como si presintiera que esta lucha, esta destrucción, fuese 
antigua, histórica. Como si el mal arcaico, el de siempre, estuviese 
mostrando de nuevo sus fauces. Y yo también fuera un ser con una 
consciencia inmortal, como si de alguna manera pudiera presentir lo 
que otras personas del pasado sintieron al enfrentarse a él. 

Recogí las llaves del coche y entonces, al hacerlo, me di cuenta de 
que junto a ellas había una pluma de un ave. Era alargada y 


negrísima. ¿Cómo había llegado allí si en casa todas las ventanas 
estaban cerradas? 


Llegué al Distrito Nueve lo más rápido que pude. Se trataba de un 
edificio de una planta que, en condiciones normales, debió ser 
bastante tranquilo. La edificación parecía nueva y, sobre todo, 
destinada a actividades administrativas. Ahora muchos uniformados 
entraban y salían de él, y todos actuaban con rapidez. 

Me esperaban en una moderna oficina Anne, Juliet y la jefa Tonny. 
Esta última no llevaba el moño bajo de siempre. Estaba despeinada y 
parecía contar con más años encima. 

Saludé y me senté en torno a la mesa que presidía la jefa después 
de cerrar la puerta del lugar. 

—Falta Rossy, pero comenzaremos sin ella —dijo la jefa Tonny. 

Luego comenzó a organizar nuestra colaboración con las fuerzas 
del orden y de salvamento. Supuse que aquella era una de las decenas 
de reuniones que sostendría ese día con grupos de trabajo que habría 
concebido para que el Departamento fuese más efectivo en la ayuda 
que brindaríamos. Me pareció acertado que los grupos fueran 
pequeños y que nos convocara a quienes estábamos allí. Había cierta 
afinidad entre nosotras y podíamos entendernos en momentos de 
crisis. Pero era cierto que faltaba Rossy. Tuve la intención de escribirle 
desde mi teléfono, pero no lo hice. 

La jefa Tonny explicó que se habían establecido zonas de atención 
y que a nosotras nos correspondía la vigilancia y la participación en 
unas calles del área del Old Town, cerca del Departamento donde 
trabajamos, en la ribera derecha del río Arkansas, que dividía la 
ciudad en dos. 

—El tornado dibujó una trayectoria paralela al río —explicó, 
señalando una línea recta en un mapa que había desplegado sobre la 
mesa. 

Recordé esa sensación de amenaza que la noche anterior sentí y 
que relacioné como nunca con ese canal de agua, y el olor fétido que 
percibí por un segundo mientras caminaba por la avenida Waterman. 
También la escultura vertiginosa del indio de mi sueño. Me pregunté 
de qué servía tener visiones y sueños si no podía evitar la destrucción 


y la muerte. 

Debí hacer un gesto que delató mis pensamientos. 

—Alex, ¿te pasa algo? —me preguntó Anne. 

—Estoy bien —respondí, parca. 

En ese instante, alguien llamó a la puerta de la oficina. La jefa 
Tonny lo invitó a pasar. La puerta se abrió y un agente uniformado 
entró y caminó hacia ella. Le entregó un papel. No me gustó la 
expresión de su rostro. Nos miró alarmada por un instante. 

—Comuníquenme con él —dijo después. 

El agente salió con rapidez. 

—¿Qué...? —comenzó a preguntar Anne. 

La jefa levantó la mano en señal de que aguardara un poco. El 
agente volvió y le entregó un móvil. 

Anne, Juliet y yo nos quedamos expectantes, mirándola. Instantes 
después le dijo a su interlocutor que esperara, que pusiera el altavoz. 
Lo hizo y acomodó el aparato sobre la mesa. El agente dio varios 
pasos hacia atrás y esperó. 

—Soy Martín, el novio de Rossy. Ella... no lo sé. Salió de casa, 
porque... ¡Ahora debe estar muerta! Yo debí estar con ella, pero se 
suponía que debía quedarse en la mía, en mi piso. ¡No sé por qué no 
lo hizo! ¡No debía terminar así! He preguntado a la gente de 
Salvamento, pero no me han dicho nada... 

Se le terminó quebrando la voz. 

Entonces tomé el mapa que descansaba sobre la mesa. Busqué la 
calle Madison, en el barrio de Sunnyside. Era donde vivía Rossy. ¡Lo 
comprendí! Se situaba justo en el área devastada. Sentí un ardor 
agudo en la boca del estómago y un enorme peso sobre mi cabeza. 

—i¡Dios mío! ¡No puede ser! —exclamó Anne. 

—¿Por qué...? —comenzó a decir Juliet, y luego calló. 

—Martín, ahora mismo iremos al sitio y haremos todo lo posible 
por enterarnos y por informarle lo que ha sucedido con Rossy —dijo la 
jefa Tonny. 

—Está bien... Ella no debió estar allí. Yo he intentado ayudar a 
buscarla, pero no me lo han permitido. ¡Es horrible! —exclamó y su 
voz se mezcló con un sonido metálico, como un tintineo. 

Miré fijamente una taza de café que había sobre la mesa, junto al 
mapa. Antes no me había fijado en ella. El objeto mostraba el logo de 
la Policía. Noté que el agente de pie, cerca de la jefa, también estaba 
mirando la taza. 

—Díganos, por favor, la dirección exacta de la residencia de Rossy 
García —dijo la jefa Tonny al tiempo en que tomaba el móvil y 
quitaba el modo de altavoz. 


Inspiré profundo. Recordé a Rossy feliz, emocionada, la noche 
anterior. Yo tampoco podía creerlo. 

Salimos del edificio de inmediato. Anne vino conmigo en mi coche 
y Juliet y la jefa subieron a otro vehículo. 

En menos de diez minutos estuvimos en la dirección de la casa de 
Rossy, en el número 799 de la calle Madison. El lugar estaba lleno de 
escombros. Una sensación de impotencia se apoderó de mí. No sé por 
qué recordé el logo de la taza que acababa de ver en la oficina. Pensé 
que tal vez eso sucedía por la impotencia que me producía dedicar mi 
vida a la seguridad de las personas, y que un evento como este hiciera 
estallar esa seguridad por los aires. Además, sabía que a Anne le 
pasaba lo mismo, que estaba entre frustrada y aterrada. 

El tornado parecía haberse dirigido hacia Rossy con ensañamiento. 
La fatalidad la había alcanzado... Apenas a unos metros de su casa, 
hecha escombros, estaba la vía pavimentada y, al lado, el bulevar 
George Washington, que lucía impoluto. Las casas allí, construidas a 
poca distancia de la de Rossy, no mostraban ningún signo de 
destrucción. 

—Es horrible. Este margen, esta frontera entre la salvación y... — 
comenzó a decir Anne. 

—La muerte —completé. 

Asintió. 

Nos estacionamos detrás de una ambulancia y nos bajamos del 
coche con rapidez. La calle en el área devastada estaba llena de 
rescatistas. 

Cuando puse los pies en la vía, en medio de una extraña neblina o 
más bien calina que se había posado en ese lugar, tuve un 
presentimiento. 

—Ella no está muerta. Rossy está viva —le dije a Anne casi sin 
pensarlo. 

De inmediato, me di cuenta de que no debí hacerlo. Esperé su 
irremediable reacción de sorpresa o que me preguntara cómo diablos 
podía saberlo. Pero lo que hizo me dejó descolocada. 

—Yo también lo creo así —respondió. 
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—No sé de dónde sacas tal afirmación, pero puedo decirte de dónde la 
saco yo. Me han enseñado a aferrarme a las esperanzas. Hasta que no 
vea su cadáver, no diré que está muerta. 

La comprendí. En momentos así, la lógica de Anne era salvadora. 

Caminamos entre los escombros de la casa de nuestra amiga. 
Varios hombres se nos acercaron, pero cuando mostramos nuestras 
identificaciones se detenían y retrocedían. 

Aquello parecía un lugar bombardeado. Nunca había visto nada 
igual. Era como si un trágico y enorme rompecabezas de millones de 
piezas hubiese estallado. Pedazos de paredes, ropa, cristales, muebles, 
agua, barro, todo se mezclaba en formas amorfas. Era un amasijo de 
partes inconexas, una casa desmembrada que no podría volver a 
armarse. 

—¡Rossy! —gritó Anne en un intento desesperado, agobiada por la 
escena. 

Miré alrededor y entre los escombros. 

La única forma de que Rossy se hubiese podido salvar era que su 
casa contara con un sótano y que no hubiese estado durmiendo 
cuando el tornado pasó. 

—¿Habías estado aquí antes? —le pregunté a Anne. 

—Sí. En varias ocasiones. 

—Yo solo la traje a casa un par de veces, pero nunca me bajé del 
coche —le dije. 

Recordé, de pronto, la última vez que la llevé hasta allí. Fue como 
volver a verla, vestida como siempre de negro, caminando por el 
sendero que terminaba en la puerta principal de la casa, y de repente 
desviarse y acercarse a una ventana dispuesta al lado izquierdo para 
tocar el cristal. Detrás de él pude ver la silueta de un gato adulto. En 
ese momento, recordé que Rossy tenía una gata llamada Dorinda. Era 
de pelaje negro. Tenía su foto en la pantalla de su ordenador. Eso 
recordé. 

—Rossy no maneja. No le gustan los coches. Yo también la traje 
varias veces a casa. Rossy apenas tiene veintisiete años... —dijo Anne, 


pero dejó la frase inconclusa. 

En ese momento, llegó cerca de nosotras un perro pastor alemán. 
Detrás de él venía una chica de Salvamento. El animal olía entre los 
escombros. 

Anne y yo nos quedamos mirándolo. Creo que las dos deseamos al 
mismo tiempo, y más que nada en el mundo, escuchar sus ladridos. 
Sabíamos que los animales entrenados en rescate ladran para anunciar 
que alguien vive. 

«A menos que estuviese entrenado para detectar cadáveres», eso 
me dije, y me alarmé de mí misma, de mi pesimismo. Antes había 
tenido la seguridad de que Rossy vivía, pero ahora había 
desaparecido. Tenía que aprender de Anne. Había que mantener la 
esperanza hasta el final. 

Miré la labor del animal. Su comportamiento. Rastreó el área que 
nos rodeaba como haciendo un círculo. Luego caminó y se detuvo 
junto a la chica. 

Ella le dio dos palmadas en el cuello y luego se quedó mirando 
algo a lo lejos. Seguí su mirada y vi venir a una mujer que a todas 
luces era su jefa. 

Era muy alta, atlética. Llevaba el pelo muy corto y de un tono 
clarísimo. Venía en dirección a nosotras. Se desplazaba con facilidad 
entre los escombros. A su lado caminaba un hombre cuya presencia se 
desdibujaba por completo. Detrás de ellos podía ver esa niebla oscura 
que se había apoderado del lugar. 

En la medida en que se acercaba, pude verla mejor. Parecía una 
máquina. Sus movimientos, sus brazos. Estuve segura de que 
practicaba con frecuencia alguna actividad deportiva que tonificaba 
sus músculos. Era como una mujer de acero. La imaginé remando en el 
río, o en aguas más turbulentas y peligrosas. Eso lo hice porque el 
hombre que venía a su lado esquivó un área a su paso que lucía 
inestable. Se trataba de una superficie filosa, un escombro de gran 
tamaño. La mujer pasó sobre eso sin inmutarse. Era como si se 
concibiera invencible. Llegó hasta nosotras. 

—Capitana Trudy Malick —dijo con una pronunciación clara. 

—Detective Anne Ashton y detective Alexis Carter —respondió 
Anne. 

—¿Han sido llamadas a colaborar en esta área? —preguntó. 

—No. En esta casa vive nuestra compañera en el Departamento de 
Casos Complejos. Se llama Rossy García —respondí. 

Ella pensó algo y no dijo nada. Me miró por unos segundos como 
pretendiendo hacerse una idea sobre mí. 

—Lo lamento. He estudiado los planos de estas edificaciones. 


Aunque es posible que se encuentre con vida. La casa que estaba aquí 
y aquella —dijo señalando otra área en ruinas— contaban con una 
habitación subterránea, pensada como depósito, supongo. Lo 
importante es que logremos llegar hasta ella. Por ahora no hemos 
encontrado nada en esta casa. 

Sabía, por la entonación que había dado a sus últimas palabras, 
que en la otra casa sí lo habían hecho y el hallazgo no fue favorable. 
No lo dijo, pero intuí que sus residentes estaban muertos. 

—Conozco el Departamento en el que trabajan. Tengo una buena 
amiga allí —completó Trudy Malick. 

—i¡Jefa! ¡Aquí hay algo! —gritó uno de los rescatistas, que se 
hallaba a unos seis metros de nosotras. 
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Corrimos hasta el lugar. Había un espacio entre dos escombros de gran 
tamaño. De allí salía una voz. Era la de Rossy. 

—Es el área subterránea. Buen trabajo, chicos. Su amiga es 
afortunada —dijo Trudy Malick—. ¡Vengan todos aquí! ¡Hay que 
despejar esto! Necesito al perito designado, no podemos arriesgar su 
vida —dijo con determinación a parte del equipo de Salvamento que 
ya se había acercado. 

Anne y yo nos hicimos a un lado. Aunque deseábamos ayudar, era 
cierto lo que había dicho Malick. Esperaba que Rossy no estuviese 
herida. Anne tocó su medalla. La que siempre lleva colgando de su 
cuello. 

Miré alrededor. Ahora lo hacía con más objetividad. Fue cuando 
tomé consciencia de la cantidad de personas que allí se encontraban. 
A lo largo de toda la calle destruida. Además, los residentes del área 
no arrasada por el tornado se asomaban por las ventanas y puertas de 
sus casas a observar. 

Las maniobras de remoción de escombros fueron más rápidas de lo 
esperado. En pocos minutos, sacaron a Rossy. La subieron a una 
camilla. Estaba consciente. Su pelo cortado al estilo bob y su cara 
estaban llenas de polvo, en realidad toda su piel y su ropa lo estaban. 
Mostraba una herida en la pierna. Estaba sangrando. También en el 
área abdominal. Las telas claras que llevaba puestas estaban rotas en 
esos lugares. 

Nos acercamos a ella cuando ya estaba acostada en la camilla. Nos 
reconoció y sonrió. Tomó la mano de Anne y la apretó. Luego me miró 
y volvió a sonreír. Sus ojos brillaban más que nunca. 

Uno de los paramédicos nos dio un diagnóstico para 
tranquilizarnos. 

—Se pondrá bien. Costillas fracturadas, aparentemente, sin 
perforación de órganos vitales. Fractura múltiple de la tibia. Es una 
chica con suerte. 

—Gracias —le respondí. 

El hombre asintió. Me detuve un poco en él, lo noté cansado pero 


motivado, volcado a su trabajo, se sentía poderoso. Salvaba gente y 
eso quiso desde niño. 

—¿Cuál es tu nombre? —le pregunté, acompañando su paso rápido 
junto a la camilla. 

—Philip —respondió apurado. 

—¿Han salvado a otra persona en esta zona? —continué. 

—No. Ella es la primera sobreviviente que hemos encontrado. 
Acabamos de sacar los cadáveres de la familia Robson —me respondió 
y comenzó a caminar con mayor velocidad. 

—¡Dios mío! —exclamó Anne. 

Las dos nos detuvimos. 

Dijo «la familia». Pensé en niños. Y por ello recordé el sueño con 
Sarah, su miedo. 

Vimos como se llevaban a Rossy en la ambulancia. 

De repente me sentí sedienta, hambrienta y cansada. Anne se puso 
en cuclillas y bajó la cabeza. Nos estaba pasando. La presión, la 
adrenalina cedía y quedaba el cansancio de nuestros músculos, de 
nuestra mente. Aunque no lo reconociéramos, esperábamos ver el 
cuerpo sin vida de Rossy. Anne tocó algo en la superficie del suelo. 
Era un cascabel. Recordé a Dorinda. 

Ante mis pies, junto a mi zapato derecho, vi una gorra de los 
Kansas City Royals. Supuse que era un objeto que debía estar dentro 
de la casa de Rossy, aunque también pudo haber volado hasta allí 
desde alguna casa vecina. Definitivamente, había algo que no me 
cuadraba al pensar que eso perteneciera a nuestra compañera. 

—Jamás pensé que Rossy fuese aficionada al béisbol... —comenté 
sin dejar de mirar la gorra. 

—«¿De qué estás hablando? —me preguntó Anne, incorporándose. 

Notó que yo miraba hacia abajo, a mis pies, y ella también miró. 
Tomó el cascabel, volvió a ponerse de pie y lo guardó en su bolsillo. 
Volvió a mirar hacia mis pies. Entonces me di cuenta de su asombro. 
Ella no veía nada. ¡La gorra que yo estaba viendo con total claridad no 
estaba allí en realidad! 
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—No es nada —le respondí. 

Cerré los ojos un momento y, al abrirlos, constaté el espacio vacío. 
Efectivamente, no había nada junto a mi zapato. 

¿Por qué vería la gorra de los Kansas City Royals? 

Esa pregunta me la hice en silencio. 

—Quien era fanático del equipo de béisbol era Ender. Eso ya lo 
sabes. No se quitaba la gorra de los Royals creo que ni para dormir. 

Era cierto. Ender, quien antes ocupaba el puesto de Rossy en el 
Subdepartamento de Investigación Informática, siempre se presentó en 
la oficina con esa gorra de los Royals, con la misma que acababa de 
ver en ese momento en mi cabeza, pero de una forma muy real. De 
verdad hubiese jurado que estaba allí... 

Me alarmó pensar que empezara a ver cosas imaginarias de manera 
tan real. Hasta ese momento creía saber distinguir cuando algo era 
una visión y cuando no lo era. 

—Tienes razón. Ender era fanático —alcancé a decir. 

De repente, recordé cuando conocí a Anne, aquella noche en 
extremo calurosa del 4 de Julio, en el paseo del río Arkansas. Aquella 
noche Anne le salvó la vida a una niña que se había atragantado con 
un trozo de comida. La vi actuar veloz, decidida. No sabía que al día 
siguiente me la presentarían como mi compañera de trabajo. En ese 
momento, no me sentía nerviosa junto al río. Lo que me produce él ha 
venido sucediendo después, con el paso de los meses. Esa misma 
noche también soñé con un hombre que llevaba puesta la gorra de los 
Royals. 

¿Qué diablos me pasaba con esa bendita gorra? 

Además, aquel día me topé con otra persona que llevaba el mismo 
accesorio entre las manos. Se trataba de Logan Callen, un expaciente 
que traté en Topeka. Trabajaba como controlador aéreo y era un 
hombre muy inteligente, pero con una mínima sociabilidad. Estaba 
obsesionado con su vecina al punto que creía que entre ellos dos 
existía una relación amorosa. Era erotomaníaco. 

¿Había sido Anne quien había dicho en el bar que las cosas volvían 


a repetirse? 

Me estaba pareciendo que eso era lo que me sucedía en ese 
momento. Como ocurrió con aquel sueño que tuve el 4 de Julio, como 
si el hombre maligno que me seguía con la gorra del equipo de béisbol 
local hubiese vuelto a aparecer, pero no en un sueño ni en una visión 
normal de las que solía tener, sino en una muy vívida que me había 
dejado confusa. 

—Deberíamos ir a la zona del Old Town. Nos desviamos por lo de 
Rossy, pero ya sabemos que estará bien —sugirió Anne. 

—Tienes razón. Nos hemos retrasado —respondí. 

Fue cuando me di cuenta de que Juliet y la jefa Tonny no habían 
llegado, y eso era extraño. 

Se suponía que habían partido del Departamento del Distrito 
Nueve al mismo tiempo que nosotras y que llevaban nuestro mismo 
destino. 
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— ¿Dónde están Juliet y la jefa? —pregunté a Anne. 

—Me han enviado un mensaje. En el camino se han detenido 
porque un árbol cedió y cayó sobre el coche que iba delante de ellas. 
Están a salvo, pero han participado en el rescate del hombre que iba 
delante y por eso no han llegado aquí. Ya les he respondido y les he 
dado la buena noticia de que Rossy está bien. Lo he hecho mientras tú 
hablabas con el paramédico. Nos veremos con ellas en Old Town. 

Me invadieron unas repentinas ganas de quedarme en ese lugar, en 
esa calle. Era como si algo dentro de mí me pidiera que lo hiciera. 

—Adelántate tú. Llévate mi coche. Tengo algo que hacer antes. Te 
veo en una hora a lo sumo —le propuse a mi compañera. 

Anne no me preguntó la razón de mi propuesta y me extendió la 
mano para que le entregara las llaves. Lo hice. La vi irse. 

Llegué andando hasta la vía y caminé sin rumbo. A un lado, 
miraba la destrucción, y al otro, las casas en pie. 

Sentía las miradas de las personas. Todos en las puertas de sus 
casas. Presentí desconfianza, miedo. Tal como me sucedió en el sótano 
del edificio. Tomé el móvil y leí las noticias más recientes sin dejar de 
caminar. 

Había mayor caos en la ciudad. En la red me topé con una 
entrevista de un programa de televisión con el pastor King. Ahora 
pretendía dar un mensaje de aliento; me pareció que soterradamente 
establecía diferencias entre quienes habían muerto y quienes 
continuaban con vida. Casi decía que los pecadores habían sucumbido. 
No me gustaba ese mensaje moral, divisorio. Tuve por primera vez la 
sensación de que lo peor no había sido el tornado, sino lo que 
comenzaría a suceder a raíz de su paso. Como si las mentes de muchos 
hubiesen quedado tocadas, contaminadas. No sé por qué se me ocurrió 
eso. Puede que por la imagen de las ratas devoradoras que había visto 
al tocar mis llaves. 

Me hallaba sola en ese momento, y fue como si la niebla que antes 
había estado rodeándome ahora me hubiese alcanzado. No vi las 
casas, ni a los del equipo de Salvamento al voltear. Un frío invernal 


me atacó y me llegó a los huesos de la cara, de los hombros. Sentí los 
labios agrietados y los dedos de las manos me dolían. Un ruido como 
el rugir de una bestia gigante se metió en mi cabeza. Pasó en 
segundos, tal vez tres o cuatro, y después todo quedó en silencio. Me 
quedó una sensación de cansancio en los brazos, sobre todo en los 
hombros. En el izquierdo más que nada. 

Fue cuando me di cuenta de que nadie en mi rápido sondeo de las 
noticias había mencionado la niebla que yo estaba viendo. 

¿Sería que también era resultado de mi imaginación? 

Fue la primera vez que dudé seriamente de mis percepciones. Cerré 
los ojos un momento y me dije que no podía ponerme en tela de juicio 
a mí misma, de esa forma. En ese momento, sentí una mano helada 
posarse sobre mi brazo. 
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Una mujer estaba junto a mí. Me miraba. Uno de sus iris era marrón y 
el otro verde. Ella era la que me había tocado con la mano. 

Al principio me asustó, me quedé mirando fijamente por unos 
segundos sus ojos de diferentes colores, esta característica me evocaba 
a alguien de mi niñez. La recordaba entre sombras y evocaciones muy 
vagas. Por la zona en que estábamos, y aunque parezca una increíble 
casualidad, tenía que ser ella, la amiga de mi abuela Denisse. Se 
llamaba... ¡Wendy!, ¡eso era! La había olvidado por completo, pero al 
verla comencé a recordar. Su nombre me gustaba, como el de la amiga 
de Peter Pan. Yo tendría cinco años o algo así la última vez que la vi. 
No era común encontrar a alguien con heterocromía de iris completa, 
con los ojos de colores tan diferentes. Además, eran las mismas 
facciones que comencé a recordar con más nitidez; su nariz de forma 
aguileña pero pequeña, el pico de la viuda en la frente, su cara 
alargada y las cejas muy finas. Fue como volver a verla de repente 
joven y, al instante siguiente, vieja. 

—¿Wendy...? —pregunté y escuché mi voz diferente, como si 
hablara la niña que fui y el tiempo hubiese vuelto atrás. 

Ella apartó su mano de mi brazo. 

— ¡Niña! ¡Pero si eres tú! La Alexandrina de Denisse... 

Así me llamaba mi abuela casi siempre. 

Millones de imágenes vinieron a mi cabeza de golpe: la casa, las 
tazas de café y esta mujer sentada junto a mi abuela. Ambas riendo. 
Después unas sombras y sus caras de preocupación. Mi abuela lloraba. 
Luego algo cambió, mi madre muerta y mi padre ausente... las cosas 
malas, y mi convicción de que lo bueno había sido corto. Lo mejor de 
mi vida, junto a mi abuela Denisse, había llegado a su fin. Era como si 
ahora ella quisiera estar de nuevo conmigo, primero en el sueño 
alertándome algo y ahora de la mano de su amiga Wendy. 

—¡Es milagroso que me recuerdes! Eras muy pequeña —dijo. Hizo 
una breve pausa y continuó—. Claro, es por mis ojos... me hacen 
inolvidable. Pero yo misma «me olvido» de ellos... —dijo divertida, 
empleando ese juego de palabras. Recordé que le gustaba hacer eso, 


decir trabalenguas y hacer juegos con las palabras. Había estudiado 
Literatura, o algo así. Mi abuela leía libros que ella le obsequiaba y 
algunas veces eso me entristecía porque al hacerlo no me dedicaba 
atención a mí. Se quedaba horas absorta con los libros en sus manos. 

Sentí algo a mis pies. Una caricia, un roce de algo muy suave. Miré 
hacia abajo. Era Dorinda. La gata negra como la noche. Me miró y 
maulló como contándome algo. 

—Esto ha sido malo. Muy malo. Nunca había pasado algo así — 
dijo con voz grave. Después cambió su entonación—. Es la gata de mi 
vecina, de la joven Rossy. Una buena chica. 

Dorinda dio una vuelta en torno a mí. 

—Pero las cosas malas traen a las buenas. Es grato haberte 
encontrado —me dijo Wendy. 

—También lo es para mí. Me recuerdas tanto a mi abuela 
Denisse... —le respondí. 

—Lo sé —dijo. Lo hizo con emoción. Lo noté porque endureció un 
poco el rostro, como si ella también la extrañara. 

—Pasa a tomar un café en casa y a comerte una tarta de manzana 
cuando puedas. Me gustaría ayudar en algo, si es posible. Dile a la 
chica, a Rossy, que su gata está bien. Sé que es de ella. En cuanto 
mejore, puede venir a buscarla. Si necesita cobijo ahora que su casa ha 
quedado destruida, puede quedarse conmigo —exclamó. 

Asentí. 

Cuídate mucho, Alexis —me dijo y sonrió. Se dio la vuelta y se 
perdió entre la niebla. Dorinda se fue tras ella. 

Entonces recordé que cuando era niña, alguna vez, me pareció una 
especie de bruja, y creo que el día que la conocí sentí mucho miedo. 

Terminé de recorrer la calle y luego me di la vuelta. Me había 
quedado pensando en la casualidad de haber encontrado a Wendy, la 
vieja amiga de mi abuela. ¿Podría recordar su apellido? No lo creía. 
Tal vez nunca lo conocí. De repente, tuve el ligero recuerdo de que 
ella había muerto. Era como si en algún momento mi abuela hubiese 
dicho algo de eso en casa, en la cocina, junto al fuego. 

La niebla comenzó a disiparse y ya no sentía frío. Estaba tan 
absorta en mis pensamientos que ni siquiera había escuchado los 
pasos detrás de mí. Tarde me di cuenta de que alguien me había 
seguido y se hallaba muy cerca, a mis espaldas. 

—Alexis... —me dijo esa voz que yo conocía, y que no pensé 
volver a escuchar entonces. 


15 


——Creía que te habías ido, Anne —le respondí. 

—Lo había hecho, pero recibí una llamada de la jefa Tonny y 
regresé. Necesitaban hallar a la capitana Trudy Malick y ella no 
respondía el móvil. La necesitaban en el Comando Integrado de 
Operaciones de Salvamento. Parece que Malick es más importante de 
lo que pensamos en esta crisis y... ¿pero qué haces tú aquí? 

Estuve a punto de decirle que ni yo misma lo sabía. 

—Nada. Ya volvía. 

Las dos caminamos en dirección a donde había estado en pie la 
casa de Rossy. Suponía que Anne había estacionado el coche cerca del 
mismo lugar donde lo hice yo primero. Cuando pasamos por el sitio en 
donde había encontrado a Wendy, me detuve un segundo. Luego 
continué caminando. Entonces pude ver la casa que supuse era la de 
ella. Su fachada era blanca y los bordes de las ventanas, color azul 
marino. Parecía una construcción griega. Tenía jardineras a ambos 
lados de la entrada, repletas de pequeñas flores moradas. También 
pude ver las casas vecinas, a ambos lados de esa. Antes no había 
podido hacerlo porque la densa niebla no me lo permitió. 

—Anmne, ¿tienes alguna explicación para esta niebla repentina que 
ha cubierto parte de la ciudad? 

Reconozco que hice la pregunta con cierto temor. Esperaba que me 
preguntara de qué niebla estaba hablando. 

—Ninguna. Creo que es como una especie de nube de polvo que ha 
quedado suspendida por el frío horrendo que hace y, además, 
mezclada con esa arena rojiza que lo ha cubierto todo. No lo sé. Como 
un efecto anticiclón, o algo así. Lo más horrible es que ahora toda la 
ciudad está revestida de eso. Es como si Wichita estuviese cubierta de 
un manto de sangre —afirmó. 

Sentí alivio por su respuesta. No eran imaginaciones mías. 

Vi que Anne sacó una botellita de agua de uno de sus bolsillos y 
me la ofreció. 

La tomé y le agradecí. 

Bebí. Me supo a gloria. Continuamos caminando un par de pasos 


en silencio. De repente, Anne lo rompió y se detuvo. 

—Algo no está bien allí —exclamó, mirando hacia una casa 
ubicada a la derecha de la que para mí era la residencia de Wendy. 

Me quedé observando con atención al lugar para ver si comprendía 
a qué se refería. 

—La ventana de esa casa está abierta y hace un frío que pela. 
¿Quién tendría las ventanas abiertas? Además de que entraría el polvo 
rojo que se ha levantado. Por otro lado, mira la puerta. Está rodeada 
de objetos que han volado hasta allí y nadie los ha apartado. 

—Puede que esté deshabitada —afirmé. 

Ella lo consideró, pero aun así se dirigió hacia allá y yo la seguí. 
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Cuando estuve a dos metros de un breve escalón que daba paso al 
jardín frontal de la casa, presentí la maldad. Anne tenía razón. Sucedía 
algo extraño. Algunos objetos levantados y transportados por el 
tornado obstaculizaban la puerta. Uno de los pequeños cristales que 
componía un adorno en la parte superior de la puerta, con forma de 
estrecha medialuna, había estallado. Sus pedazos estaban abajo, en el 
suelo junto a los otros objetos. 

Miré la ventana que desde la vía había llamado la atención de 
Anne. Una de sus hojas estaba abierta y una maceta con unas flores 
blancas se encontraba frente a la otra hoja, que permanecía cerrada. 

Nos acercamos hasta allí. Toqué la tierra de la maceta. Estaba 
húmeda. Alguien había vertido agua sobre ella hacía poco tiempo. 

Mientras, Anne se asomó por la hoja abierta. Sus ojos se 
agrandaron e instintivamente tocó su arma en el cinto. Yo también lo 
hice. Desde ese momento, comenzamos a actuar como si hubiese una 
amenaza dentro de la casa. Anne no hubiese tomado esa actitud si no 
hubiese sido grave lo que vio adentro. Con la mano izquierda, me hizo 
la seña de que bajara un poco la cabeza, y ella hizo lo mismo. Nos 
mantuvimos bajo la ventana un par de segundos. Luego me dijo en 
voz muy baja: 

—Hay mucha sangre en el suelo. 

Asentí. 

—Busquemos la parte trasera. Si alguien salió o entró, lo hizo por 
allí. Aquí la puerta no parece haber sido abierta luego del tornado. A 
menos que lo que pasó haya sucedido antes —razoné. 

—Buena idea —me dijo, veloz. 

Dimos la vuelta a la casa con precaución de no hacer ruido. Detrás 
encontramos una puerta entreabierta. La parte posterior de la casa 
daba a un área sin construcciones, llena de árboles que conectaba a 
varios metros de distancia (al menos veinte) con otra vía. Aquello 
constituía una buena vía de escape. 

Terminé de abrir la puerta con la palma de la mano. Cuando lo 
hice, un pájaro negro con pico rojo y un ojo brillante apareció en mi 


cabeza. Solo podía ver uno de sus ojos porque en la imagen estaba de 
perfil, muy cerca. Sabía que me estaba mirando. La imagen 
desapareció al segundo siguiente. 

Avancé dentro de la casa. Llevaba la Glock en la mano derecha y 
Anne me seguía con la suya, dispuesta a cubrirme y a disparar cuando 
fuera preciso. Caminamos por una cocina, en donde no había signos 
de violencia, pero una emanación ferrosa se hizo perceptible de 
repente. Era el olor de la sangre que Anne había visto. 

Se me ocurrió que alguien hubiese resultado herido por 
encontrarse dentro del área de acción del tornado y que se hubiese ido 
a resguardar allí. Eso no lo había pensado antes, sino que de una vez 
consideré que se había cometido un crimen. Anne también había 
creído esto último. Estaba segura. Pero hasta ese momento no veíamos 
nada fuera de lugar. 

Continuamos y llegamos a la sala de la casa. En efecto, toda la 
superficie del suelo estaba llena de sangre. Brillaba y era mucha 
cantidad. A quien perteneciera, debía estar muerto, me dije. No 
queríamos pisarla. Podríamos resbalarnos y, al hacerlo, producir ruido 
y alertar al asesino. Pero no había manera de continuar si no 
pasábamos sobre ella. 

Con cuidado, dimos varios pasos al interior de la sala. Nos 
dirigimos a una entrada que conducía a un breve corredor. Allí nos 
separamos. Anne tomó a la izquierda, hacia una habitación cuya 
puerta estaba entreabierta. Yo hice lo propio: tomé hacia una puerta 
que se hallaba un poco más lejos. Resultó ser un baño. Lo supe porque 
lo primero que vi frente a mí fueron los azulejos en la pared, y luego 
un espejo y un lavamanos debajo de él. 

Llevaba la Glock, apuntaba, daba la vuelta, y entonces la vi. 
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Una mujer desnuda en la bañera, muerta. Sus ojos estaban abiertos. 

Avancé. No había nadie más. Solo el cadáver y yo. No avisé a Anne 
porque si el asesino aún estaba en casa, debíamos sorprenderlo, y no 
podía arriesgarme a que me oyera. 

Alguien había cortado las arterias ilíaca externa y femoral en 
ambas piernas de la mujer. La sangre en el suelo era de ella. Ahora 
parecía no tener ni una sola gota de sangre dentro del cuerpo. 

Junto a la bañera vi un arma blanca, un puñal con una 
empuñadura dorada y una serpiente grabada. Era un puñal singular o 
una daga pequeña. 

Miré hacia el lado de la bañera donde descansaban los pies del 
cadáver. Entonces leí una frase sobre los azulejos, que mostraban unos 
dibujos de flores celestes dentro de un jarrón. Las palabras estaban 
escritas con sangre. 

«Ya está hecho», decía. 

Sentí la tentación de tocar el cadáver. Su mano derecha sobresalía 
del borde de la bañera. Estaba allí como invitándome a rozarla. Pero 
decidí cubrir a Anne. No sabía si el asesino aún estaba en la casa. No 
lo creía, pero debía cerciorarme. Si me distraía con el cuerpo, podía 
perder segundos claves para la protección de Anne. Ahora mismo 
podría estar en peligro. Me dije que en una sala de autopsias podría 
luego tocar a la mujer. Así que volví sobre mis pasos y salí del baño. 

Vi venir a Anne a mi encuentro. Nos juntamos en el medio del 
corredor. 

—Aquí no hay nadie. Dos habitaciones, la sala y la cocina. Todo 
vacío... 

—En el baño hay un cadáver —la interrumpí. 

Fuimos hasta allí. Anne exclamó algo al verlo apenas cruzó la 
puerta. Pero lo hizo al mismo tiempo en que yo también hablaba. 

—Esto no me gusta nada —confesé. Presentía la obra de la 
oscuridad. Ese mensaje, el hecho de que la sangre de la víctima 
estuviese en la sala y que ella, desangrada, estuviese desnuda en la 
bañera; que el asesino se hubiese dado a la tarea de hacer todo eso... 


¿Para qué? ¿Por qué dejarla sin sangre? ¿Y ese puñal, qué significaba 
para él? 

—Ha dejado el arma. No es usual. También nos ha dejado un 
mensaje el muy cabrón... —murmuró Anne. 

—Hay que llamar a la jefa. Este caso será nuestro y no podemos 
perder tiempo —la interrumpí. 

—Sí. Tienes razón. Este crimen está lleno de símbolos, parece una 
práctica de una secta. Nadie más podrá encargarse. Para horrores 
como este creamos el Departamento. ¿Por qué un maldito tornado no 
mata solo a los bastardos que hacen cosas como estas, sino que se 
lleva consigo familias enteras? 

—Los buenos y los malos, justos por pecadores... —exclamé. 

Anne se quedó callada unos segundos. 

—Puede que alguien aprovechara el descontrol en la ciudad para 
dar rienda suelta a sus patologías. O que para él sea una especie de 
purga, de locura desenfrenada... —dijo. 

—¿Qué crees que signifique esa frase? —dije, señalándola. Ya nos 
hallábamos las dos muy cerca de la bañera y del cadáver. 

—Invirtió mucha energía y se tomó bastantes molestias para 
desangrar el cadáver en el piso de la sala y traerla hasta acá. Contó 
con tiempo. Esta mujer debía vivir sola. Creo que, a menos que sea 
una venganza personal que todavía no podemos descifrar, esa frase 
significa que hay algo más grande detrás. Quiero decir, que no 
escribió un mensaje relativo a esta pobre mujer: algo como «perra», 
«te lo merecías», «por lo que hiciste...», sino «ya está hecho». ¿Qué 
está hecho? ¿A quién le dices que algo «ya está hecho»? 

—A un jefe..., a alguien que te ha encargado hacer algo — 
respondí. 
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—Así es —consintió Anne. 

—O a un público —completé—. Lo cierto es que se dirige a un 
tercero, a nosotros, a quien encuentre la escena del crimen, a la 
prensa, a las autoridades, a la ciudad... De todas formas, debemos 
estudiar el pasado de esta mujer —añadí. 

—Tendremos tiempo de hacerlo. Ahora hay que preservar la 
escena y hablar con la jefa —afirmó Anne. 

Eso hicimos. Tal como previmos, el caso nos fue asignado. 
Levantaron el cadáver. Se llevaron el arma, tomaron fotografías de la 
sala, de la entrada, del baño. Recogieron todos los indicios posibles y 
buscaron huellas por todas partes. No se encontró nada importante a 
simple vista. Debíamos esperar el resultado de la autopsia que haría 
Lilian y del resto de los análisis. 

Anne y yo estuvimos en la casa mientras el equipo forense 
trabajaba. Luego Anne fue al Departamento y le dije que yo me 
quedaría un poco más. Quería intentar obtener alguna imagen, alguna 
visión de lo que allí había sucedido. Deambulé por la sala, la cocina, 
el patio. No experimenté nada. Hubo un momento en el que logré 
quedarme sola en la habitación de la víctima. Ya sabíamos que se 
llamaba Inger Braun, que tenía cincuenta y tres años, era viuda, vivía 
sola, y trabajaba como sonografista en un consultorio privado en el 
barrio de Delano, al margen izquierdo del río Arkansas. 

Quería conocer más aspectos de su vida. Tal como hacia el agente 
veterano Hans Freeman del 
FBI 
. Había escrito varios manuales para investigadores criminales. Uno de 
ellos se llamaba Imaginación criminológica, y aunque creía poco en la 
intuición, me parecían excepcionales. Para él, las habitaciones de las 
víctimas siempre nos decían cosas si sabíamos mirar bien. Además, yo 
contaba con mi capacidad, que podía hacerme ver cosas útiles, aunque 
la mayoría de las cosas fuesen confusas y, al inicio, indescifrables. 

Miré a todos lados en ese cuarto, buscando alguna pista que me 
hablara de la personalidad de Inger Braun. Era una mujer ordenada, 


algo romántica, conservadora. El edredón de su cama era blanco, así 
como las fundas, y las sábanas, sin adornos. La mesita de noche estaba 
cubierta con un mantelito de encaje de factura manual y antigua, y 
sobre ella descansaba un reproductor de 

DVD 

y la caja de una película en ese formato. Breve encuentro. Sobre el 
tocador había pocos objetos: una botellita de perfume, una crema de 
manos que mostraba a una flor de naranjo, una pinza de cejas y un 
espejo floreado en tonos pasteles. También una foto enmarcada en un 
portarretrato plateado. Toqué todas las superficies que pude en ese 
lugar: la cama, las ropas, la pared, el tocador. Mi mente estaba en 
blanco. 

Me acerqué a la fotografía y puse mi mano sobre ella. En mi 
cabeza no surgió nada. Me fijé mejor en lo que mostraba. Se veían dos 
niños pequeños; una niña alta y un niño. No supe por qué me pareció 
que los había visto antes. O puede que hubiese visto a alguien que 
hubiese crecido ya y que de pequeño estuviese retratado allí. Era 
como si reconociera algo parcial en esa foto, pero ese algo hubiese 
variado, evolucionado. Me dejó confusa aquella imagen y al tacto no 
me decía nada. Mi capacidad parecía haberse anulado. Pensé que no 
podía ser que estando tan cerca del lugar donde una mujer murió 
asesinada y desangrada no sintiera nada. 

Tomé una foto con mi móvil a la fotografía y varias más a la 
habitación. Salí de allí, pensando que una mujer así, como me la 
imaginaba, difícilmente se involucraría con alguien peligroso. 
Consideré que no había conocido al asesino y no se me ocurrió una 
razón por la que él o ella la escogiera como víctima. Me dije que tal 
vez había sido porque estaba sola en casa. 

Me resigné a que por el momento no iba a percibir ninguna cosa y 
me concentré en un tipo de análisis como el que proponía el agente 
del 
FBI 
Hans Freeman; pensar en la víctima, pensar en la víctima... 

Entonces, me llamó la atención algo de su vida que podría ser un 
hallazgo. 

¿Por qué no hay nada en casa sobre su difunto marido? Ni una 
foto. Se supone que Inger Braun era viuda y, por lo que había visto, 
me parecía una mujer con alguna dosis de romanticismo. ¿No había 
querido a su marido? ¿Prefirió borrarlo de su vida? 

Tomé mi móvil una vez que salí de la casa. Sin pensar, pulsé un 
número y luego corté la llamada. 

Necesitaba a Rossy... 
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Nadie como ella para ofrecer toda la información registrada del 
pasado de las víctimas. Además, tenía la cabeza despejada y siempre 
intuía por cuál camino tomar para obtener más y más información 
relevante. 

Caminé unos pasos hacia la avenida Waterman. Me seguía 
preguntando por qué Inger no mostraba nada sobre su matrimonio en 
su hábitat más íntimo. Además, esa película en su mesa de noche... 
Breve encuentro, ¿por qué me parecía reveladora? 

Caminé hacia el coche. Entonces, cuando estaba a punto de subir 
en él, alguien me llamó. Volteé y vi venir a un chico. Era de estatura 
media, de unos veintiocho o treinta años, calculé. Apuró su paso. 


—¿Eres Alexis? —preguntó con algo de  vergiienza y 
manteniéndose a una cierta distancia de mí. 
—SíÍ. 


—Perdona que te interrumpa. Soy Martín Brody, el novio de Rossy. 

—¿Ha pasado algo más? —pregunté algo alarmada. 

En ese momento, saltó una alarma en mi cabeza. El «ustedes» de 
mi abuela significó otra cosa: como si la oscuridad pudiese venir por 
las personas que yo más apreciaba, y Rossy era una de ellas. No sabía 
por qué no había pensado en eso antes después de lo que pasó con 
Devin, mi novio. Después de haber vuelto a ver esas monedas del 
Hombre de Vitruvio, como la que él tenía en el vientre cuando 
encontraron su cuerpo. 

—No. Todo está bien con ella en cuanto a sus heridas. Es que me 
ha rogado que venga a casa a buscar a Dorinda, su gata. Está 
desesperada por saber algo de ella. No se perdona no haber pensado 
en su gatita antes. Le he dicho que es normal, que en un momento así 
uno se trastorna, pero no escucha razones y yo no sé qué hacer. Ella 
confía mucho en usted y en Anne Ashton. Me dije que tal vez alguna 
de las dos podría, si les fuera posible, visitarla y hacerle ver que lo que 
pasó no es culpa de ella. Le prometí venir aquí, pero sé que no 
encontraré a su gata. Su esperanza es que no haya estado en casa al 
momento del derrumbe. De vez en cuando, Dorinda salía a pasear. 


Hay que convencer a Rossy de que ya su gata no está. 

—No es necesario. Dorinda está bien. Se encuentra con una vecina 
del área que no ha sido afectada. Yo misma la he visto, y está sana y 
salva. Pero sí que iré a ver a Rossy. Me alegra mucho saber que está 
bien y de verdad nos encantaría que volviese a trabajar lo antes 
posible. No hay nadie como ella en su trabajo —reconocí. 

—Sí. Es increíble —dijo él y se quedó mirando al vacío con una 
expresión agradable, como si recordara un momento mágico entre 
ellos. Me dije que debían llevarse bien. Martín se veía preocupado por 
Rossy. 

Entonces me fijé un poco más en él. Era un hombre atractivo, en su 
estilo. Llevaba lentes de montura y el pelo corto, crespo. Usaba una 
chaqueta que se veía costosa pero gastada. En su muñeca derecha vi 
una pulsera de hilos, y en su mano izquierda, un anillo de ónix. 
Enseguida, pensé que se lo había regalado Rossy. Ella tenía un 
pendiente igual. En el conjunto que él representaba, el anillo delataba 
la intromisión de alguien más; era como si fuese el indicio de que otra 
persona que él quería le había obsequiado algo que nunca hubiese 
comprado, y que lo lucía solo por eso. Eso me hizo recordar la foto. La 
repasé en mi cabeza. Eran simplemente dos niños de unos seis o siete 
años. Ella muy blanca y vestida con ropa clara. Él con traje y pelo 
oscuros. La niña llevaba un ramito de flores en las manos. Parecían 
estar en una celebración familiar importante debido a sus ropas. 
Detrás había un rosal y una enredadera. Lo que me pasaba con la 
fotografía era que intuía que algo en ella no estaba bien, que era 
discordante, pero era incapaz de saber qué. El encuentro con el novio 
de Rossy me hizo darme cuenta de ello. Al menos era un avance; 
ahora sabía que debía buscar un detalle discordante. 

—Detective Carter, Rossy se pondrá muy contenta al saber que 
Dorinda está bien. Ha perdido el móvil, como todo lo demás, dentro 
de casa, pero ahora mismo me iré al hospital para darle la buena 
noticia —dijo. 

Luego me agradeció y se fue por el mismo camino por el que vino. 

En ese momento, Anne me llamó. 

—Tenemos un problema, Alexis. Parece que la frase en la escena 
de Braun ha aparecido en otro lado también. Esto no me gusta nada... 
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—-¿A qué te refieres, Anne? —pregunté. 

—A que dice Ender que en la 70.a Academia de Entrenamiento de 
Vuelo, en Wichita, ha sucedido un evento y en una de las paredes 
internas de esa edificación ha aparecido escrita esa misma sentencia. 
Me refiero al lugar donde se enfermaron los pilotos, la que todo el 
mundo conoce como la Escuela de Adiestramiento de Aviadores. 

Sabía a lo que Anne se refería. Había visto la noticia y en la noche 
estuvimos hablando de ello, y de Alfred Price. Lo que no entendía era 
qué tenía que ver Ender, nuestro anterior analista de información de 
redes, en eso. 

—¿Cómo Ender...? —comencé a preguntar. 

—Ender y yo hemos mantenido contacto últimamente. 

Eso dijo Anne y luego hizo una pausa. 

En ese momento, recordé la gorra que vi, la que me pareció tan 
real, junto a mis pies, en las ruinas de la casa de Rossy. 

—Ender sabe lo sucedido en la Academia porque alguien puso la 
foto del muro con la frase en la web, pero no en un lugar público, sino 
en uno muy especializado, de esos que gusta a los hackers más 
aventajados. La página se llama «Esto es el fin del mundo». Además, 
han mostrado fotos de escombros de casas destruidas, de pájaros 
muertos, del río Arkansas teñido de rojo, supongo que por el polvo 
desértico este que nos ha caído encima, y unas cuantas cosas más. 
Debe ser un grupo que tiene ínfulas de profético. Lo extraño es que en 
la Academia escribieran la misma frase que encontramos en la escena 
del crimen. ¿No te parece? Ender cree que lo del virus de los pilotos 
ha sido un atentado. 

—¿Él sabe que con la sangre de la víctima escribieron las mismas 
palabras? —pregunté, intentando que Anne no notara mi malestar. No 
me parecía bien que estuviese hablando con Ender, quien ya no 
trabajaba con nosotras, y quien había salido del Departamento de 
forma poco honrosa, mucho menos de detalles de una información de 
asesinato. 

—No. No he comentado nada con él, si es lo que te preocupa. No 


estoy loca. Solo me ha llamado y me ha dicho lo que te he contado. 

Comprendí que el instinto maternal de Anne era sólido, enorme. Se 
trasladaba hasta una persona como Ender, solitario y con problemas 
de sociabilidad. Intenté apartar el tema de Ender como amigo de Anne 
y me concentré en lo que decía de él como as de las redes. ¿Había sido 
lo de la Academia un atentado relacionado con el asesinato de Inger 
Braun? ¿El asesino o los asesinos tendrían que ver con la página web 
que él había navegado? Si era así, lo que Ender sabía podría sernos 
útil aunque él no me generara confianza. 

—¿Crees que Ender pueda poner al tanto a Rossy de lo que ha 
descubierto? —le pregunté. 

En ese momento, sentí un escozor en mi hombro izquierdo. 
También los labios resecos otra vez. Me pareció que la nariz 
comenzaría a sangrarme, ya que un olor a sangre me invadió y 
experimenté una sensación de pesadez dentro de ambas fosas nasales. 

—No veo ningún problema. Cuando llegue a casa, le diré... — 
contestó. De inmediato, se dio cuenta de que había revelado que 
Ender «estaría en su casa» y se quedó callada. 

Lo comprendí. Ender vivía en casa de Anne. ¿Qué significaba eso? 

La sensación de que el enemigo estaba muy cerca, la misma que 
tuve al sentir el llavero de la casa de Kelly en mi bolsillo, me atacó 
esta vez con más fuerza. 
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Terminé la conversación con Anne y salí de la avenida Waterman con 
mi coche. La sensación en mi nariz disminuyó casi al punto de 
desaparecer y también el ardor en el hombro. Lo único que no cedía 
era la sed. 

Las horas siguientes fueron de mucho trabajo. Antes de dedicarnos 
de lleno al caso del asesinato de Braun, participamos de la vigilancia, 
apoyo y resguardo del orden en el área que la jefa Tonny nos había 
asignado. 

Wichita estaba convertida en una verdadera locura. Algunas de las 
personas que no se vieron afectadas directamente por los fenómenos 
ocurridos habían desarrollado un comportamiento anómico, antisocial. 
Los anaqueles de los supermercados estaban vaciándose por las 
compras compulsivas, con el agravante de que algunas vías de acceso 
a Wichita estaban obstruidas por árboles caídos y otros obstáculos, y 
la posibilidad de reposición de los productos ya comenzaba a hacerse 
difícil. 

Tuvimos que intervenir en un par de situaciones violentas. Una 
sucedida entre un dependiente de una farmacia y un cliente que sacó 
un arma y le apuntó sin más. La otra tuvo que ver con una pelea en 
plena calle. Fuera de eso, estuvimos patrullando la zona que nos 
correspondía e intentando calmar a la población. Mientras íbamos en 
el coche, escuchamos en la radio a varias personas dar declaraciones. 
Algunos políticos se movilizaron al corredor del «Ghost Idlewild», que 
involucró a varios estados. Se trató de una excepcional tormenta que 
recorrió más de quinientos kilómetros casi en línea recta. Los 
meteorólogos todavía no encontraban explicaciones. 

—La verdad es que no imaginé vivir algo así —confesó Anne, 
quien me acompañaba en el coche. 

En ese momento, comenzó a caer granizo nuevamente. Eran las 
seis de la tarde. 

—Lo peor es que la gente teme que los fenómenos atmosféricos 
continúen destruyendo la ciudad —afirmé. 

Percibía el miedo en las calles, en cada esquina. Las personas 


salían solo a los mercados y no se hablaban entre ellas. Caminaban 
con rapidez. Sus cuerpos parecían rígidos, como si mucha tensión los 
acompañara. 

Estuvimos todo el día escuchando sirenas de policías y 
ambulancias. Había pájaros muertos en muchas calles, mezclados con 
el polvo rojo oscuro (casi negro) que había dejado el tornado y que los 
científicos continuaban investigando. 

—Parece sangre mezclado con la nieve. Ese maldito polvo... — 
murmuró Anne. 

Volteé un segundo para mirarla. Ella veía hacia el exterior por la 
ventanilla. Volví a concentrar la vista en la calle. 

—Mezclado con la nieve derretida, es cierto que parece sangre — 
asentí—. Saben que es desértico, pero no comprenden cómo 
sucedieron los flujos de viento para que pudiese llegar al corazón del 
país —continué. 

—Ya. ¿Has descubierto algo más en la casa de Inger Braun? —me 
preguntó Anne. 

—No gran cosa. Estuve en su habitación, haciéndome una idea de 
la clase de mujer que era. 

— ¡Vaya! —exclamó y me miró. 

Estaría pensando en que seguía las recomendaciones del agente 
Freeman. 

—¿Y a qué conclusión llegaste? —preguntó. 

—Una mujer bastante normal, solitaria, trabajadora, creo que 
simple. Tenía una película clásica sobre su mesa de noche. Una 
fotografía de unos niños que parece tomada hace años. Y nada de su 
marido, como si nunca hubiese existido. 

—Tal vez fue una relación corta, solo un error enmendado pronto 
—respondió Anne. 

—¿A qué te refieres? —pregunté. 

Me interesaba su idea. 

—Mi prima Mary Ann tuvo un noviazgo largo de más de ocho años 
y casada no duró más de seis meses. No quiere ni acordarse del 
nombre del chico. Algunas veces las personas son capaces de esconder 
muy bien su verdadera personalidad, hasta que todo se derrumba, 
porque es muy difícil continuar haciéndolo una vez que se convive. 

—Sí. Tal vez tengas razón. Esa es una buena explicación. 
Necesitamos saber cuánto tiempo permaneció casada Braun. En este 
caso, ella no se divorció, sino que el hombre murió. 

—Es cierto. Tendremos que hablar con alguien del 
Subdepartamento de Investigación Informática. Son ellos los que 
hurgan en la biografía de las personas a través de miles de caminos, y 


nos pueden dar un perfil más rápido. Lástima que... 

—Que no contemos con Rossy —completé. 

—Exacto. Pero está Ender —propuso. 

Una fuerte ráfaga de viento atacó en ese momento la calle. El 
coche se balanceó. Algunos objetos ligeros volaron por los aires frente 
a nosotras. 

Escuchamos gritos en el exterior y algo como el desplazamiento, 
dando tumbos, de un objeto metálico. 

—¡Detente! —me pidió Anne. 
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Lo hice. Aguardamos. 

La ráfaga de viento pasó. Todo quedó en calma. 

—Ahora cada vez que el viento sople causará pánico —expresó 
Anne. 

Tenía razón. Continuamos el camino. 

—Veo que estás muy unida a Ender —alcancé a comentar. 

—Sí. Es un buen chico y necesita relacionarse —respondió. 

Presentí que mi exploración sobre la relación entre ellos no le 
agradaba. La forma como pronunció sus últimas palabras me lo 
hicieron ver. Supe que no podía, por el momento, enfrentarme de 
lleno a Anne ni mucho menos contarle que había tenido la visión de 
una gorra y que esto me conducía a Ender, y lo que me producía no 
era agradable. 

—¿Tú que piensas del asunto de la frase repetida en la Academia? 
La misma del baño de Inger Braun —le pregunté, en parte para 
cambiar de tema y en parte porque en realidad me interesaba su 
opinión. 

—Son palabras comunes. Podría ser casualidad. Sin embargo, 
deberíamos mirar. Más me preocupa ese lugar en la web, el que han 
llamado «el fin del mundo». ¿No te das cuenta de que todo esto, el 
tornado, los pájaros, el virus en la Academia, se parece un poco a lo 
escrito sobre las plagas de Egipto? Aunque reconozco que no es 
exactamente igual. En las escrituras la primera plaga fue sangre en el 
río, luego ranas, piojos, moscas, ganado muerto. Úlceras en las 
personas, lluvia de granizo y fuego, langostas y saltamontes, 
tinieblas... Sé que puede ser algo tirado por los pelos, pero no me 
puedes negar que hay alguna similitud. 

Hice silencio. Ella continuó. 

—Y, entonces, he pensado si no habrá un grupo de locos que, 
aprovechando lo del polvo desértico y lo del tornado, pretendan darle 
forma de cataclismo al conjunto. 

—¿Pero cómo sabrían que el tornado vendría? Ni siquiera los 
radares lo detectaron. Además, significaría que estarían detrás del 


virus en la Academia, y eso los convierte en delincuentes. Y que 
mataron a Braun. Me parece que, de ser el caso, estaríamos hablando 
de una comunidad de asesinos, y no lo veo tan claro —objeté. 

—Sí. Tienes razón. Lo más seguro es que sean unos chicos que 
juntando todo lo casualmente sucedido hayan querido bromear con el 
fin del mundo —convino Anne. 

Pero yo no estaba tan segura de que lo que estaba sucediendo 
fuera una broma, ni tampoco producto de la casualidad. La diferencia 
era que yo conocía la existencia de la oscuridad y mi compañera no. 

Al fin llegábamos al Departamento. 

Estábamos exhaustas, pero no queríamos acabar el día sin 
adelantar algo más en relación al caso del asesinato de Inger Braun. 

—¿Sabes qué es lo que más me inquieta? —preguntó Anne, de 
repente, cuando yo activaba el seguro del coche. 

La miré, intrigada. 
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—Ese bendito puñal con la serpiente grabada que ha dejado en la 
escena. Estoy segura de que no habrá huellas en él. ¿Pero por qué 
dejarlo allí? Parece un objeto singular. A menos que, al salir, no 
pudiera mantenerlo consigo. No pudiera ocultarlo. Y esas heridas tan 
perfectamente ejecutadas, esa disección perfecta para el desangrado. 
Debe ser una persona fría, eficaz, fuerte. Una máquina de asesinatos. 

Todo lo que decía Anne era cierto. 

Entramos en el Departamento. Nos dirigimos a la segunda planta, 
al despacho de la jefa Tonny. 

Ella nos estaba esperando. También se encontraba allí Juliet. 

Ambas se veían cansadas. El lugar desprendía olor a café. 

La jefa estaba ante su escritorio y Juliet sentada en una silla frente 
a él. 

Anne y yo nos acomodamos a su lado. 

—Esperamos que las próximas horas las aguas vuelvan a su cauce 
en la ciudad. Las he eximido a ustedes dos de más labores de 
resguardo del orden público, así que ya pueden concentrarse en el 
caso de Inger Braun —dijo la jefa Tonny. Luego inspiró y se acomodó 
un mechón de pelo que se había salido de una cola baja que llevaba, 
hecha sin ningún cuidado. 

—Jefa, creemos que en la 70.a Academia de Entrenamiento de 
Vuelo de Wichita alguien escribió en una pared la misma frase que 
hallamos en la escena del crimen de Braun. No sabemos si ambos 
hechos están relacionados —afirmó Anne. 

Juliet la miró con curiosidad y dio vueltas a un bolígrafo que 
llevaba en la mano. Noté que la tenía vendada. La misma mano que 
movía. 

—¿Cómo han obtenido esa información? —preguntó Tonny sin 
inmutarse. 

—Una persona conocida ha navegado en las profundidades de la 
Internet y ha encontrado fotos. No las he visto, solo me lo ha dicho. Se 
encuentran en una especie de foro llamado «El fin del mundo». 

—¿Esa persona pertenece al Cuerpo? —preguntó la jefa con una 


entonación más grave. 

—No. Pero no está enterada del asesinato de Inger Braun y mucho 
menos del hallazgo de la frase en su baño —respondió Anne. 

—Si van a desarrollar una línea de investigación que involucre a la 
70.a Academia de Entrenamiento de Vuelo de Wichita, háganlo con 
suma discreción, y quiero estar enterada de todos los pasos que den. 
Es un área de instrucción de la 
OTAN 
y no quiero problemas —avisó la jefa. 

—Creo que lo de Braun ya todo el mundo debe saberlo. La noticia 
ha corrido en la prensa —informó Juliet. 

—Siempre he pensado que tenemos un soplón en el Departamento, 
y esto me hace creerlo más aún. En medio de todo este desastre, que 
la prensa haya informado el asesinato de Braun es sospechoso — 
completó la jefa Tonny. 

—Así es —afirmó Juliet. Luego continuó—. Pero afortunadamente 
no saben casi nada. Solo que la mujer murió asesinada. Eso es lo único 
que han publicado. Y se trata de un portal de noticias virtual con poca 
credibilidad. 

—Entonces no es tan grave aún. Y si lo de la frase en la escena no 
ha trascendido, es porque no lo saben —agregó Anne. 

Le noté cara de preocupación. Imaginé a Ender en su casa entrando 
en su ordenador, husmeando en su WhatsApp desde allí, o instalando 
un virus rastreador en su móvil que le permitiera acceder a todas sus 
llamadas o mensajes. Esas cosas existen, y si alguien es capaz de 
dominarlas, era Ender. Creo que Anne en ese momento, aunque fuera 
un segundo, sospechó de él y lo relacionó con la fuga de información 
de la que había hablado Juliet. 

—Lilian ha trabajado con el cadáver. Acaba de hacerme llegar el 
informe preliminar. Aquí lo tienen —dijo la jefa Tonny. 

Instintivamente, alargué la mano primero que Anne. Ella se dio 
cuenta y me hizo una señal con la cabeza para que lo tomara. 

Estaba deseosa de conocer esa autopsia aunque estuviese 
incompleta. Sabía que el cuerpo de Inger podía decirme algo. Hojeé el 
documento hasta que vi la foto de la herida del cadáver, agrandada. 
Toqué la imagen. Lo que experimenté me alarmó. Las hojas de papel 
cayeron a mis pies. Las tres hicieron silencio y se quedaron 
mirándome, extrañadas. 

Debieron haber traducido el horror que había en mis ojos. 
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—¡Perdonen! —alcancé a decir. 

Sentí lo que esa mujer experimentó al morir. Mucha confusión e 
incredulidad. Se preguntó por qué le estaba pasando eso y vio su 
propia mano abierta, impotente, intentando contener la sangre que 
brotaba a borbotones de sus muslos. Había mucha desesperación en 
ella, hasta que el mareo y la debilidad la consumieron. Alcancé a 
sentir lo que Inger Braun sintió. Fue como asistir a mi propia muerte. 
Fue una de las sensaciones más aterradoras que he sentido estando en 
compañía, pero tenía que disimular. 

Tomé las tres hojas que componían el informe y volví a 
acomodarlas en el orden en que me habían sido entregadas. El clip 
que las mantuvo unidas había ido a parar al lado del zapato de Anne. 
Ella lo tomó y me lo ofreció. 

—¿Has visto algo en el informe que quieras comentarnos? —me 
preguntó la jefa, restando importancia a mi actitud. De seguro pensó 
que mi defectuosa motricidad se debía al agotador día que habíamos 
tenido todas. 

Pero Juliet no pensaba eso. Sentí su mirada clavada en mí. Intuí 
confusión y desconcierto en ella. 

—Los cortes son sumamente precisos. Es alguien que conoce bien 
la anatomía humana —completó la jefa Tonny—. A mí también me ha 
sorprendido eso. 

—Hay mucha sangre fría en este acto —le afirmé. 

—Sin duda, el arma del crimen es la daga que ha dejado en la 
escena. Tendrán que consultar con un experto en ese tipo de objetos. 
Nunca había visto nada igual —confesó nuestra jefa. Intuí alarma en 
su voz. 

Puse el clip a las hojas y se las pasé a Anne. Ella las tomó y miró. 
Se detuvo un poco en la foto de las heridas y en la que mostraba el 
doble filo de la daga. 

—«¿Lilian Peterson aún estará en el Departamento Forense? — 
pregunté a Juliet. Si alguien sabía dónde estábamos todos a cualquier 
hora del día, era Juliet Rice. Su mente ordenadora y fiscalizadora 


necesitaba mantener el conocimiento del Departamento por completo 
a cada momento. 

—Sí. Aún no se ha marchado, aunque ya debe estar por hacerlo — 
me respondió, pronunciando lentamente las palabras y mirándome 
con fijeza. 

—¿Quieres hablarle? Creo que todo lo que debe saber lo ha puesto 
en el informe. Mira la hora de ejecución del mismo: apenas hace 
media hora —afirmó Anne y dejó los papeles sobre el escritorio. 

No quería hablarle, solo deseaba que me permitiera tocar el 
cadáver, pero la lógica que acababa de exponer Anne era lapidaria. 
Cada vez que sucedía algo como eso, que mi compañera sin quererlo 
obstaculizaba mis planes, me lamentaba de no haber tenido el 
suficiente valor para contarle mis facultades. 

—Tienes razón, Anne. Solo pensé que, tal vez estando allí con ella, 
podría ocurrírsele algo o decirme alguna cosa que no reportara en el 
informe por considerarlo solo una presunción —contraargumenté. 

—Sé a lo que te refieres —convino la jefa Tonny—. En este oficio, 
algunas veces nos guardamos cosas y no las escribimos en los 
formularios, esperando a comprobar si es un acierto lo que pensamos 
o solo una tontería. 

Asentí. 

En ese momento, tocaron a la puerta del despacho. 

Luego de escuchar la palabra «adelante», la persona que estaba 
afuera entró y todas nos quedamos pasmadas al verla. 
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—¡Rossy! —exclamamos al unísono Anne y yo. 

Llevaba muletas consigo. Pero se veía bien. 

—;¡ Hola, jefa! ¡Hola a todas! 

—¿Qué está haciendo aquí, Rossy? ¿Le han dado el alta médica? 

—No. Ni mucho menos. Pero solo tengo una fractura en la pierna, 
que ya han arreglado. No tengo fracturas en las costillas. Solo 
recibieron un buen golpe. Me sentí con fuerzas para venir y aquí 
estoy. He mirado lo que ha sucedido en la ciudad y además hubo un 
asesinato en mi calle. Han matado a Inger y todavía no me lo puedo 
creer —dijo Rossy al tiempo en que avanzaba y se quedaba detenida 
entre las sillas que ocupábamos Anne y yo. 

—¿La conocías? —le pregunté. 

—Algo. No en profundidad. Era poco sociable. Siempre salía a la 
misma hora y llegaba a las ocho de la noche. En ocasiones cruzábamos 
algunas palabras. Me parece que los últimos días algo la preocupaba. 
No respondió mi saludo, y cuando llegó a casa hace un par de días, 
miraba hacia un lado y otro, como si estuviese temerosa de algo. Pero 
podrían ser ideas mías o tal vez era una mujer nerviosa y yo no lo 
había notado. No me fijo mucho en mi alrededor. 

—Está bien, Rossy. Si la jefa consiente que estés aquí, me gustaría 
que investigaras la vida de tu vecina. Todo, su familia, su matrimonio. 
Tenemos que hacernos la mejor idea posible de la razón por la cual 
alguien quiso asesinarla. Te haremos llegar el reporte preliminar del 
levantamiento de la escena y de la autopsia —dijo Anne. 

Luego miró a la jefa. 

Esta movió la cabeza, pero no en señal de negativa, sino de 
consentimiento condicionado. 

—Puedes trabajar, Rossy, pero desde casa. No desde aquí. Debes 
tomarte las cosas poco a poco. 

—NOo hay problema. Así lo haré. Estaré en el piso de mi novio. 

Me quedé pensando en lo que acababa de decir Rossy. Ella 
continuó hablando, pero yo me salí de la conversación. 

Inger Braun estaba nerviosa. ¿A qué le temía? 


El móvil de Anne sonó en ese momento. Lo tomó. Escuchó y luego 
respondió. 

—Vamos para allá. 

Luego me miró con un gesto de sorpresa. 

—Era Lilian. Ha empleado las mismas palabras que has usado tú 
hace un momento. No ha reportado algo en el informe «por 
considerarlo solo una presunción». Ahora quiere decírnoslo en 
persona. 
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Anne y yo ayudamos a Rossy a bajar las escaleras y salimos del 
edificio. Afuera estaba su novio, esperándola. Cuando se fueron, 
nosotras nos encaminamos al Departamento Forense, que se hallaba 
justo al lado. 

De camino, sentí mucho frío y un ardor en mi hombro de nuevo. 
Era como si me hubiese quemado con algo. Pensé que tal vez estaba 
padeciendo una especie de alergia por el polvo que habíamos aspirado 
durante todo el día. Eso explicaría la presión que más temprano sentí 
en la nariz. 

—¿Qué te pasó cuando miraste el informe? Pusiste cara de 
espanto. 

—Hay algunas cosas que debo decirte, Anne, pero no en este 
momento —le respondí. No era mi intención resultar enigmática, pero 
era cierto que le debía una explicación. 

—Está bien —afirmó y no dijo nada más. 

Luego se estremeció. 

—Si ahora mismo estoy congelada, no puedo imaginarme la 
temperatura de la morgue, de la sala de autopsias —exclamó. 

Sabía que no le gustaba entrar en el Departamento Forense. Nunca 
me lo había dicho, pero era evidente. 

Cruzamos la puerta y buscamos a Lilian en su oficina. No la 
hallamos. Tampoco en una pequeña sala de reuniones contigua. 

—Supongo que estará en la sala de autopsias —dijo Anne, 
resignada. 

Nos dirigimos hacia allá. 

En efecto, me asomé por el rectángulo de cristal que poseía la 
puerta de acceso a la sala y pude ver a Lilian de espaldas. Me pregunté 
qué estaría escuchando ahora. 

Abrí la puerta y, apenas lo hice, respondí a mi interrogante. 

Oía cantos gregorianos. 

—i¡Vaya! —exclamó Anne. 

Lilian volteó a mirarnos. Esperaba ver su sonrisa irónica, la de 
siempre. U oírla decir algo inteligente al vernos, pero no dijo nada. 


Eso me extrañó. Nos dio la espalda y siguió con lo que estaba 
haciendo. 

Anne también debió notar algo raro y por eso le hizo una pregunta. 

—Hola, Lilian. ¿Todo bien? 

—Hola. No. Nada bien. Todos los forenses en ejercicio hemos 
colaborado en el Instituto Forense General de la ciudad. He hecho la 
autopsia a una chica. Ha muerto por asfixia. Se encontraba en una 
disco cuando pasó el tornado cerca y el pánico se apoderó del lugar. 
La han pisoteado y le han comprimido el tórax... —dijo y luego calló. 

Continuaba de espaldas. 

—Se preguntarán por qué estoy escuchando eso, los cánticos de 
adoración. Es que creo que es lo único salvable de la religión y suelen 
calmarme. A mi hija le gustan, y esa chica, la que murió por culpa de 
la manada, de la brutalidad, se parecía mucho a mi niña. ¡Es todo tan 
exasperante! —culminó. 

Anne y yo caminamos y nos detuvimos a poca distancia de Lilian. 
Ella se cambió los guantes que llevaba puestos por otros, y nos invitó 
a acercarnos al cuerpo, que estaba cubierto con la manta de papel que 
empleaban en la sala para cubrir a los cadáveres. 

Lo destapó hasta la altura de sus pechos. 

Entonces lo vi. 

—Justo eso era lo que quería que notaran. 
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En el hombro izquierdo de Inger Braun había un tatuaje. Se trataba de 
una serpiente. También había formas que hacían pensar en un árbol. 
Era la misma imagen que estaba grabada en la daga con la que la 
habían asesinado. 

—Es muy extraño. Este tatuaje no está hecho de forma 
convencional. Parece reciente y no ha estado cuidado con cremas 
cicatrizantes. La piel está reseca y veo bajo la tinta de origen animal, 
pero de procedencia desconocida, una quemadura extrema. Debió ser 
muy doloroso para ella. A menos que se hubiese anestesiado. Todavía 
lo estamos analizando. 

—¿Qué quieres decir con que la tinta es desconocida? 

—No es de origen vegetal ni mineral. Está hecha de huesos 
carbonizados y cáscaras de la caparazón de algún insecto. También 
hay restos de sangre y grasas de origen animal. Es muy pronto para 
saber a qué animales pertenece. Lo que me llama la atención es que no 
encuentro compuestos modernos; ni vegetales ni acrílicos. No puedo 
decir nada más. Tengo que apoyarme en el Subdepartamento de 
Materiales. Espero mañana tener más claridad. Pero estoy casi segura 
de que este tatuaje fue hecho sobre una cicatriz anterior —completó 
Lilian. 

Me acerqué todo lo que pude al hombro del cadáver. Le pedí una 
lupa a Lilian. Ella trajo una de buen tamaño y gran resolución. En la 
base poseía una linterna. Me la dio. La encendí. 

—Por cierto, entiendo que han conocido a Trudy. Es una buena 
amiga de la escuela. Siempre fue una líder que no le temía a nada. 
Recuerdo una excursión a la montaña... —dijo Lilian y continuó 
hablando. 

Yo miraba el tatuaje a través del lente que me había entregado. Sin 
duda, era una culebra entrelazada a un árbol. 

¿Por qué alguien como Inger Braun se tatuaría eso? No era acorde 
con su personalidad, con lo que había visto en su habitación. Tal vez 
si hubiese sido una rosa el motivo del tatuaje, lo hubiese 
comprendido. 


—Pues tendremos que consultar a expertos semióticos —afirmó 
Anne. 

—Eso creo. No sé que puede significar morir con un arma que 
muestra la misma figura que llevas tatuada en tu piel y que has puesto 
sobre una cicatriz anterior —dijo Lilian. 

—Que pertenecías a algo y ese algo te ha destruido —respondí, 
casi sin pensar, al tiempo en que apagaba la luz de la lupa. 

—¿Una secta representada por una serpiente y un árbol? Podría ser 
—convino Anne. 

En ese momento, la música gregoriana se detuvo de repente. 

Todas volteamos hacia los altavoces que Lilian mantenía en un 
rincón de la sala, sobre una silla. Anne y yo lo sabíamos, que las 
óperas que Lilian Peterson solía escuchar siempre venían de allí. 

La luz parpadeó, y luego quedamos sumidas en una total 
oscuridad. 
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Escuchamos unos pasos en el corredor que conducía a la sala de 
autopsias. Volví a encender la luz que tenía en mis manos. Le energía 
eléctrica se había interrumpido y continuaba así. En ese lugar no 
parecían funcionar las bombillas de emergencia. 

—Alguien viene —dijo Anne. 

—Debe ser el vigilante nocturno —respondió Lilian. 

Alumbré hacia la puerta. 

Dos hombres entraron. 

Solo uno de ellos vestía uniforme y también llevaba una linterna. 
Centré mi atención en el acompañante. Resultó ser conocido para mí. 
Se trataba de Alfred Price, el comandante encargado de la instrucción 
en la Academia donde habían enfermado los pilotos. Lo había visto 
declarando a través de mi ordenador antes del tornado. Estaba segura 
de que era él. 

Pero ahora lucía diferente. Nervioso. Era un hombre, calculé, de 
algo más de cincuenta años. Alto, de espaldas anchas, con apariencia 
de deportista. Tenía el pelo rubio muy corto y los ojos azules. Su porte 
era dominante, pero se veía afectado. Podía observar en él a lo lejos, y 
a pesar de la escasa luz, un dilema; como si fuera un hombre fuerte 
que de repente había descubierto una debilidad que lo había 
trastornado. 

—¿Quién es Anne Ashton? —preguntó con una voz de registro 
grave. 

—Yo —respondió Anne. 

En ese momento, la energía eléctrica volvió y la sala se iluminó. 

Los cantos gregorianos volvieron a sonar y Alfred Price giró la 
vista al rincón. Me dije que era un sujeto de reflejos rápidos. 

—Necesito hablar con usted —le dijo a Anne con determinación. 

Ella caminó hacia su encuentro. Yo fui detrás. Ni siquiera sé por 
qué lo hice. 

Lilian tomó de mis manos la lupa y se quedó junto al cadáver. 

—¿De qué se trata? —preguntó Anne una vez que estuvimos junto 
a él y el hombre uniformado había desaparecido tras la puerta. 


—Me han dicho en el Departamento de Homicidios y Casos 
Complejos que es usted la encargada de llevar adelante la 
investigación del asesinato de Inger Braun —dijo Price. 

—Sí. En efecto. Mi compañera, la detective Carter, y yo. ¿Tiene 
información relevante sobre ese caso? —preguntó Anne moviendo 
ligeramente la cabeza. Eso lo hacía cuando intentaba ver las cosas en 
perspectiva, cuando quería entender algo que de primeras le parecía 
extraño. 

Entonces, Alfred Price le estrechó la mano a Anne y luego a mí. Al 
hacerlo, comprendí de un solo golpe todo lo que lo había llevado 
hasta allí y el dilema que tenía dentro, y que a la distancia pude 
presentir. 
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—¿Podemos hablar en otro lugar? —preguntó Price. 

Cuando lo hizo, me pareció que esquivaba mi mirada. Había algo 
que él no comprendía. Me parecía que estaba atravesando una 
situación extraña. Era un hombre racional, inteligente, moderado. A la 
vez, creía que debía ejercer como nadie la autoridad en la Academia. 
Tenía —comprendií— todas las características de un buen piloto: 
arrojo, cálculo, confianza en sí mismo. Y justo esa confianza ahora 
parecía haberse pulverizado. Eso era lo que descubría en él, un 
extravío de sí mismo. 

Abandonamos el Departamento Forense y nos dirigimos a la 
oficina de Anne. Una vez dentro y sentados en torno a la mesa de 
reuniones que había a pocos metros de su escritorio, Price comenzó a 
explicarse. 

—En primer lugar, debo decir que no comprendo lo que está 
sucediendo y que lo que voy a informarles, visto de primeras, parece 
una locura. Sin embargo, estoy en la obligación de comunicarlo... 

«Se siente ridículo. Nunca había pasado por una situación como 
esta», pensé. Me dije que era un hombre acostumbrado a 
comprenderlo todo y que a sus ojos debía ser tan insólito como grave 
lo que lo había traído hasta nosotras. 

—El hecho es que los pilotos Allan, Bruce, Cameron, Douglas y 
Ferguson han enfermado de una forma inexplicable. Sé lo que declaré 
a la prensa. Dije que era una intoxicación y que estudiábamos las 
causas, pero no lo creo. Lo hice porque había que privilegiar un 
mensaje de calma en la ciudad. Lo cierto es que han sido contagiados 
con un virus que aún no han podido identificar. Produce inflamación 
de los tejidos, de los órganos. Ahora ellos no piensan con claridad... 

—¿Qué quiere decir? —intervino Anne. 

—¿Cómo sabe que fue provocado? —pregunté yo al mismo tiempo. 

—Por lo que ha pasado después —me respondió a mí primero. 

Luego hizo una breve pausa y continuó. 

—Antes todos ellos eran hombres y pilotos de primera, pero ahora 
no pueden articular palabras. La explicación médica es que se ha visto 


afectado el centro del habla y del razonamiento del cerebro por la 
misma inflamación de los tejidos. Todos ellos están distantes, como en 
otro mundo, desconectados. Simplemente están allí, con cara de 
niños... 

Sabía de lo que hablaba Price. Lo había visto antes en personas que 
padecieron accidentes de coches o motocicletas y se habían lesionado 
el cerebro. Adquirían una nueva expresión en sus rostros, algo infantil, 
pero sobre todo una especie de candidez, de ingenuidad, aparecía en 
sus miradas. 

A él eso le resultaba aterrador, por lo que podía traducir de su 
rostro. 

—Más sin embargo, todos han escrito una misma palabra. No 
hablan, pero cuando el personal médico les ha acercado papel y lápiz, 
al alertar que querían comunicarse, entonces han escrito algo con una 
escritura pueril, con letras de trazos irregulares, como si les costase 
mucho articular el pensamiento y el movimiento de sus manos — 
afirmó. 

Hizo otra pausa. Dijo después: 

—Han escrito la palabra Braun. 
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—Luego señalan algo inexistente delante de ellos, y a lo que parecen 
temerle. En el caso de Bruce y Cameron, han tenido que sedarlos... 
Creo que tienen alucinaciones. Cuando supe lo de la muerte de esa 
mujer apellidada Braun, entonces comencé a darle vueltas al asunto. 
Ya era bastante llamativo que los pilotos, sin tener comunicación entre 
ellos, escribieran lo mismo sobre el papel. Como si estuviesen 
delatando algo que tuviese que ver con lo que les sucedió. Eso fue lo 
que pensé al principio. Bajo la tesis de que lo que les pasa fuese 
producido por alguien con intenciones criminales, me planteé que a su 
manera estuviesen revelando el nombre del culpable. Pero luego, al 
conocer sobre el asesinato de Inger Braun, he pensado que tal vez 
estuviesen alertando que habría otra víctima... 

—¿El nivel de comprensión de los pilotos les ha permitido 
enterarse del asesinato? —preguntó Anne, mirándolo fijamente. Pude 
ver unas casi imperceptibles arrugas en su frente. 

—No. Es imposible. Le he dicho que están como en un trance. 

—Entiendo —respondió Anne—. Comprendo lo que ha pensado, 
pero el hecho es que Inger Braun murió a raíz de un ataque con un 
arma blanca, y no contagiada por alguna sustancia. Quiero decir que 
los hechos son diferentes, así que me cuesta ver clara la relación que 
usted ha establecido entre el presunto envenenamiento de sus pilotos 
y el asesinato de esta mujer. 

Price hizo silencio. Creo que intentaba que Anne expusiese con 
mayor detalle su razonamiento. Pensé que era una estrategia que 
utilizaba con frecuencia. Hacer silencio para que sus interlocutores 
argumentaran más antes de contraargumentar él. Pocas personas 
toleran los silencios incómodos, y Price debía aprovecharse de esa 
debilidad. Pero Anne tampoco decía nada. Solo sostenían la mirada 
entre ellos. 

—¿Es posible que veamos la escritura en esos papeles? —intervine. 

Entonces Price me observó. Hasta ese momento, podría decirse que 
había ignorado mi presencia. 

—Sí. Los he traído conmigo. Supuse que me los pedirían — 


respondió. 

Ahora hablaba el hombre racional, el que yo creía que era en 
condiciones normales. 

—Pero antes de entregárselo, tengo que decirle otra cosa, detective 
Carter. 

Su tono me pareció acusador, y no sé por qué. 

—Como bien ha deducido su compañera, he venido aquí no 
solamente por lo que les he dicho hasta ahora. Hay algo más. Hace 
dos días recibí en casa un sobre con una misiva, con un mensaje. Era 
una única hoja de papel. No le presté la atención debida antes — 
reconoció. 

Acto seguido, buscó en el bolsillo interno de su gabardina. No se la 
había quitado al entrar en el Departamento. El frío que se había 
apoderado de la ciudad se colaba en las instalaciones de una manera 
inusual. 

Fue cuando noté que Alfred Price llevaba guantes. Ni siquiera 
cuando estrechó mi mano me percaté de ello. Me dije que no debió 
llevarlos puestos entonces, pero luego pensé que se los había puesto 
en el trayecto desde el Departamento Forense a la oficina de Anne. Él 
caminaba detrás de nosotras y lo pudo haber hecho sin que lo 
notáramos. Creía que si los hubiese tenido puestos al saludar me 
habría dado cuenta. 

Extendió un papel, levantando la mano de modo que el contenido 
del mismo quedara al descubierto ante las miradas de Anne y la mía. 
Lo había metido en una especie de envoltura de plástico, parecida a 
las que empleaban los técnicos en recolección de pruebas. 

Leí el escrito. Mostraba letras rojas de mediano tamaño: 

«59, calle Madison, Sunnyside». 

— ¡Esa es la dirección de Inger Braun! —exclamó Anne. 

—Y recibió esa hoja antes de que ella estuviese muerta... — 
agregué en el momento en el que Alfred Price ponía la hoja sobre la 
mesa. 
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—¿Sabe usted algo sobre un escrito en un muro de la Academia? —le 
preguntó Anne. 

Yo tomé la hoja, pero no experimenté nada al hacerlo. Mi 
capacidad empática seguía perdida. 

—Sí, eso también me preocupa. Pero, en todo caso, no tiene 
relación con Braun. He sabido que han publicado en algunos lugares 
turbios de la Internet una fotografía de la frase «Ya está hecho», 
sacada del muro de la Academia —respondió él. 

—¿Cómo ha sabido eso? —le pregunté al tiempo en que dejaba la 
hoja sobre la mesa. 

Volvió a mirarme, esta vez con curiosidad. 

—He contratado a un experto del mundo virtual a raíz de lo 
sucedido en la Academia. Quería descartar que también fuéramos 
blanco de un ciberataque. Esto es solo un acto de precaución, ya que 
nada nos conduce a pensar eso. Tampoco he querido preocupar sin 
necesidad al Consejo, ni al Departamento de Defensa. De hecho, con 
las primeras personas que hablo sobre mis dudas es con ustedes. Y lo 
hago porque ha muerto una mujer, y no me gustaría contar con 
información relativa a su muerte y no haberlo comunicado. Sin 
embargo, ahora mismo pienso que es hora de que cuente todo esto a 
algunos miembros del Consejo, a los representantes de la 
OTAN 
. En nuestra academia instruimos a pilotos de todo el mundo. 

—Sí. Lo sabemos —convino Anne. 

Yo pensaba en lo que Price acababa de decir. Era evidente que no 
sabía que esa misma frase había sido escrita con la sangre de Inger 
Braun sobre los azulejos de su cuarto de baño. Por esa razón no le 
daba importancia. 

—Dígame, comandante Price, ¿cualquier persona pudo escribir esa 
frase en la Academia? Quiero decir, ¿el lugar donde apareció la frase y 
donde alguien pudo fotografiarla es de fácil acceso, o se mantiene bajo 
vigilancia? —pregunté. 

—Se trata del muro lateral exterior. Colinda con un área boscosa. 


Cualquiera que pasara por allí pudo hacer la pinta —me respondió. 
Luego hizo silencio un segundo. Después algo en su cerebro le hizo 
una alerta—. ¿Por qué le da tanta importancia a ese escrito? Yo pensé 
que una vez que se hizo público lo sucedido con los pilotos cualquier 
indeseable pudo pintar eso. No se imaginan la cantidad de locos que, 
por el hecho de que administremos formación a la 

OTAN 

, nos hacen blanco de ataques, por llamarnos belicistas —sentenció 
con un dejo de amargura. 

Hubo algo en él que me agradó. Parecía un hombre sincero, de 
ideas sólidas, y puede que intransigente en muchas cosas, pero lo sentí 
confiable. Pudo haberse quedado en casa y no decir nada sobre lo de 
Braun. Se notaba que no le gustaba ventilar sucesos de su academia 
con el resto de los mortales externos a ella. 

—Tenemos razones de peso para interesarnos en esa pinta y en 
quien la hizo. También en quién tomó la fotografía y la colgó en la 
red. No podemos comentarlas por ahora con usted. Le agradecemos 
que nos haya contado todo esto. Valoramos su claridad. Por supuesto, 
nos quedaremos con este papel y el sobre, si lo ha traído, y también 
quisiéramos los escritos de los pilotos —pidió Anne. 

Él asintió. En ese momento, tomó su móvil y mostró unas imágenes 
a Anne. Ella le pidió que se las enviara a su teléfono y le dijo su 
número. 

—Ha dicho que ha contratado a un experto. ¿Podría decirnos su 
nombre? —pregunté. 

Esperaba justo la respuesta que nos dio. 
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—Logan Callen —respondió. 

Otra vez ese nombre, me dije. Lo sospeché porque era controlador 
aéreo, sentía pasión por los aviones, estaba en Wichita y era tan hábil 
como Ender en las búsquedas en Internet. ¿Por qué Logan volvía a 
aparecer? ¿Era coincidencia? Además, él también usaba una gorra de 
los Kansas City Royals y yo había visto una gorra entre los escombros, 
aunque no estuviera realmente allí... 

Sentí un ardor intenso en mi hombro izquierdo otra vez. Pero 
ahora era más agudo. Como si algo me hubiese quemado. No tuve 
tiempo de mirarlo, pero sabía que no había rozado ninguna superficie 
caliente. 

—¿Lo conoce bien? —pregunté a Price. 

—Lo conozco bien, pero desde hace pocos días —respondió él un 
poco retador. 

Me llamó la atención lo que dijo. Casi todo el mundo comprende 
que es el tiempo el que hace que se conozca bien a las personas. Pero 
para Price, parecían haber otras variables implicadas mucho más 
importantes que la variable temporal. 

—Bien, comandante Price. Cualquier nueva información que tenga, 
ya sea a través de lo que descubra con su asesor en las redes o en la 
Academia, le agradecemos que nos la comunique. También 
enviaremos a alguien para que fotografíe la pinta en el muro, y quizás 
se requiera la comunicación con el señor Logan Callen —dijo Anne. 

Price asintió. Me envió una mirada que ahora denotaba aceptación. 
Era como si al principio yo le resultara molesta, y por alguna razón 
luego de la conversación hubiese cambiado de parecer. Me dije que 
podía ser que por su formación militar fuese un hombre capaz de 
percibir riesgos, mucho más que cualquier otro. Mis habilidades 
perceptivas podrían ser tomadas como un riesgo porque, 
eventualmente, me permitían conocer aspectos que las personas no 
están dispuestas a confesar, y podía ser que, de alguna manera, Price 
las hubiese intuido. 

Sin embargo, después del tornado, tenía la sensación de que mi 


cabeza también estaba revuelta y muy confusa, así que Price no 
tendría nada que temer. No percibí nada en casa de Braun, y eso me 
había dejado defraudada. Era como si se hubiese levantado dentro de 
mí una capa de miedos, de ansiedades, pero casi ninguna idea o visión 
que me permitiera hacer bien mi trabajo. Como si nada estuviese en 
su lugar. 

En ese momento, me dije que las sospechas sobre Callen también 
eran infundadas. Pero había algo en ese hombre y en su recuerdo que 
me perturbaba. 

—Espero que se aclare pronto el asesinato de Inger Braun —dijo 
Price, dándome la mano. 

Por un momento, sostuvo mi mirada y pude ver sus ojos claros, 
grandes. Era un hombre atractivo, con algo que seducía y que 
obligaba a querer saber más de él, pero era algo innato de lo que tal 
vez ni siquiera estaba consciente. Quizás porque mostraba una 
parquedad, una sencillez inicial que no era tal y a la vez se veía como 
un hombre seguro. Eso podía ser su centro de atracción. O podía ser 
que ese aire de confusión que lo había traído hasta allí fuera lo que 
me intrigara. 

El hecho es que sentí algo muy extraño en presencia de Price. 
Como si una parte de mí no quisiera que se fuera. 
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Esa noche no pude conciliar el sueño. Tal vez eran demasiadas cosas 
en las que pensar. En Logan, en la carta que había recibido Price con 
la dirección de Braun, en el asesinato de Braun, en el propio Price y en 
mi incapacidad para descubrir o intuir algo, aunque fuera mínimo. Lo 
único que me faltaba por hacer era tocar el cuerpo de Inger Braun, 
porque la llegada de Price me había descolocado. Me dije que al día 
siguiente lo haría. Debía ir al Departamento Forense sin Anne y 
aliarme con Lilian. 

Di varias vueltas en la cama. Al final, me quedé dormida un par de 
horas y creo que lo hice con una extraña profundidad. Casi siempre 
me despertaba antes de que el despertador activara la alarma. Pero 
esta vez lo hice al escucharla, a las seis de la mañana. Era el día 12 de 
diciembre. Apagué el aparato y me di la vuelta. Fue cuando el roce de 
mi hombro con la sábana me hizo gritar de dolor. Algo grave le 
pasaba a mi hombro izquierdo. 

Miré. 

Había una cicatriz en él. Una que me hacía recordar el tatuaje que 
Inger Braun llevaba consigo. En su cadáver, la figura estaba más clara. 
Era una serpiente y un árbol. Lo que veía en mi hombro tenía la 
misma silueta y la misma proporción entre las líneas, pero no podían 
definirse tan claramente el detalle de las formas. Era como si fuese la 
misma imagen, pero difusa. Sin embargo, me parecía ver un árbol y 
una serpiente sobre sus ramas. En ese momento, pensé que también 
podría ser un dragón, como el del chico de El Olvido, el restobar al 
que Lilian nos invitó antes de que todo pasara. Pero me decantaba más 
porque fuera una serpiente. ¿Qué significaba esa marca y por qué yo 
la tenía? 

Toqué la cicatriz y sentí un dolor punzante que llegó hasta la raíz 
del cuello. 

Me levanté, entre intrigada y espantada, y la miré en el espejo del 
baño. Entonces, detrás de mí vi algo y la piel de mis brazos se erizó. 

Era como si a mis espaldas hubiese una pantalla de cine, una 
proyección. 


En ella pude ver, en blanco y negro, imágenes de ciudades 
devastadas, de huesos humanos sobre tierra seca y agrietada, de 
tanques de guerra y aviones explotando y cayendo al mar. Luego la 
tierra árida se transformó, y resultó no ser eso, sino los pliegues de 
una piel vista con lentes de aumento. En esa piel aparecían llagas 
virulentas, y un hombre de ojos blancos, con una gran lupa y vestido 
de blanco, miraba a través de ella las lesiones de la piel infectada. 
Podía ver el líquido viscoso, brillante, en medio de las llagas. 
Entonces, el hombre se carcajeó. Luego apareció un árbol, y sus ramas 
eran miles de serpientes que se movían hacia arriba y hacia abajo. El 
tronco y las ramas eran negras, y las serpientes, blancas. 

Todo eso lo vi a través del espejo. Volteé, pero sabía que al hacerlo 
no vería nada más. En ese momento tuve la certeza que había estado 
soñando con esas imágenes, que ellas se habían quedado en mis 
retinas y en mi memoria, y que lo que ahora veía era solo una parte 
de mi sueño olvidado. De uno que debió ser horrendo. Recordé las 
palabras de Ted Westerby, el hombre que me acusó en el sótano del 
edificio. Aquello de que el mundo estaba sentenciado. 

Volví a mirar mi imagen ante el espejo, mientras, me decía que no 
tenía dudas de que, aunque no comprendiera cómo, todo lo que estaba 
sucediendo tenía que ver con la oscuridad que yo conocía. 

¿Por qué tenía la misma figura en el hombro que había en el 
cuerpo de Braun y en el puñal que encontré en su baño? Yo no 
conocía a esa mujer, ni tenía nada que ver con ella. Cuando me hice 
esas preguntas, alguien llamó a la puerta del piso. El sonido del timbre 
me hizo brincar como un conejo asustado. Me vi hacerlo ante el 
espejo. No me gustó ese reflejo. Era yo, muerta de miedo, pero con el 
rostro de otra persona, de un hombre joven que no conocía. Tenía el 
pelo rizado y le llegaba a los hombros. Estaba mojado. Sus ojos eran 
color miel, pero de pronto se tornaron blancos. Tenía los labios muy 
finos y azulados. 

—Él también está muerto —dijo una voz dentro de mí al tiempo en 
que el reflejo del espejo volvía a mostrarme mi propia cara. Tuve la 
impresión de que esa persona, ese joven, tenía que ver con algo que 
había tocado en casa de Braun, pero era solo una idea sin fundamento. 
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Me puse una camiseta que me cubría hasta un poco más arriba de las 
rodillas y me dirigí a la puerta. Al llegar junto a ella, pregunté quién 
llamaba. El frío que se había apoderado de la ciudad no cesaba y 
atacaba a ratos, como en oleadas. En el cuarto no lo había sentido, 
pero en el corredor sí. Vi salir vapor de mi boca. 

—Hola, Alexis. Soy Wendy... —dijo la voz. 

Abrí la puerta. 

En efecto, era ella, la vieja amiga de mi abuela Denisse. 

—Hola, Wendy. ¿Qué... haces aquí? —pregunté con voz 
dubitativa. 

—Lo que vengo a decirte solo tomará unos minutos —dijo y miró 
hacia adentro, como esperando que la invitara a pasar. 

Me pareció muy extraño que estuviese allí. No le había dado mi 
dirección. Además, algo en su rostro me dijo que para ella era 
importante la conversación que esperaba mantener conmigo. 

Me hice a un lado para que pasara. 

Luego cerré la puerta. 

La invité a pasar a la cocina. 

—Prepararé café. Apenas me he despertado hace unos minutos —le 
dije. 

—Sí. Es muy temprano. Lo sé —dijo ella a modo de excusa. 

La invité a sentarse en una de las sillas junto a la mesa y luego me 
di la vuelta para preparar el café. Tenía muchas preguntas en la 
cabeza: ¿Cómo había logrado saber mi dirección? ¿Cómo había 
entrado al edificio sin llamar desde el intercomunicador? Alguien 
había tenido que abrirle la puerta abajo. 

—Es muy bonita tu casa, hija —me dijo, interrumpiendo mis 
pensamientos. 

En ese momento, escuché el móvil sonando en la habitación. 
Alguien me llamaba. 

Recuerdo que cuando escuché el teléfono volteé y vi a Wendy 
mirar uno de los cuchillos de la barra imantada que había dispuesto 
en la pared, cerca de la mesa y de la silla que ella ocupaba. 


Le pedí un momento y la dejé sola en la cocina. 

Caminé con rapidez con la intención de dirigirme a mi habitación 
para buscar el móvil. Al pasar entre la sala y el pequeño corredor que 
conduce a la puerta de salida, giré la cabeza y me di cuenta de que 
estaba abierta. Estaba casi segura de que la había cerrado después de 
que Wendy pasó. Entonces me dije que tal vez no la había asegurado y 
una ráfaga de viento había vuelto a abrirla. 

El aire frío que se colaba desde el descanso de la escalera era atroz. 
Tuve la intención de dirigirme a la puerta para cerrarla, pero el tono 
de llamada del teléfono me orientaba en otra dirección: era muy 
temprano y algo me decía que quien me llamaba era Anne para 
informarme algo de importancia sobre el asesino de Inger Braun. 

Así que dejé la puerta abierta y continué hacia mi habitación. 

Entonces algo pasó por mi lado, algo que pretendía atraparme, y lo 
hubiese hecho si me decidía a cruzar para cerrar la puerta. Sentí el 
aire desplazarse junto a mi rostro, a mi brazo, y pude ver el 
movimiento de algo, una sombra mínima y veloz que se abalanzó a mi 
lado derecho. 

Pretendían atraparme... 


PARTE II 


El color azul de la piscina, a lo lejos, le llamaba, le invitaba a 
zambullirse. 

Nunca se sentía tan libre como cuando nadaba a sus anchas. Solo 
en el agua era capaz de poner la mente en blanco. Y eso era ahora más 
necesario que nunca. Ahora que las cosas con su padre no podían ir 
peor y que había conocido a alguien especial. Tanto que le daba la 
impresión de que lo conocía de siempre. 

El joven Natan continuó caminando, dando pasos seguros hasta el 
borde de la piscina. Si en algún momento había sido feliz, era en ese. 

Miró hacia abajo, hacia el agua, y se lanzó. Al sentir el contacto 
del agua en su piel, sintió que renacía. Esa frescura que tanto 
necesitaba. La soledad del centro de natación a esas horas era 
maravillosa, se dijo. Por eso había citado a la otra persona a esa hora, 
no antes. Además, él se había hecho con la llave magnética del centro, 
y nadie sospecharía que estaba allí. También supo desactivar la 
alarma. Se le daban bien esas cosas. Tampoco era que el sistema de 
seguridad del centro fuese sofisticado. Al contrario, era vulnerable. 
Nadie estaba interesado en robar nada en esa instalación. 

Él, por supuesto, no pretendía cometer un robo, solo nadar y verse 
con su nuevo objeto de deseo. 

La vida, al final de todo, le había sonreído. 

Dio varias brazadas y llegó al otro extremo de la piscina, el que 
quedaba más cerca de la puerta. Entonces escuchó pasos. Alguien se 
acercaba. Decidió quedarse dentro del agua. Allí esperaría. 

Vio llegar a la persona esperada. La vio desplazarse como un 
felino. Le gustaba esa forma de caminar tan segura, tan dueña de la 
situación. Desde lejos podía traducirse que se trataba de una persona 
especial, diferente. Incomparable con su padre y con su remilgada 
familia. 

—Has llegado —exclamó Natan, pasando sus dos manos por el 
rostro para apartar el agua. 

—Sí. ¿Me he retrasado? —preguntó la otra persona y luego sonrió. 

—No. Has aparecido en el momento perfecto —respondió Natan. 


—¿Por qué no sales? —le preguntó. 

—Está bien —convino Natan, y se acercó al borde de la piscina. 
Luego apoyó sus dos manos en él. Se impulsó con fuerza y pericia, y 
salió. 

La otra persona lo miró moverse. Comprendía su ímpetu. Su 
energía. También fue capaz de prever que no saldría de la piscina por 
la escalerilla. Natan necesitaba distinguirse, hacer siempre algo 
diferente para llamar la atención del mundo. Era como un héroe aún 
no descubierto a sus propios ojos. En su mente apareció un recuerdo. 
Lo anuló de inmediato para poder actuar. No le gustaban las piscinas. 
Pero eso ya no era importante... 

Cuando Natan estuvo a pocos centímetros de su cuerpo actuó con 
velocidad. Sacó un puñal de su bolsillo y lo clavó en la húmeda piel 
del joven. Luego lo movió con destreza, justo en la arteria ilíaca 
externa, después en la femoral. Esta vez su acción fue mucho más 
rápida que con Inger Braun. Necesitaba hacerlo cada vez más rápido, 
que entre una herida y otra no pasaran sino pocos segundos para que 
su maniobra fuese cada vez más perfecta, para que no hubiese tiempo 
de pensar en nada. 

Luego hirió la otra pierna del chico. 

Natan cayó de rodillas, y luego hacia atrás. Entonces la persona 
sacó una pequeña copa, achatada y acristalada. Estaba en uno de los 
bolsillos de su abrigo. La puso junto a la primera herida que le había 
producido a Natan. Aprisionó un poco el muslo del chico; quería que 
la copa se llenara con su sangre. Cuando la copa estuvo llena hasta la 
mitad, la retiró y luego lanzó a Natan a la piscina. Ya se hallaba 
inconsciente. 

Entonces, lo miró por última vez y recordó su rostro sonriente y su 
pelo rizado. También su ingenuidad, como «la de un semidiós 
engreído...», se dijo. 

Levantó la copa como brindando por su muerte y tomó de un solo 
sorbo la sangre aún tibia. 

El cuerpo de Natan, en ese momento, se sumergía en el agua en 
medio de una mancha rojiza. 


La mano de Wendy me contuvo. Vi un gran anillo que llevaba en su 
dedo medio. 

Ella había pensado que yo giraría hacia la derecha para ir por el 
corredor y cerrar la puerta. Por eso había movido su mano para 
tocarme, sin lograr el objetivo de alcanzarme. Wendy se había 
desplazado muy silenciosa y por eso no escuché sus rápidos pasos 
detrás de mí. Tampoco percibí su presencia cerca. Era como un 
fantasma. 

—Perdona, Alexis —me dijo. 

Yo volteé. Me miraba con interés. 

—Tengo que decirte algo antes de que te metas de lleno en tu 
trabajo —completó. Parecía grave. Su tono de voz había perdido esa 
cierta dulzura que noté cuando me saludó. 

Estábamos las dos de pie, sin movernos, en medio de la sala de mi 
piso, en la intersección con el pasillo que conducía a la salida y el 
brevísimo corredor que llevaba a mi habitación. 

La miré, expectante. 

—Si estás recibiendo una llamada a esta hora, debe ser porque algo 
malo ha sucedido —me dijo. 

—Es lo más seguro. Al menos, por algo extraordinario que hay que 
atender —completé. 

Le pedí que volviera a sentarse, esta vez en la sala. 

Fui a buscar el teléfono y vi una llamada perdida de Anne. La 
llamé y me dijo que habían encontrado otro cadáver. Esta vez en el 
Centro de Natación James Pit, al sureste de la ciudad. Me dijo también 
que todo apuntaba a que el autor del crimen era el mismo que había 
matado a Inger Braun. Le respondí que estaría en ese lugar en 
minutos. 

Pensé que tenía que despedir a Wendy, por mucho que me 
intrigara su presencia en casa. 

Cuando volví a la sala con la intención de deshacerme de ella, me 
confesó algo que me dejó muy confusa. 


—Sé por qué asesinaron a Inger Braun —me dijo. 

Me senté frente a ella. Lo que había dicho merecía atención. 

Esa parte de mí que le temía de pequeña pareció de repente 
aflorar. Desconfié un poco. Después me dije a mí misma que era 
imposible que una persona como Wendy fuese una asesina. Ni siquiera 
contaría con la fuerza física para atacar a nadie. Entonces pensé que 
tal vez su cabeza no funcionaba bien. 

—Dime por qué —le pedí con apremio. 

—No tuvo nada que ver con su vida, sino con la de su padre — 
afirmó ella. 

—¿Cómo es eso? —pregunté con palabras apuradas. 

—Su padre estaba obsesionado con la idea de que fuerzas oscuras 
atacaban la humanidad. Fue un teólogo importante y perseguido, 
sobre todo en los años setenta. Luego dictó seminarios en la 
Universidad de Topeka, pero nunca dejó su obsesión. 

En ese momento creí recordar algo, pero lo que fuera se desvaneció 
en mi mente antes de tomar forma. 

—¿Cómo sabes eso? —la interrogué. 

—He leído mucho, y en algún momento de mi vida me interesó la 
teología y la filosofía. Conocí las ideas de Daniel Braun porque leí 
todos sus libros. Sí que era un poco conservador... algo rígido. Denisse 
decía que le faltaba... perdón, no es nada. Estoy confundiendo a las 
personas y las épocas —afirmó. 

—¿Es que mi abuela también conoció a Daniel Braun? —la 
interrumpí. 

—No. No es nada de eso. Me confundí de nombre. No quise decir 
Denisse, sino Clare, una buena amiga que tuve, que ahora está muerta 
y que algunas veces leía conmigo los libros de Daniel Braun. Al 
principio, no sabía que mi vecina era hija de él. De hecho, lo supe por 
un error. Verás, llegó una carta a casa que iba dirigida a ella. Yo 
estaba trabajando en el jardín y sin saber lo que hacía, en forma 
automática, abrí el sobre y dentro encontré una revista de teología. Yo 
conocía esa publicación, aunque no ese número en particular. Así que 


miré mejor el membrete del sobre y me di cuenta de que aquello no 
era para mí. Por supuesto que fui a su casa y le expliqué mi error. Ella 
sonrió y me dijo que podía quedarme con el ejemplar si quería, que 
igual se desharía de él. Dijo que desde hacía mucho no le interesaba lo 
que pensaba su padre, Daniel Braun, y que alguien en la universidad 
se había empeñado en hacerle llegar sus disparatados escritos. Así fue 
como lo supe... 

—Está bien. ¿Pero por qué alguien mataría a Inger Braun a causa 
de su padre? —pregunté. 

—-Creo que Daniel Braun, quien ya ha muerto, se hizo de enemigos 
poderosos pertenecientes a una secta. Según la prensa, en la escena 
del crimen de Braun había elementos simbólicos extraños. Por eso lo 
digo. No sé si es cierto, porque las noticias no fueron muy claras. Pero 
si lo es, podría tener que ver con lo que Daniel Braun exponía. Puede 
que alguien de la secta se haya molestado por el enfoque religioso que 
él poseía. 

—¿Y cuál era ese enfoque? —pregunté. Sabía que tenía que irme, 
pero yo, más que nadie, comprendía que la obsesión de Braun era 
cierta, que la oscuridad existía y me interesaba lo que él podía haber 
pensado. 

—Como te digo, estaba enfrascado en la idea de que el mal que 
siempre ha existido muestra sus fauces de forma cíclica a la 
humanidad, y que se estaba preparando para hacerlo de una manera 
feroz en la época de postguerra. Que el nazismo había sido solo un 
abreboca. Que el mal, sobre todo, se alimentaba del miedo y la 
desconfianza. Braun murió hace diez años y hasta el final alertaba que 
ya había llegado el momento de la destrucción. Lo interesante de sus 
ideas era que enfocaban aspectos psicológicos de las personas. No era 
un Charlatán ni un loco. Era un sabio. 

—¿Por qué alguien asesinaría a su hija si las ideas eran de él? 

—Eso no lo sé, pero creo que Inger no hizo nada para merecer su 
muerte. 

—¿Es que alguien podría hacer algo para merecer morir así? — 
insinué. 

—Lo que quise decir es que ella sería incapaz de procurarse un 
enemigo de nivel capaz de asesinarla. 

La miré con tono de interrogación. Se vio en la necesidad de 
explicarse mejor. 

—Inger era una mujer muy callada y poco sociable. No la imagino 
conociendo a alguien peligroso ni haciendo nada para contrariar a 
algún fanático religioso. No sé si me estoy explicando. La naturaleza 
de algunas personas es esencialmente ser inofensivos; y mi vecina era 


una persona así, inocua. Además fue víctima de un asesino en su 
propia casa, y ella era muy precavida. No dejaría entrar a un 
desconocido. La prensa también decía que nada había sido forzado en 
la vivienda. Pienso que la persona entró con su consentimiento y tal 
vez porque fuese amigo de su padre y ella lo conociera, aunque fuera 
de niña. 

Me levanté. Anne me esperaba. Y también la escena de un nuevo 
crimen. Le expliqué a Wendy que tenía que irme. La acompañé a la 
puerta. Cuando abrí, le hice una última pregunta: si había visto algo 
extraño en la calle la noche de la muerte de Inger Braun. Me dijo que 
no vio a nadie rondando la casa. Luego me insistió en que fuera a 
visitarla en algún momento para hablar sobre mi abuela, sobre su 
«buena amiga Denisse». 

Cuando se fue, me quedé meditando, cerré la puerta, apoyé la 
espalda sobre ella un segundo y pensé en la oscuridad. Miré la cicatriz 
en mi hombro. 

«Denisse decía que Braun...». 

Eso había dicho. Tuve la sensación de que Wendy me estaba 
mintiendo y que por alguna razón no quería que supiera que mi 
abuela había conocido a Daniel Braun. La única conexión que veía 
entre Inger Braun y yo, como para que de una forma inexplicable 
ambas tuviéramos esa figura en nuestro cuerpo, era lo que acababa de 
decir a medias Wendy. Y que mi abuela, en efecto, sí conociera a 
Daniel Braun. 

«¿Qué era lo que sabía Wendy Tandy?». 

Eso me pregunté, y me di cuenta de que del fondo de mi memoria 
había emergido de repente su apellido. 

Tal vez comenzara a recordar cosas... 


Me dije que tenía que olvidar por un momento la cicatriz en mi 
hombro y lo que Wendy había dicho. Tomé mi coche y me dirigí al sur 
por la avenida Broadway. La ciudad apenas despertaba. Pasé sobre el 
río Arkansas. Esta vez no sentí nada en relación con él, ni siquiera 
desagrado. 

Llegué al Centro de Natación James Pit. 

Ya había dos unidades forenses estacionadas al frente de la 
instalación. También pude identificar el coche de Anne. Me bajé del 
mío y apresuré el paso. Estaba consciente de que la visita de Wendy 
me había retrasado. 

Junto a la puerta principal había una mujer con cara de 
preocupación. Supuse que era la gerenta del lugar. Hablaba con un 
oficial de policía que le estaba tomando declaración. Crucé la puerta. 
Mostré mi identificación a otro agente que estaba al mando del 
resguardo de la escena. Él asintió y una técnica forense me ofreció los 
protectores para los zapatos y los guantes. Los tomé y me los puse. 
Entonces atravesé una puerta interna, por donde entraban y salían 
otros técnicos. 

Allí estaba la piscina y un cuerpo que flotaba en ella, bocabajo. Era 
el cadáver de un hombre de pelo rizado. Supe que era el mismo que 
yo había visto en el espejo. Sentí mucho miedo de repente. No..., no 
era miedo..., era desengaño. 

Él había sido traicionado. Estaba dolido al morir. Su mundo se 
había descalabrado. 

«¿Por qué?». 

Esa había sido su última idea, esa pregunta, al morir. 

«¿Por qué me hace esto si le amo?». 

Intentaba comprender si, al menos, esa persona amada por ese 
chico era hombre o mujer, pero no podía estar segura. Solo sabía que 
esas fueron las últimas inquietudes de ese chico que yacía muerto en 
la piscina, en medio del agua mezclada con su sangre. La atmósfera de 
aquel espacio había quedado impregnada de la monumental sensación 
de traición que su asesino o asesina le había dejado. 


Sentí pena por él. Morir por el ataque de alguien que amas debía 
ser lo peor. Una lágrima me cayó por la mejilla. 

—Alexis —me llamó Anne. 

Vino hacia mí. Había estado mirando de más cerca el cadáver. Los 
forenses esperaban para sacarlo del agua. 

—Hola, Anne. ¿Qué piensas? —le pregunté. 

—El mismo asesino, sin duda. Allá, en la esquina derecha de la 
piscina, cerca del borde está la frase. Y ese detalle aún no se ha colado 
a la opinión pública. Algún portal de noticias ha dejado claro que la 
escena de Braun ha contado con «aspectos simbólicos extraños 
comunes en la violencia de las sectas», pero ni siquiera sé si lo han 
hecho porque saben lo del cuchillo y la sangre, o porque se lo han 
inventado. Creo que si lo supieran ya lo hubiesen publicado, y no es 
así. El asunto es que nadie sabe lo de la frase en el baño de Braun, y 
aquí están las mismas palabras. Además, por la sangre que hay, te 
aseguro que veremos las mismas heridas en las piernas del chico al 
sacarlo. Estaba esperando por ti... 

—-¿Quién es él? —pregunté, mirando a la piscina. 

—Natan Hapgood, veintidós años. Le gustaba venir a nadar a este 
lugar casi a diario. Estudiaba Diseño de Videojuegos. Todo en regla, ni 
una multa de tránsito. Vivía solo en Oatville, rentaba un piso en esa 
bonita zona. 

Asentí. Debía tener una holgada posición social, o él o sus padres. 

—Hay alguien que sí sabe lo de la frase —dije casi sin pensarlo. 

—¿Te refieres a Alfred Price? Sí y no. Sabe lo que escribieron en la 
Academia, pero no que la encontramos escrita en lo de Braun — 
afirmó. 

La miré un par de segundos. 

—Tienes razón. Es lo que él dice. Por algún motivo, le creo. No me 
parece un asesino. Pero sé, como tú, que algunos de los peores no lo 
parecen. Sobre todo en esta ciudad. 

Supe, de repente, que Anne también poseía el síndrome de Dennis 
Rader, el asesino conocido como 
BTK 
. Un hombre que torturó y mató a más de diez personas en Wichita y 
que había dejado en la mente de muchos de sus pobladores una 
especie de complejo, de vergiienza histórica. Como si todos cargaran a 
cuestas la marca de Rader y viviesen en un lugar maldito. La pena de 
vivir en una ciudad donde un monstruo ejerció su crueldad. 

Comenzamos a caminar para acercarnos al lugar donde el asesino 
escribió la frase. Bordeamos la piscina. Otra vez había sido escrita con 
la sangre de la víctima. Noté que junto a las letras, a menos de 


cuarenta centímetros de distancia, había marcada una circunferencia 
de unos cuatro centímetros a lo sumo. La marca también estaba hecha 
de sangre. Ya los chicos del equipo forense habían demarcado esa área 
como un posible indicio. 

—¿Qué te parece eso? —le pregunté a Anne. 

Ella miró. Nos acercamos más. 

—No lo sé. El borde inferior de un objeto que el asesino trajo 
consigo o que estaba aquí y el asesino se llevó. 

—Es como la marca que dejan las tazas cuando se llenan de café y 
algo se derrama. Aunque el diámetro es un poco más pequeño —le 
dije. 

Recordé, de repente, las tazas en el consultorio que dejaban la 
marca de café sobre las hojas, en los escritorios... 

—Anmne, creo que podría ser un vaso, un recipiente. Dejó esa marca 
y estaba lleno de sangre. Esta se derramó y dejó la silueta de la base 
—expresé. 

—«¿Por qué traería un vaso...? —comenzó a preguntar Anne, pero 
luego se detuvo. 

Lo imaginé tomando la sangre de Natan Hapgood, mientras, Anne 
hacía silencio. 

—Estamos listos para sacar el cuerpo del agua —nos interrumpió 
una mujer uniformada—. Acaba de llegar la jefa forense Lilian 
Peterson —completó. 

La luz parpadeó en ese momento. 

Cuando volvió, tuve la seguridad de que el asesino tomaba sangre. 
Me dije que tal vez esa era su obsesión: la sangre de algunas personas 
en particular. 

¿Por qué deseaba la sangre de Inger Braun y la de Natan Hapgood? 

¿Qué había tocado yo en la casa de Braun que me hizo pensar en 
Natan cuando me miraba al espejo? 


No nos habíamos equivocado. Las heridas en el cuerpo del joven eran 
iguales. El asesino dejó el puñal junto a la puerta posterior de la 
edificación. Era idéntico al hallado en la casa de Inger Braun. La 
misma empuñadura. Uno de los del equipo forense lo encontró. 

Lilian quedó en entregarnos el informe de la autopsia lo más 
pronto posible. 

—Iré por él al Departamento Forense esta tarde —le dije. 

Quería ir sola y tocar los cuerpos. Lilian comprendió mis deseos. 
Era mi aliada. Sabía que parte de mis estrategias de investigación era 
tocar a los cadáveres. Tenía la mente abierta y era capaz de respetar 
procedimientos y habilidades aunque no las comprendiera totalmente. 

Anne no notó nada de nuestro acuerdo subrepticio. 

Lilian se marchó. Anne y yo nos juntamos en la antesala del 
recinto. Vi cuando se llevaron el cadáver de Natan. Vi su rostro 
durante un segundo antes de que el chico de la unidad forense lo 
cerrara por completo en el cobertor de cadáveres. Era la misma cara, 
la de los ojos color miel y los labios finos que había visto en mi espejo. 

—¿Quién está haciendo esto, Alexis? —preguntó Anne, afectada. 
Estaba sintiendo impotencia. Habían sido horas duras para todos con 
la ciudad todavía impactada por la tragedia del paso del tornado, y 
ahora con la acción de este asesino del que no sabíamos nada. Dejaba 
las escenas llenas de sangre, pero sin una sola pista. 

—¿Hemos descubierto algo más sobre la vida de Inger Braun? —le 
pregunté. 

—Rossy está en ello. Sabes que es buena. Seguro de un momento a 
otro nos dará más información. ¿Por qué lo preguntas? 

—Una vecina de Rossy y de Inger Braun que conocía a mi abuela 
Denisse me ha dicho que el padre de Inger era un conocido teólogo y 
filósofo con ideas religiosas que pudieron molestar a algunas sectas. Se 
llamaba Daniel Braun —le informé. 

Anne hizo un gesto, movió los labios hacia un lado. Eso lo hacía 
cuando algo no la convencía. También tocó su medalla, la que llevaba 
al cuello. 


—Se lo diré a Rossy. Pero no veo cómo eso llevó a alguien a matar 
a su hija —confesó. 

Luego inspiró profundo. 

—En realidad, últimamente no veo nada claro. Estoy como 
descentrada con todo lo que ha pasado en esta ciudad. También 
confirmaré la coartada de Alfred Price; eso sí, con discreción. Ya la 
jefa Tonny nos ha pedido que andemos con pies de plomo en todo lo 
que tenga que ver con esa dichosa academia. Por otro lado, no veo 
que tengamos nada más de dónde tirar, y eso me está causando dolor 
de cabeza —confesó Anne y volvió a tocar su medalla. 

En ese momento, sucedió algo imprevisto, allí justo frente a 
nuestros ojos en la puerta de ingreso al centro de natación. 


— ¡Tienen que dejarme pasar! ¡Soy su padre! ¿Qué le han hecho a mi 
hijo? Me llamo Gideon Hapgood y exijo que me dejen entrar. 
¿Quiénes son ustedes para impedirlo? Si se pusieran en mi lugar... ¡Yo 
he sido el culpable de todo! ¡Es que ustedes no lo comprenden! ¡Es mi 
culpa! ¡No me han dejado ir con él! Tengo que hablar con el 
encargado... 

—¡Dios mío! ¡El padre! —exclamó Anne. 

Caminé hacia la entrada. Había dos oficiales conteniendo a un 
hombre de unos cincuenta años. Tenía el pelo como el del hijo, rizado. 
Era muy blanco. Tenía un lunar oscuro en la frente, entre las cejas. 
Supuse que, infortunadamente, el hombre había visto el cadáver de su 
hijo cuando estaban subiéndolo a la unidad forense. Tal vez, en un 
descuido de los custodios, el rostro de Natan quedó al descubierto. Yo 
también había podido verlo. 

—Señor Hapgood, soy la detective Alexis Carter. Si promete 
quedarse donde está, los oficiales lo soltarán. No puede ingresar 
porque esta es la escena de un crimen. Si quiere que converse con 
usted sobre lo que ha pasado, debe detenerse y tranquilizarse. Quiero 
que sepa que lamentamos mucho lo sucedido y comprendemos su 
desesperación —le dije, intentando ser compasiva y a la vez firme. 

El hombre me miró. Pude deducir que en su mente había una 
lucha, un dilema, pero la razón resultó vencedora. Detuvo los 
movimientos de su cuerpo y asintió. Los oficiales lo soltaron y dieron 
un paso atrás. 

Anne ya estaba a mi lado. 

—La detective Ashton es la encargada del caso —completé. 

Pero él no la miró a ella. Continuó con su mirada clavada en mí. 

—Todo esto ha sido mi culpa. Natan murió por mí. Pero yo... fui 
prepotente. Estaba desorientado... ¡Oh! Dios. ¡He sido yo! 

Después de decir eso, el hombre giró en redondo y se alejó de 
nosotras a pasos largos. 

—¿A dónde va? —pregunté. 

Anne y yo fuimos tras él. Pero Gideon Hapgood había comenzado a 


correr. Era evidente que no quería hablarnos. 

—Iré... iré a verlas en poco tiempo. Sé dónde encontrarlas. Ahora 
debo calmarme... —gritó sin voltear. 

Lo perseguimos sin mucha convicción y llegamos hasta la esquina, 
en donde el parking del centro de natación daba paso a la transitada 
calle Lerroux. 

—Está pasando por una crisis nerviosa. Es mejor dejarlo solo. 
Luego vendrá a nosotras y le hablaremos. Creo que es lo mínimo que 
podemos hacer, respetarlo un poco. Además, debe hacer el 
reconocimiento formal del cadáver y no podrá posponerlo por mucho 
tiempo. A menos que otra persona pueda hacerlo —sugirió Anne. 

—Ha dicho que ha sido su culpa. ¿Qué significará eso? Y ella, 
Wendy Tandy, también cree que el asesinato de Inger Braun fue por 
algo que hizo su padre... —manifesté en voz alta, aunque lo hacía 
sobre todo para mí. 

Miré hacia la calle en ese momento. Entonces lo vi. Era un hombre 
con una gorra y una chaqueta oscura. Estaba junto a un árbol en la 
acera de enfrente. En ese instante, dudé de si ese sujeto estaba 
realmente allí o era una alucinación, una visión con apariencia de 
realidad. 

Él también me estaba mirando. 


Me pareció que era Logan Callen. 

Estaba tomando fotos. 

Pero los coches que pasaban en medio no me dejaron verlo bien y 
asegurarme. Luego se fue. Un camión de bomberos se interpuso y no 
me dejó ver cuál dirección tomó. Simplemente desapareció. 

—¿Viste a ese sujeto junto al árbol? —le pregunté a Anne. 

—Sí —respondió—. ¿Te pareció sospechoso? —completó. 

—-Creo que lo conozco. Se trata de Logan Callen —respondí. 

—¿El asesor de Alfred Price? —preguntó extrañada. 

—Sí. Yo lo conozco. Fue mi paciente en Topeka. Es un hombre 
retraído. Imaginativo. Capaz de acechar a alguien, y de creer que 
mantiene con esa persona un vínculo especial. Lo traté un tiempo. 
Luego lo encontré en esta ciudad el día que te conocí. 

Me miró extrañada. Me vi en la necesidad de explicarme. 

—Creo que nunca te lo dije. No te conocí en la dirección del 
Departamento, sino cuando te vi salvar a una niña, en el paseo del río 
Arkansas. 

— ¡Vaya! Sí que recuerdo esa noche. Hacía un calor insufrible — 
respondió Anne. 

—Así es. Era 4 de Julio. El asunto es que Logan, en el fondo, 
siempre me ha parecido un tipo peligroso. Y ahora creo eso con mayor 
intensidad —confesé. 

—¿Estás segura de que era él? Lo digo porque esta neblina 
horrenda que ha caído encima de la ciudad, y este polvo, hace que 
uno no vea con nitidez y los ojos permanezcan irritados. Además, hay 
algo de distancia desde aquí hasta donde estaba ese sujeto. 

—Estoy casi segura —le respondí. 

—Podemos visitarlo. La verdad es que es extraño que esté 
interesado en este lugar. Por algo estaba aquí, y además es asesor de 
Price, y eso lo conecta de alguna manera con lo que sucedió en la 
Academia y con esa página de la red que ha puesto la pinta. También 
está el hecho de que algunos asesinos se complacen en volver al lugar 
del crimen para ver los efectos de su acción, para disfrutar 


observando... 

—Sí. Deberíamos hacerlo —convine. 

Dimos la vuelta y nos fuimos en búsqueda de nuestros coches. Ya 
no teníamos nada que hacer en el centro de natación. 

Cuando estuve junto a la puerta de mi coche y Anne del suyo, le 
dije que creía que era importante pedirle a Rossy que buscara 
información sobre Logan, sobre Daniel Braun y sobre Gideon 
Hapgood. También le dije que tendría que hacer algo antes de ir a la 
oficina. 

Pretendía visitar a Wendy y hacer que me contara la verdad. Ahora 
que sabía que Gideon Hapgood creía que era el responsable de la 
muerte de su hijo, cobraba más importancia lo que ella me había 
dicho. No podía ser casualidad que sobre las dos víctimas se posara 
esa sombra, la de las acciones de los padres como la causa de los 
asesinatos de los hijos. 

—¿Qué harás? ¿Irás a casa de Natan Hapgood? —me preguntó 
Anne. 

—Sí. Eso me dispongo a hacer —le respondí. 

Al principio, lo hice con la plena intención de mentirle. Pero luego 
me dije a mí misma que también debía ir allí. Anne tenía razón, ella 
había comprendido que para mí esa era una de las primeras acciones a 
emprender, la de comprender a las víctimas de la mejor manera 
posible, y eso se lograba en gran parte conociendo sus hábitats. Anne 
no podía sospechar que yo contaba con una estrategia adicional: tocar 
los cadáveres. 

—Veo que sigues los pasos de alguien que conozco... —me dijo. 

Se metió en su coche y se despidió de mí con la mano. En ese 
momento, recordó algo y bajó el cristal de la ventanilla. 

—¿Qué sucede? —le pregunté al ver que no decía nada. 

—Es que lo había olvidado. Ender me ha dado el nombre de un 
experto en simbología de empuñaduras de dagas. Solo le he dicho que 
necesitamos hablar con alguien así, no le he dado detalles de la razón. 
Si te parece, iré a verlo con la foto de las dagas que el asesino ha 
dejado en las escenas. 

—Está bien. Sigues en contacto estrecho con Ender por lo que veo 
—insistí. 

—Sí. Ya te lo he dicho. Siento algo de pena por él. De hecho, estos 
días se está quedando en casa porque cree que el edificio donde está 
su piso no es seguro. 

El ardor en mi hombro volvió a aparecer y, al mismo tiempo, me 
quedé pensando en Anne. Me di cuenta de que era presa de su instinto 
maternal. Me pareció que Ender debía estarse aprovechando de eso. 


¿O sería algo más lo que me molestaba que estuviese tan cerca de 
mi compañera? 


Fui a casa de Wendy Tandy. 

En el camino, recordé a Natan y a su padre. También la habitación 
de Inger. ¿Qué podrían tener en común? Aproveché que la luz de un 
semáforo cambió a rojo para escribir el nombre de Gideon Hapgood 
en el buscador de Internet en el móvil. Descubrí que era un conocido 
doctor en estudios bioquímicos, un investigador reputado con fama 
internacional. Uno de sus artículos en el buscador académico tenía un 
millón de vistas. Sus investigaciones se relacionaban con unos 
fitonutrientes y la posibilidad de evitar el envejecimiento de las 
células. Varios eran los temas que Hapgood, al parecer, trataba con 
maestría: regeneración y activación genética, senescencia celular, 
farmacocinética, supersustancias. 

Lancé el móvil en el asiento del copiloto. ¡Me sentía perdida! ¿Qué 
tenía que ver lo que este científico hacía con lo que pudo haber dicho 
o hecho el padre de Inger, siendo teólogo? No parecían tener nada en 
común. Y Natan e Inger menos aún. Me dije que podría ser que el 
asesino escogiera a sus víctimas al azar, o de acuerdo con una 
selectividad que todavía desconocía. 

Como en modo automático, seguí las instrucciones del 
GPS 
del coche y conduje hasta llegar a la casa de Wendy Tandy. Cuando 
llegué, me di cuenta de que no había nadie. Solo Dorinda. En cuanto 
toqué al timbre, brincó a la ventana y me miró, alerta. Me extrañó que 
Rossy aún no la hubiese buscado. 

Entonces salí de allí y fui en dirección al piso de Natan. Anne me 
había enviado las señas al teléfono. 

Cuando estaba a punto de llegar al edificio 129 en el barrio de 
Oatville, recibí una llamada en el móvil. Era de Lilian. Quería decirme 
que Natan tenía un tatuaje idéntico al de Inger Braun en el hombro 
izquierdo. Le respondí que iría a verla de inmediato y di la vuelta. 
Conduje con cierta temeridad. Lo único que unía a Inger y a Natan era 
esa figura en el hombro. Pero no solo a ellos. ¡También a mí! 

Comenzó a atacarme con fuerza la idea de que una amenaza 


poderosa me perseguía. 

Ni siquiera podía recordar cuándo había comenzado con ese ardor, 
cuándo esa figura había comenzado a dibujarse en mi piel. Contaba 
los segundos para llegar al Departamento Forense y tocar a Natan. 

Cuando por fin llegué a la sala de autopsias, Lilian estaba sola. 

Me vio desde la ventanilla de cristal, en la parte superior de la 
puerta de entrada, y me hizo señas para que ingresara. Luego me dio 
la espalda. 

Entré y escuché una música que me inspiró violencia, intensidad. 
Lilian, sin voltear, me habló con la voz un tanto grave. 

—Esa pieza es de Juana de Arco en la Hoguera, una presentación de 
principios del siglo pasado llevada a la Ópera. La campesina que se 
convirtió en heroína y que conseguía inspiración en donde ninguno de 
sus iguales podría hacerlo. Un prodigio entre las aguas de las ideas, de 
la fe y de la guerra. Es por eso que te creo..., porque sé que existen 
personas especiales entre nosotros que parecen normales... —me dijo. 

Tuve la impresión de que Lilian también estaba cambiada. 

Ahora se mostraba más mística. Podría también ser efecto del 
tornado, porque todos sentimos la muerte muy cerca con su paso, 
pensé. 

No le respondí nada y caminé hacia donde yacía el cuerpo del 
joven. 

Ahora parecía un niño. Su rostro trágico transmitía ingenuidad, 
pureza. Estaba cubierto por la manta para cadáveres hasta la altura de 
las tetillas. Vi los músculos de su cuello, de sus brazos. Aún no lo 
habían diseccionado para hacer el análisis de los órganos. 

Allí estaba el tatuaje, el árbol y la serpiente, en su hombro. Fijé la 
silueta y busqué en mi memoria: la figura era igual a la mía. Era como 
si esa misma forma estuviese dibujándose poco a poco en mi brazo, y 
pronto se vería idéntica a la de él. También como si la mía adquiriera 
mayor nitidez con el paso de las horas, y en la medida en que lo hacía, 
se volvía más dolorosa, pero solo a ratos. Como si el sello de fuego 
invisible me presionara en algunos momentos. Entonces, me pregunté 
si Natan habría sentido lo mismo. 

—Lilian, perdona. Voy a hacerte una pregunta. ¿Es posible que 
esto no sea un tatuaje, sino algo como una cicatriz? 

Ella volteó y me miró. 

—Lo he pensado. Tiene todas las características de una cicatriz, 
como si hubiese sido hecha con un sello como los que se usan para 
marcar ganado. Ese sello tendría que haber estado provisto de 
pigmentos animales, además de la superficie incandescente. Ya te lo 
he dicho antes. Además, los tatuajes en esencia son eso, cicatrices, 


quemaduras. Por su puesto, los actuales son hechos de otra forma 
menos dolorosa. Esto es como si fuese uno de otra época..., no lo sé. 
Sigo dándole vueltas más por intriga que por responsabilidad, porque 
no es mi especialidad, y ya lo he pasado a los expertos del 
Departamento de Análisis de Sustancias aquí junto —me respondió. 

Volvió a darme la espalda. 

Entonces, me armé de valor y levanté la mano. Luego la posé con 
cuidado sobre la frente de Natan. 

Quería pensar como él, entender su razonamiento, sus últimas 
ideas. Esa era mi oportunidad para hacerlo. 


No sentí ni vi nada. ¡Mi cabeza estaba en blanco! 

Me dije que tal vez el asesinato de este chico no tenía que ver con 
su parte racional, sino afectiva, tal vez estuviese enamorado del 
asesino, si es que lo conocía. Eso se correspondía con lo que yo había 
experimentado al entrar en la habitación de la piscina. 

Bajé mi mano y lo toqué a la altura del corazón para intentar 
captar las emociones que lo embargaban en vida. Nada tampoco. 

Todavía me quedaba una opción: tocar la cicatriz. Eso me dijo una 
voz dentro de mí. 

Sentí la piel de mis brazos erizarse. Y, a la vez, mucho calor. 

La ópera de Juana de Arco comenzó a sonar más alto. 

Me preparé para ver cosas horrendas, propias de la oscuridad. 
Recordé la desesperación del padre de Natan y su sentimiento de 
culpa. También los ojos disímiles de Wendy y su boca diciéndome que 
sabía por qué habían asesinado a Inger. Las casas destruidas, la niebla, 
la imagen del tornado y del bar de aquella noche, el círculo de sangre 
en el piso junto al mensaje «Todo está hecho», la fotografía de los 
niños en la habitación de Braun y la imagen de una taza de café. Todo 
eso venía a mi cabeza de una forma desordenada, como un collage de 
imágenes inconexas, al tiempo en que mi mano se dirigía al hombro 
de Natan. 

Mis dedos, al fin, tocaron la cicatriz, justo la cabeza de la 
serpiente. 

Pero yo estaba seca, desprovista de lo que hasta ese momento 
había sido mi habilidad secreta. ¡Era incapaz de ver algo! Sentí que la 
oscuridad me había vencido. 

Lilian me habló, sacándome de mi desconcierto. 

—Se ha difundido lo del puñal y el tatuaje de Inger Braun. Es 
cierto que debe haber un informante de la prensa entre nosotros. He 
puesto una alerta de Google y hace minutos me avisó de que un portal 
de noticias ha dicho que la Policía cree que el asesino de Inger Braun 
pertenece a una secta que utiliza serpientes y árboles entre sus 
símbolos principales. ¿Puedes creerlo? Es como si contaran con 


información, pero no precisa. Quiero decir, que en ninguna parte han 
mostrado la foto de la empuñadura de la daga, ni mucho menos de los 
tatuajes. Yo respondo por la confidencialidad de mis cadáveres, así 
que de aquí, de este edificio, jamás sacarán información alguna, pero 
debe haber alguna fuga en otra parte del Departamento... —expresó 
molesta. 

Entonces, pensé en Ender. 

Como un rayo, vino a mi mente su cara. Ender sabía eso, que Anne 
buscaba a un experto en empuñaduras con serpientes grabadas. Tal 
vez mi compañera también le había dicho lo del árbol. Anne estaba 
totalmente captada por ese vínculo con Ender. Allí podría estar la 
filtración de la información de la que hablaba Lilian. No sé por qué 
recordé a Lorna, la chica claustrofóbica del sótano de mi edificio, la 
noche del tornado. Tal vez porque, para mí, Anne estaba cautivada 
por ese nexo con Ender, aunque no lo supiera. También era una forma 
de estar atrapada no darse cuenta de que era un error confiar en 
alguien que, para mí, estaba obsesionado con ella. 

¿Era solo eso lo que me molestaba o inconscientemente pensaba 
que Ender tenía algo más que ver con los asesinatos? 

La música de la obra de Juana de Arco cesó de repente y la puerta 
de la sala de autopsias se abrió. 

Era Anne. Sus ojos estaban enrojecidos. Llevaba una pluma negra 
entre las manos. 
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—-¿Qué te ha pasado, Anne? —pregunté. 

Creo que Lilian también dijo algo similar al mismo tiempo. 

—«¿Por qué? ¿Por esto? —preguntó señalando la pluma—. Ha sido 
un pobre pajarillo que ha muerto al chocar con el parabrisas del 
coche. No quise dejarlo allí. Lo puse al pie de un árbol, en la acera. 
Luego vi esta pluma sobre el capó del coche y la tomé. Es tan 
descorazonador que las vidas se acaben así, y nadie las recuerde. 

Definitivamente, todas estábamos cambiadas; Lilian mística, Anne 
vulnerable y yo en blanco. 

—Todo lo que ha pasado me ha afectado, es verdad. Pero tengo los 
ojos enrojecidos, no por llanto ni tristeza, sino por el desgraciado 
polvo que ha caído encima de las calles de Wichita —completó. 

Mientras hablaba, se acercaba a mí. Terminó justo a mi lado. 
Entonces miró el cadáver de Natan Hapgood. 

—Tenemos que encerrarnos en la sala de reuniones a pensar, 
Alexis. Rossy ya tiene información sobre la vida de los Braun y algo 
sobre los Hapgood. De un momento a otro debe venir Gideon 
Hapgood. Me extraña que aún no lo haya hecho. Si uno de mis hijos 
estuviese aquí, yo no podría estar en otra parte —dijo. 

Noté un ligero quiebre en su voz. 

—Con lo poco que contamos, debemos trazar las líneas de 
investigación a seguir. Tengo la impresión de que este asesino no va a 
detenerse —culminó. 

Yo pensaba lo mismo. 

—Es hábil. No tenemos pistas. Además, el ambiente postornado es 
perfecto para la comisión de sus crímenes; los Departamentos están al 
borde y hay mucho que hacer en la ciudad. Mira este edificio. Está 
vacío y es primera vez que no aparece ni siquiera el agente de la 
vigilancia. Todo está trastornado. La gente está alterada, hasta yo 
misma lo estoy. Cuando me dirigía aquí, vi a una mujer bajarse de su 
coche y maldecir al conductor que estaba delante de ella, simplemente 
porque el hombre no avanzó cuando el semáforo lo indicaba. Es como 
si hubiésemos cambiado para siempre y ya nada... 


—Volviera a ser igual —completé. 

En ese momento, una persona entró en la sala y se detuvo muy 
cerca de la puerta. 

Ninguna de nosotras escuchó sus pasos ni nos percatamos de su 
presencia, sino cuando ya estaba allí. 

—¡Trudy! ¡Pero si no has cambiado nada desde la última vez que 
nos vimos...! Hará, ¿cinco años? —preguntó Lilian. 

—Hola, Lilian —respondió la capitana Trudy Malick en tono 
ligeramente afectuoso. Luego nos miró a Anne y a mí. 

Al interior de la sala de autopsias la veía un poco diferente. Su 
pelo no brillaba tanto como cuando la conocí. Pude observar mejor 
sus rasgos faciales; eran definidos, con los pómulos marcados y la 
barbilla angulosa. Me pareció de ascendencia anglosajona. Tenía una 
cara singular, difícil de olvidar. Pudo haber sido el modelo para una 
escultura que quisiera representar a la mujer decidida, autosuficiente. 
Algo en sus ojos y en la forma de su nariz daban esa impresión. 

—Buenas tardes —dijo Anne. 

—Detectives —respondió Malick en señal de saludo—. He venido 
hasta aquí porque tengo que mostrarles algo. 

Fue cuando me di cuenta de que llevaba consigo un morral a sus 
espaldas. 

Adiviné que lo que fuera que la había llevado hasta allí estaba 
contenido en él. 

La mujer, con agilidad, llevó el morral delante de su cuerpo, 
sosteniendo con una mano su peso, mientras que con la otra, abrió y 
sacó un objeto. 

Lo que mostró era lo que menos me esperaba ver. 
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De superficie rugosa y negra. De borde dorado. Una cinta roja 
sobresalía de una de sus páginas. Se trataba de un libro. 

—Durante la remoción de escombros en la casa de la calle Madison 
en Sunnyside, cerca de la casa de Inger Braun y de Rossy García, 
encontramos esto. Yo misma lo hallé durante una maniobra de 
incursión y salvamento. Quiero mostrárselos. 

Eso último lo dijo como pidiendo que saliéramos de allí a un lugar 
donde pudiéramos ver el libro. 

—Puedes usar mi oficina, Anne —propuso Lilian desde donde se 
hallaba, lavando unos objetos. 

Anne asintió porque ir al Departamento —a la oficina de Anne o la 
mía— hubiese significado perder unos minutos. La personalidad de la 
capitana Malick imponía una sensación de urgencia, de efectividad. 
Era como si siempre estuviese ocupada y retenerla más de lo debido 
no fuese lo correcto. 

Noté que Trudy Malick miró con extrañeza la pluma negra que 
Anne aún tenía entre las manos. Anne también debió notarlo, porque 
la llevó a uno de sus bolsillos y la guardó. Entonces, una idea apareció 
de repente en mi cabeza. Más bien un recuerdo: 

¿No había visto yo una pluma como esa cerca de la puerta de casa? 

Pero aquella había sido producto de mi imaginación, me dije. 

Eso me intrigó, pero reconozco que aún más me intrigaba lo que 
había llevado a Trudy Malick allí, y ese libro negro que sostenía entre 
las manos. 

Salimos de la sala de autopsias y buscamos la oficina de Lilian. 
Quedaba a pocos pasos, solo cruzando el corredor. Entramos. Allí 
había una mesita circular junto al escritorio de Lilian. 

Invitamos a la capitana Trudy a sentarse. Así lo hizo y puso el 
morral en la silla de junto. Anne y yo también nos acomodamos, y 
aguardamos. Malick puso el libro que traía en sus manos sobre la 
mesa. Lo abrió en la página que estaba marcada con la delgada cinta 
roja. 

Se trataba de un libro de ilustraciones, por lo que pudimos ver. Era 


antiguo. De factura manual, sin edición alguna. Cuando me acerqué 
sobre lo que Trudy Malick mostraba con el dedo, supe que no había 
lugar a dudas. Era una ilustración que ocupaba el centro de una 
página con manchas amarillentas. Había un recuadro, y dentro de él 
estaba la imagen de la serpiente y el árbol. Parecía haber sido hecha 
con tinta china. El nivel de precisión y detalle de las formas era 
impresionante. Estaba la serpiente con la boca abierta, serpenteando 
en el tronco de un árbol que mostraba escasas ramas. Era la misma de 
la empuñadura de la daga y de los hombros de las víctimas. La que se 
estaba formando en mi hombro. Entonces, viendo la ilustración que 
mostraba el dedo de la capitana Malick, fue cuando tomé conciencia 
de que esa imagen era mi sentencia de muerte. 

—¿Cómo ha sabido usted que esta imagen es de interés para 
nosotras? —le pregunté. 

Creo que estaba esperando esa pregunta. Me miró satisfecha. 

—Porque he visto las noticias. No han mostrado ninguna imagen, 
pero han dicho que ustedes buscan una secta asesina cuyos símbolos 
son una serpiente y un árbol. Y este libro tenía un lugar especial en la 
casa que les he referido. De hecho, creo que estaba dentro de una caja 
fuerte. El lugar quedó destruido y el bibliotecario ha resultado muerto 
con el paso del tornado. Era un hombre mayor, llamado lan Kedler, de 
ascendencia irlandesa y regente de una pequeña biblioteca de libros 
antiguos que se ubica en el centro cultural, cerca del Museo de 
Ciencias Naturales. Entré en ese lugar y vi su cadáver. Me pareció que 
pretendía proteger este libro. Debajo de lo que quedaba de su cuerpo, 
y cerca de una caja fuerte abierta, estaba este objeto. ¿Por qué alguien 
iría a proteger un libro de grabados como si fuese un ser vivo, una 
persona o una mascota? No tiene sentido —reconoció Malick—. Y las 
cosas que no tienen sentido suelen resultar reveladoras. 

Ahora veía a una mujer diferente, reflexiva. Como si la máquina 
que hasta ese momento me había parecido adquiriera una mayor dosis 
de humanidad. 
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—Me parece que tiene razón —dijo Anne. 

—¿Me permite? —pregunté al tiempo en que tomaba el libro y lo 
analizaba. Hojeé varias de sus páginas. Había otros grabados. Ninguno 
con serpientes. Algunos pájaros y dragones. También cabras y 
caballos. Varias páginas estaban en blanco. Constaté que no había ni 
una sola letra en él, ni nada que identificara al autor. Parecía muy 
antiguo. Entonces miré la última página. Allí había un escudo, y bajo 
las figuras y la corona que encerraba sí pude identificar varias letras. 
Conformaban un apellido que yo conocía. 

Se lo mostré a Anne. 

—Hausmann. Eso es lo que dice... 

—Sí —le respondí. 

—Casi lo olvido. Dentro de sus páginas también había una hoja 
con otro dibujo. La he guardado —dijo Malick. Luego rebuscó en el 
morral y sacó el papel. Lo puso sobre la mesa. 

Era el Hombre de Vitruvio. 

—Al menos, esto sí lo conozco. No es el de Leonardo da Vinci, 
claro está. Es un poco diferente, pero parece representar lo mismo, las 
proporciones del cuerpo humano. 

Yo la escuchaba hablar, pero una sensación de pánico me invadió. 
Sentí náuseas. Era la misma figura de la moneda que había dentro del 
vientre del hombre que amé, también la de las últimas visiones y 
sueños que tuve. Ahora no podía aferrarme a la idea de que la 
oscuridad no estaba tras los asesinatos. Al menos, esas muertes sí 
estaban relacionadas con ella. ¿Por qué el apellido de Sebastian estaba 
escrito en ese escudo? 

Cogí mi móvil y tomé una foto. 

—¿Ha logrado saber algo más del bibliotecario? —pregunté. Me 
pareció que Malick se dio cuenta de que algo me pasaba. 

—No. Vivía solo. Nadie ha respondido al aviso que hemos dado de 
su muerte, hasta que me informé sobre eso, hace poco tiempo. 

—Debemos quedarnos con esto. Ya nos encargaremos de hacer 
seguimiento a lo que corresponda. Muchas gracias por haber venido. 


Como dice, es llamativo que ese hombre protegiera este objeto. ¿No 
pudo ser algo casual que su cuerpo estuviese junto al libro? — 
preguntó Anne. 
—No me lo pareció —respondió la capitana Malick con discreción. 
Luego se levantó. Se despidió y se marchó. Tuve la impresión de 
que antes de dejar la sala iba a decirnos algo más, pero no lo hizo. 
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—Hausmann... Mira qué casualidad —dijo Anne—. El apellido de 
Sebastian, el policía de policías que siempre aparece rondándonos. 
Según Lilian, es de las familias más antiguas del centro del país. Y 
muy poderosa además. Si es pariente de Donovan Hausmann, entonces 
sí que lo es. Ese apellido no es tan común. Podría valer la pena que 
nos comunicáramos con él. Tal vez sepa algo de este libro —sugirió. 

No había pasado nada entre nosotros, pero ese hombre me gustaba. 
Solía evitar lugares y eventos donde pudiera verlo porque no deseaba 
avanzar en lo que consideraba inevitable, que la relación escalara. La 
última vez que lo vi fue cuando volvimos juntos de Dakota del Sur, 
después de resolver el caso en Badlands Loop. Pero lo que decía Anne 
era cierto. Había que llamarlo. 

—Tengo su número en el móvil —dije. 

Acto seguido, lo busqué y marqué. 

Anne se levantó y tomó el libro y la hoja con el Hombre de Vitruvio 
mientras hacía la llamada. Lo miró un par de segundos con cara de 
interrogación. 

—Iré a la oficina. Te espero allí. Ya he convocado a Rossy —me 
dijo y salió. 

En ese momento, Sebastian atendió. 

—Hola. 

—Soy Alexis Carter —dije. 

—Lo sé —respondió e hizo silencio. 

—Estamos llevando a cabo una investigación, y en un objeto de 
interés hemos encontrado un escudo con tu apellido. Tengo una foto 
de él. 

—Ya. No es necesario que me la muestres. Mi familia usaba esos 
símbolos heráldicos en algún momento de la historia —respondió. 

—El asunto es que el objeto en cuestión está en un libro antiguo de 
factura manual, sin editar. ¿Eso tiene sentido para ti? —interrogué. 

—Mi tío Mark, que ya murió, era restaurador de libros antiguos y 
coleccionista de grabados valiosos. 

—¿Conocía a un hombre apellidado Kedler? 


—No lo sé, pero me atrevería a dudarlo. No era muy sociable. 
Antes de morir, donó parte de su colección más preciada a la ciudad, 
creo que a fundaciones o bibliotecas especializadas. También puede 
que lo haya hecho a personas particulares, pero como te digo, no era 
reconocido por su habilidad social. No solo los libros, también las 
monedas. ¿Qué es lo que pasa con ese libro? 

Esas dos palabras, «las monedas», provocaron una avalancha en mi 
cabeza. 

—¿Qué clase de monedas? 

—Medievales —respondió—. Decía que la historia de la 
humanidad se condensaba en las monedas. Pero no me has 
respondido. ¿Por qué te interesa el libro con la bonita heráldica de mi 
familia? 

—No lo sabemos con certeza. Estamos en ello. ¿Eras cercano a tu 
tío? Como para saber si tenía alguna predilección por cierto tipo de 
dibujos. 

—No. Lo siento —me respondió—. Puedo ir al Departamento, si 
quieres. Ahora mismo estoy en la ciudad. Tal vez a mirar, a ver si 
recuerdo algo. Solo iba a su casa en celebraciones especiales. Él se 
comenzó a comportar más huraño, pero de chico sí le hablaba un poco 
más. Puede que en mi cabeza salte algún recuerdo con el estímulo 
adecuado. 

No me parecía buena idea verlo. Estaba segura de que bajo sus 
palabras yacía un doble sentido, que había querido decir que yo 
podría ser un estímulo adecuado para él. 

—Está bien. No es necesario por ahora. Si lo consideramos, te 
avisaremos. También si vemos conveniente visitar el domicilio de tu 
tío. ¿Vive alguien en él ahora? —le pregunté. 

—Yo —me respondió con simpleza. 
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Terminé la conversación con Sebastian. 

Me dirigí al Departamento, a la oficina de Anne. No podía negar 
que haber escuchado su voz me había emocionado. Me sentí como una 
adolescente por unos segundos. Luego las sombras volvieron a caer 
sobre mí. La ventisca helada y los copos de nieve comenzaron a caer 
sobre mi pelo y mi abrigo, y fue como si me devolvieran a la realidad: 
un asesino sanguinario operaba en la ciudad enrarecida, yo creía que 
bebía sangre y, además de eso, no sabía nada de él. Solo lo de su 
fijación con la figura de la serpiente. 

Entré en el edificio y mi cuerpo se estremeció al sentir el cambio 
de temperatura del ambiente. Caminé por el corredor. Se escuchaban 
más voces que de costumbre, a un tono más alto. Todavía se percibía 
en el ambiente el caos, la actividad sobre la marcha. 

Varias personas me pasaron por el lado. Eran desconocidas. El 
ruido de la máquina de café me pareció muy fuerte. Recuerdo que 
pensé que estaba en un callejón sin salida. Solo contábamos con un 
libro del que nadie parecía poder hablarnos. Lo de las monedas 
medievales del tío de Sebastian me había inquietado. La ilustración 
renacentista de El Hombre de Vitruvio se basó en las mediciones de un 
arquitecto de la antigiedad, cuyos tratados también fueron muy 
conocidos y empleados en la Edad Media. 

Cuando estaba pensando en eso, escuché la puerta que conduce al 
exterior abrirse y supuse que Gideon Hapgood había llegado. Volteé, 
pero se trataba de una mujer que no conocía. Vestía de uniforme y a 
su lado había un niño. Las facciones delataban que era su hijo. El 
chico se sacudía sobre los hombros con sus pequeñas manos. Tenía la 
nariz enrojecida. 

Entonces, me di cuenta de algo, del significado del nombre de la 
segunda víctima. Natan significa «regalo de Dios». 

Hapgood podría ser un hombre creyente también y por esa razón 
llamó de esa forma a su hijo. He sido una tonta. El hecho de que sea 
científico no excluye las creencias, el dogma. 

Caminé más rápido y llegué a la oficina de Anne. 


Me esperaba. 

Estaba con Rossy. 

Ella miraba por la ventana, de pie, frente al cristal. Supuse que 
miraba la nieve caer. 

No tenía las ideas claras, pero algo se preconfiguraba en mi cabeza. 

—¿Natan Hapgood tenía hermanos? —le pregunté a Rossy antes de 
saludarla siquiera. 

—Sí, uno. Él era el mayor —dijo sin voltear. 

—¿Y Braun? ¿Inger Braun? —volví a preguntar. 

—Un hermano. Ella era la mayor —respondió Rossy. 

—Amne, las plagas de Egipto... Una de ellas era la muerte de los 
primogénitos, ¿verdad? —le pregunté. 

—Sí. La última —me respondió arrastrando las palabras. Se 
encontraba sentada en la silla del escritorio. 

— ¡Están matando a los primogénitos! Alguien está asesinando a los 
hijos primogénitos de personas que se han enfrentado a una especie de 
cofradía, de secta asesina que emplea los símbolos de la serpiente y el 
árbol. Eso creo —les dije. 

No podía hablarles abiertamente de lo que temía, pero esa 
explicación me pareció racional, convincente. 

Yo también era una primogénita, y eso sumaba más a mi teoría. 

En ese momento, escuchamos un golpe fuerte contra el cristal de la 
ventana. 

Rossy cubrió su rostro y gritó. 
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—Solo es un pájaro —dijo Anne—. Ahora chocan contra todo — 
agregó. 

Rossy llevó sus manos a la altura del corazón. 

—Estoy muy nerviosa aún —se justificó. 

—Es una idea, lo que dices... Es más urgente entonces que 
hablemos con Gideon Hapgood. ¡Es incomprensible que no haya 
venido! Tendremos que ir por él. Su ausencia me hace pensar en si no 
tendrá algo que ver con lo sucedido —dijo Anne. 

—¿Su propio padre? —preguntó Rossy. 

Me pareció que actuaba como una niña ingenua. Era como si la 
oscuridad hubiese logrado que todos agrandáramos nuestros defectos; 
Rossy era algo infantil, pero ahora la veía incluso vulnerable, como 
una chica de seis años, espantada ante las intenciones asesinas de 
algunas personas, como si no trabajara en una institución que se 
dedicaba a resolver crímenes. 

O tal vez era yo. Era mi perspectiva la que estaba descontrolada, 
me dije. 

—Sí, Rossy. Pasan cosas así y las hacen quienes menos piensas — 
respondió Anne en tono maternal, aunque con un pequeño dejo de 
hastío. 

Fue la primera vez que sentí que alguien cercano a nosotras era 
peligroso. Como si de alguna manera no solo yo, sino todas, 
estuviésemos en peligro. Comprendía la necesidad urgente de hablar 
con Gideon Hapgood y con Wendy Tandy; sin embargo, sabía que la 
oscuridad era demasiado para mí, para Anne, para Rossy, para la jefa 
Tonny. En realidad, la oscuridad era demasiado para todo el cuerpo de 
policía... 

—Sí, tienes razón, necesitamos una pista. No sabemos a qué otro 
primogénito podrían asesinar. Rossy, busca los datos del mejor 
experto en simbología de dagas, en serpientes y lo que se le parezca, 
quiero al mejor semiólogo del país. Cuando lo encuentres, avísame. 
Hablaré con la jefa Tonny. Aunque esté en Groenlandia, daremos con 
él. Ender me habló de uno, pero no confío del todo en su criterio. 


Menos ahora que... Es igual. Confió más en ti. Date prisa —dijo al 
tiempo en que se levantaba, ponía su arma en el cinto y tomaba la 
chaqueta. Parecía volver a ser la mujer de acción y cabeza fría de 
siempre—. Alexis, ¡vamos a la casa de Gideon Hapgood de inmediato! 
Que ese hombre no esté aquí me da muy mala espina. 

Salimos de la oficina. 

Cruzamos el corredor sin detenernos. Anne ordenó, sin disminuir el 
paso, que dos agentes nos siguieran. También dijo a la chica de la 
recepción que si el padre de la víctima Natan Hapgood llegaba, nos 
avisaran de inmediato. 

Subimos a su coche. Condujo con destreza, incluso activó el 
dispositivo luminoso. 

En menos de quince minutos estuvimos en la casa de Hapgood. Era 
como si Anne hubiese despertado de un letargo que ni siquiera había 
percibido que padecía. Yo también quería despertar, quería 
comprender algo de las víctimas, de la identidad del asesino. Deseaba 
reponerme de la niebla que había en mi cabeza. 

Nos bajamos del coche y nos dirigimos a la puerta principal de la 
casa. Era una edificación de tres pisos, con grandes ventanales y de 
construcción moderna. Distaba de las casas vecinas por al menos diez 
metros. 

No había nadie en esa calle. Tampoco en el frente de la vivienda. 

Nos acercamos y tocamos. No escuchamos ningún sonido. Miré la 
ventana del lado derecho de la puerta. Experimenté como un llamado, 
como si algo o alguien me indicara que debía llegar hasta ella y 
observar. Eso hice. 

Anduve hacia allá. Mientras lo hacía, me odiaba por no haber 
seguido con más premura a Gideon Hapgood. Sentía que los sucesos se 
estaban desarrollando con suma rapidez y que Anne y yo habíamos 
sido muy lentas. Pero escuché la voz de mi abuela Denisse en mi 
cabeza. Me decía que tenía que confiar en mi «valía». A ella le gustaba 
usar esa palabra. Lo recordé de pronto, como si me hubiese hablado 
pocas horas antes. 

Entonces, de repente, me di cuenta de que la imagen de los dos 
niños de la fotografía que estaba en la casa de Inger me la recordaba a 
ella, a mi abuela Denisse. No eran los chicos lo importante, sino el 
fondo, lo que estaba detrás de ellos. La imagen de la jaula dorada y 
reluciente que mi abuela tenía en el jardín y las flores enroscadas en 
torno a ella, unas muy particulares. ¡Eran las mismas que se podían 
ver en la foto, y ahora lo había recordado! ¡Esa fotografía de Braun 
fue tomada en la casa de mi abuela cerca de su rosal! Por eso, lo que 
había dicho Wendy sobre la opinión que mi abuela tenía de Daniel 


Braun debía ser cierto y no una equivocación, como ella intentó 
hacerme ver. 

Sentí como la adrenalina se apoderaba de mi cuerpo cuando llegué 
junto al cristal. 

Al principio no vi nada, pero luego comprendí que era demasiado 
tarde... 
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—Hay sangre en el suelo —constató Anne. 

Ella había venido tras de mí. 

Ambas desenfundamos las armas. Tanto ella como yo poseíamos la 
misma convicción. Gideon Hapgood estaba muerto, asesinado... 

Dimos la vuelta a la casa y encontramos que una puerta-ventana de 
la parte lateral derecha estaba entreabierta. Una cortina blanca salía y 
entraba de ella, movida por el viento. Toqué la superficie metálica 
para correrla. Entramos. Todo estaba en silencio. 

Había una hoguera encendida en la sala. Sus llamas avivadas 
daban a la estancia una sensación de calidez que en cualquier otro 
momento hubiese resultado agradable, pero que allí lucían 
aterradoras. Era como si la seguridad que debía reinar en un hogar se 
hubiese visto contaminada, adulterada por la garra de la oscuridad, de 
esa bestia oculta que yo conocía. 

Dimos varios pasos más. La sangre en el suelo estaba en el área del 
comedor. Quien se hubiese desangrado ya tendría que estar muerto. 
Era demasiada. 

Anne y yo nos separamos. 

Yo tomé hacia la izquierda de la casa. Allí había un corredor que 
mostraba al final una puerta blanca, cerrada. El silencio en aquel 
lugar, solo interrumpido a ratos por el rugir de la hoguera, nos 
indicaba que allí no había nadie más. 

Esperaba encontrar un cadáver. Caminé hacia la puerta blanca y la 
abrí. Era una sala de baño. La cortina estaba corrida. Di un paso, y 
otro, sin hacer ruido. Abrí. 

No había nada. 

Escuché pasos que provenían del corredor. 

Volteé. 

Era Anne. 

—Aquí no hay ningún cuerpo, Alexis. ¿Por qué lo heriría y lo 
desangraría aquí para llevarse el cuerpo? No tiene sentido. Está 
cambiando su modus operandi. Es como si estuviese evolucionando... 

—Tal vez no es eso. Quizás se esté alimentando... 


La misma imagen de las ratas devorando los pájaros negros volvió 
a mi cabeza. Y el círculo ensangrentado junto a la piscina, en la escena 
del crimen de Hapgood. El asesino podía ser un devorador de 
personas, de carne humana, y había empezado por consumir la sangre. 

¿Qué era lo que encerraban las vidas de los Braun y de los 
Hapgood para que ambas familias fueran blanco de su instinto 
asesino, para querer alimentarse de su sangre? Fue la primera vez que 
me dije que tal vez el asesino necesitaba eso para obtener fortaleza, 
para mantenerse fuerte y vital. Así como... 
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Anne interrumpió mis pensamientos. 

—He pensado lo que has dicho de los primogénitos. ¿Pero por qué 
de ellos? Tiene que haber una conexión entre los Braun y los 
Hapgood. Tenemos que volver a la oficina e investigar. No estamos 
pensando bien, Alexis —me dijo. 

—Tienes razón. Debemos concentrarnos y analizarlo —respondí. 

—Llamaré a la jefa Tonny. Le informaré lo que hemos hallado 
aquí. Deben venir los forenses —agregó. 

Después se alejó un poco de mí y salió de la sala de baño. 
Entonces, me fijé que en esa habitación había una ventana sin 
cortinas. Caminé hacia ella y miré al exterior. Vi a una mujer vestida 
de blanco. Era un vestido vaporoso. Me hizo recordar las películas de 
época. Estaba de pie, mirándome. Pero su cara estaba quemada, 
deformada. No podía distinguir bien el contorno de sus ojos ni sus 
rasgos. Era delgada y alta. No tenía pelo. El contorno de su cabeza 
parecía desdibujado, borroso. Estaba como a quince metros de 
distancia de la casa. 

Dio varios pasos hacia adelante. Se hallaba junto a una rosaleda, y 
de repente comenzó a correr en dirección a la casa, hacia mí. Levantó 
uno de sus brazos y me señaló. Sus manos y el resto de su cuerpo 
parecían intactos, pero su rostro era espantoso. La boca y la nariz eran 
un amasijo, una figura amorfa. 

Se acercaba corriendo. Lancé una exclamación. 

Cuando estuvo como a dos metros de distancia de la ventana, se 
evaporó. 

Me dije que estaba perdiendo la cordura. ¡Ella no podía ser real! 
¿Por qué me señalaba? ¿Me acusaba de algo? 

En el fondo, sabía lo que me pasaba. 

Mi historia familiar, lo que hizo mi padre, podía caer sobre mí 
como un designio. No quería aceptarlo, pero sabía que lo que ocurría 
tenía que ver conmigo. Me dolía pensar en eso y me había convencido 
a mí misma de que lo mejor era no abrir las heridas de mi pasado, 
pero todo lo que estaba ocurriendo parecía que me llevaba a hacerlo. 


En ese momento, Anne volvió. Ni siquiera le dije lo que había 
visto. ¿Una mujer con el rostro quemado y desfigurado corría hacia mí 
y me señalaba? Anne podía tener la mente abierta, pero esto sería 
demasiado. Pensaría que había enloquecido. 

—Listo. ¿Nos vamos? —me preguntó—. Los agentes que 
custodiarán la escena hasta que llegue el equipo forense están 
llegando —completó. 

—Vamos entonces —le respondí. 

Después, en un impulso, toqué su brazo. La detuve. 

—Tengo que decirte algo, Anne —confesé. 

Me miró sorprendida y, sin pensarlo, tocó la medalla de su cuello, 
otra vez. 

—Desde hace un tiempo he querido dejar de ocultártelo. Desde 
niña tengo una capacidad superempática que me permite percibir 
cosas en las personas. Sus recuerdos, sus miedos. No es algo 
agradable, te lo aseguro. Al principio todo es muy confuso, y de 
repente las cosas comienzan a aclararse. Y esto, que no es un don y 
que muchas veces veo como un lastre, me permite llegar a 
conclusiones útiles. Me ha servido en mi trabajo como psicoterapeuta 
y también ahora como detective. 

Hice silencio. Anne sonrió. Hizo un gesto difícil de descifrar, pero 
yo sentía que me libraba de un gran peso. 
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—Una vez salvaste mi vida. Y lo he pensado mucho. La única forma 
que tuviste de encontrarme cuando ya me sentía perdida era que 
tuvieras un don, algo especial. Ahora lo confirmas. Me preguntaba 
cuándo me verías como una persona confiable, tanto como para 
decírmelo. 

Eso era lo especial que había en Anne, ella era capaz de aceptar las 
cosas tal como eran. Sobre todo cuando quería a las personas. 

—No pretendo preguntarte cómo funciona esa capacidad que dices 
tener. Seguro no entendería ni la mitad. Soy una persona simple y hay 
algunas cosas que no me interesa conocer, porque me complicarían la 
existencia —dijo y volvió a sonreír. 

—Gracias, Anne —le dije de corazón. 

—Pero si me has dicho eso en este momento es porque algo más te 
preocupa... —agregó. 

—Sí, Anne. Me preocupa esto —le dije y desabotoné mi blusa, lo 
suficiente para que pudiera ver la cicatriz en mi hombro. 

Ahora se mostraba con total claridad. La serpiente y el árbol. 

Anne agrandó los ojos y permaneció en silencio unos segundos. 
Luego me miró a la cara. 

—Estás en peligro, Alexis. Esto... lo cambia todo. 

—¿Qué cambia? 

—El rumbo de la investigación. Debemos priorizar el estudio de los 
tatuajes y de esa imagen. También analizar si tienes algo que ver con 
Braun y con Hapgood. ¿Es que hay algo en tu pasado que tenga que 
ver con ellos? ¿Qué hacía tu padre? —me preguntó. 

Me di cuenta de que tenía que continuar siendo sincera con ella. 

—No lo sé, Anne. La persona más significativa para mí en mi 
infancia fue mi abuela Denisse. Ella me enseñó el valor del cariño, de 
la protección. No tengo gratos recuerdos de mi padre. Mi madre era 
una persona infeliz. Eso sí lo recuerdo. Y mi padre... 

—¿Qué pasa con tu padre? —preguntó Anne con apremio. 

—Él mató a mi madre —le respondí. 

Era la primera vez que confesaba eso a alguien. Me embriagó un 


sentimiento de muerte. Debí haber sentido lo mismo cuando a los 
cinco años llegué a casa y encontré a mi madre muerta. Mi cabeza 
había querido borrar eso de mi memoria, y lo había logrado hasta que 
se lo conté a Anne. 

—Qué... 

—AsÍ es, Anne, mi padre, Kilian Carter, es un asesino. Y está preso 
por el crimen que cometió hace veintinueve años. Mató a Sophie 
Marian Majors cuando ella tenía veinticinco años. Sophie era mi 
madre... 


PARTE III 


Era una noche nublada del mes de noviembre, en 1945. 

James estaba con ella en el bote. Nadie más. 

Le había puesto una trampa al pedirle que bajara con él a la playa 
y le había golpeado la cabeza. Ahora se encontraban navegando en 
completa soledad. 

Su marido había decidido matarla. 

La razón era sencilla: se había enterado de la aventura de ella con 
Roddy. La había descubierto. Así todo quedaba despejado y encajaban 
las piezas. Ahora James era su enemigo y, cada uno en su puesto en 
ese bote, estaban ahí para enfrentarse. Ella se dio cuenta de que ese 
momento era el más sincero en la vida de ambos, el único en el cual 
estaban realmente solos. 

«Ahora solo culminará mi destrucción completa, mi total 
exterminio. Siempre he sabido que estar con él, casarme con él, fue el 
peor error de mi vida. No sé cómo pude equivocarme tanto...», se dijo 
la mujer. 

Pensó que él, desde siempre, la había condenado a la sumisión, al 
cautiverio, la había convertido en un ser servil. Pero ahora que se 
encontraba al borde de la muerte, estaba segura de que podía ser 
diferente. De una manera extraña, se sentía muy libre, ya que él 
también había decidido dejar de fingir. 

—Mira las estrellas. Siempre te gustaron. Será la última vez que las 
verás. Las últimas veces son mucho mejores que las primeras. Sé 
cuánto odias las manchas de sangre, la dispersión y la violencia. No en 
vano te traté profesionalmente, y sabes que soy muy bueno en mi 
oficio —dijo James. 

Luego quitó unas partículas de polvo imaginario del borde del 
bote, agitando grácilmente la mano sobre él con aire teatral. 

—Nunca había conocido tanto a alguien a quien mataría. Lo que 
intento decirte es que he respetado tu horror a los desastres 
sangrientos, y por eso no saldrá ni una gota de sangre de tu interior, 
ni mancharás en absoluto esa blusa blanca que te queda tan hermosa. 

James extendió el brazo y tocó con la punta de los dedos el borde 


de la manga de la blusa que acababa de alabar. 

—Al contrario, el agua entrará dentro de ti y te pondrás azul. Creo 
que es tu color preferido, pero para nada sangrarás. Siempre me dijiste 
que valorabas mi alta consideración de los gustos de los demás. Espero 
que esa amarra que he puesto en tus muñecas no esté muy ajustada. 
No queremos que te llenes de marcas ni de moretones molestos. Me he 
prometido eso. Te lanzaré al mar helado, pero por fuera te verás 
hermosa. 

Ella callada, lo miró, y vio como sus ojos parecían dos pozos 
negros. Pensó que debía renunciar a su alocada imaginación ahora que 
era el final. Había sido una mujer nerviosa, de gran imaginación, 
según la describió su marido, que ahora se iba a convertir en su 
asesino. Intentó hablar, pero no pudo. Su lengua estaba dormida. 
Como en los sueños que de chica tenía. 

—La muerte llega de noche... ¿Recuerdas la película? —preguntó 
él. 

Aunque no quería, la recordó. Aunque quería devolver el tiempo y 
no entrar en aquel consultorio frente a la plaza, no pudo evitar 
recordar la sala de cine, su olor característico, la emoción de salir con 
Roddy, a quien había conocido una tarde que decidió ir al cine sola, y 
su amado, que entre toda la gente que en aquella sala se veía reducida 
a perfiles oscuros, era quien había llamado su atención. Y lo había 
hecho para siempre. 

—No puedes quejarte, ya que te estoy ofreciendo una versión 
maravillosa de tu muerte, una puesta en escena bastante romántica. 
¡Estás más blanca que un cadáver, amor! Y todavía no lo eres. Yo 
sabía que guardarías la compostura y que no te torcerías de una forma 
morbosa, ni te pondrías a llorar como una niña. Supongo que estarás 
de acuerdo conmigo en que esto no es una injusticia. Ya conoces los 
castigos recurrentes en la historia en relación con la infidelidad. Y eso, 
amor mío, es tan viejo como el mundo. Tú lo debes saber, porque la 
venganza y los celos son el tema favorito de las tragedias —le dijo. 

Él se acercó nuevamente y le tomó la cara, apuntándola en su 
dirección. Ella sintió sus dedos blandos y calientes. Le acarició el 
rostro y le rozó la pestaña del ojo derecho. Después volvió a sentarse 
en la madera del bote, un poco más lejos. Eso fue un alivio para ella. 

—Vislumbro tu asombro. Nunca pensaste que yo fuera esa clase de 
hombre, pero uno siempre guarda una «puerta trasera». Eso, para tu 
sorpresa, porque siempre te quejabas de que era un hombre muy 
predecible. 

James encendió un puro que sacó del bolsillo de su abrigo. Lo 
disfrutaba con exageración. 


Ella no podía creerlo, pero, a la vez, lo creía por completo. Una 
razón ambivalente se había despertado en su mente. Estaba 
conociendo la sombra oculta de su marido, quien, poseído por uno de 
los fantasmas más antiguos de la historia, los celos, estaba a punto de 
ahogarla. Lo había planeado muy bien, el viaje a ese lugar, su 
espléndida compañía. James era un hombre inteligente, mucho. Eso 
quizás era lo que a ella la había seducido estando tan joven. 

James expulsó una bocanada de humo que se perdió en el aire, y 
que le entregó a ella el olor de la picadura, marchito y dulzón, 
mientras de fondo escuchaba el agua moverse. Sintió que el aire se 
acababa en sus pulmones y por primera vez el latido de su corazón era 
más fuerte que el ronquido de las olas. Se sintió mareada. Se dijo que, 
además de golpearla, James también la había narcotizado, tal vez con 
el vino. 

—¿Sabes? Medité mucho el asunto cuando te descubrí aquella 
noche, cuando supe que venías de hacer el amor con él. Tu lejanía, tu 
indiferencia hacia mí, tu disimulo hizo que me decidiera... Si supieras 
cuánto me gustaste, cuánto me gustabas... 

Continuó fumando, callado, mirando el agua oscura y la orilla, que 
a ratos mostraba luces entre la niebla. Al cabo de unos minutos, que 
pesaron centurias para ella, James continuó hablando. 

—Desde aquel momento, hemos tenido lo que hubiese dicho mi 
padre, solo un «diálogo de besugos». No me gusta la debilidad, la 
estrechez, y eso significas para mí, porque estoy seguro de que 
hubieses terminado por abandonarme. 

Terminó con el puro y lo tiró por la borda. Ahora parecía estar más 
cerca el momento en el cual la empujaría. La vería morir. 

¿Con cuánto tiempo contaba ella? Cuánto tiempo para que todo 
terminara... 

—Entonces decidí matarte. Tu problema, querida, es que nunca te 
gustaron los planes y siempre me acusaste de ser una máquina radical, 
diciendo «tienes a todo el mundo como una maquinación». Pero quien 
no se transforma en máquina tiene muchas probabilidades de terminar 
como lo has hecho tú aquí, subida en un bote en medio de un mar que 
detestas, a punto de ser asesinada por un conocido, y no cualquier 
conocido. ¿Cuántas mujeres han muerto a manos de sus maridos? Es 
una estadística que me gustaría conocer... —confesó James con sorna. 

Ella comenzó a ver a la figura de su marido borrosa. 

«No está mal que lo reduzca a una sombra, a un reducto oscuro tal 
como el hombre abominable que es. Un verdadero genio maligno con 
un buen disfraz que ha engañado a todos». 

Eso se dijo. Sentía piedras dentro de su cabeza, como si algo la 


estuviera hundiendo, aprisionándola desde arriba para que dejara de 
pensar. La misma sensación que experimentaba cuando los aviones 
despegaban. Era increíble que, siendo tan empática como era, 
poseyendo esa capacidad desde niña, no hubiese previsto que James 
Carter iba a asesinarla, dado que la odiaba lo suficiente como para 
hacerlo. Ahora contaba los segundos que la separaban del final de su 
vida, como si todo hubiese terminado para ella sin remedio. Tal vez 
prefería eso, de una vez. 

Hizo uso de su imaginación. Era lo único que le quedaba. Ella 
estaría más viva que él, incluso estando muerta. Eso se dijo para darse 
ánimos, porque aún conservaba adentro una forma de oponérsele. Se 
sintió satisfecha de sí misma, como si en aquel momento hubiese 
logrado ser mucho más que James. Ahora eran enemigos claros, 
definidos, irreconciliables. Había querido contar con esa claridad 
trágica desde antes, pero siempre había cedido y nunca supo 
imponérsele. James nunca le había reconocido su facultad especial, su 
oscuridad, su valía... Al contrario, con un «exorcismo barato» sacado 
de los libros, del análisis de sus sueños y de las correctas maneras que 
maquinaba, había acabado con su magia. 

Entonces, en ese momento, pensó en su pequeño, en Kilian. 
Contaba apenas con cinco años de edad... ¿Quién cuidaría de él 
cuando James la ahogara? Él era un pésimo padre, egoísta, incapaz de 
pensar en el niño. 

Una lágrima se deslizó por su cara. 

Los recuerdos de su hijo la golpeaban y la mecían como las olas es 
esos momentos finales. Pero una secuencia de visiones irrumpió en su 
mente, y apartó la imagen de su hijo. Veía a una niña que no conocía, 
pero que sentía que la amaba más que a nada. Ambas estaban mirando 
unas rosas, y ella le decía a la pequeña que debía confiar en sí misma, 
en su valía. 

En ese instante, una gaviota se paró en el borde del bote e 
interrumpió la visión fugaz de la niña. Ella vio la blancura del animal. 
De repente otro pájaro oscuro, negrísimo, de mayor tamaño, se 
abalanzó sobre la gaviota. Ambos salieron volando y se perdieron en 
la oscuridad. 

Escuchó un quejido y pudo ver como uno de los pájaros cayó al 
mar gracias a que la luna apareció por un segundo. Una pluma negra 
cayó a sus pies y ella se quedó observándola. Ya no quería ver la cara 
de James, pero podía imaginar sus ojos tras los lentes, como si su 
marido se hubiese convertido en un gran telescopio. Se dijo que debía 
dejar correr su imaginación en ese momento, al final de su vida. 

—Ya ha llegado la hora de lanzarte al agua, querida. Me encargaré 


de hacer creer a todos que has acabado con tu vida voluntariamente. 
¿Quién pensaría que el buen doctor James Carter tendría algo que ver 
con la muerte de su inestable esposa? Nadie, por supuesto. Aunque 
debo confesarte que los vecinos que llevan adelante una especie de 
actividad religiosa en la casa contigua a la nuestra, por un momento, 
me hicieron pensar que debía desistir del plan de matarte. No sé de 
dónde vinieron, porque se suponía que la costa estaría sola en estos 
días. Son muy extraños. A ese lugar ahora lo hacen llamar «el 
santuario de la felicidad», y el líder es conocido como Hanot. No lo sé, 
la gente ya no encuentra en qué cosa creer para olvidar sus mediocres 
vidas. Todo el mundo necesita ser salvado... —dijo James Carter en 
un tono más bajo. 

Entonces, ella se atrevió a mirar a James con un odio fulminante. 

Era la primera vez que miraba así a alguien. A sus veinticinco años 
nunca había sentido algo tan exuberante, tan potente. Le gustó. Era lo 
más puro que se había desatado en ella, y era una lástima que le 
pasara al final. Fue cuando una gran vibración invadió el bote y, de 
repente, James perdió el control sobre él. 

El bote comenzó a moverse en el agua en dirección a la orilla. 
Parecía que algo externo, que no sabía de dónde provenía, estuviese 
atrayéndolos a la playa. 

Denisse miró a James otra vez. Nunca lo había visto así, tan 
indefenso. Él no comprendía lo que pasaba, se levantó y cayó en el 
suelo del bote debido al movimiento. Eso era maravilloso para ella. De 
alguna manera, pensó que el odio que sentía por primera vez estaba 
desatando aquello, y era eso lo que había tomado el control de la 
embarcación. Sabía que era imposible, pero no encontraba otra 
explicación. Como si todos esos años de matrimonio con alguien tan 
calculador como James le hubiese contaminado y ahora fuese una 
persona capaz de asesinar. Si sus manos no estuviesen atadas, si James 
no la hubiese maniatado ni subido al bote para asesinarla, ella hubiese 
sido la que habría acabado con su vida. Eso pensaba. Como si ahora 
una oscuridad poderosa, más grande aún que el desamor de él, 
estuviese de su parte y le hubiese dado mucho poder. Como si de 
ahora en adelante ella le perteneciera a esa clase de oscuridad. 

Pudo ver a lo lejos, en la playa, a un grupo de personas. Solo podía 
ver sus siluetas. Eran al menos cinco. Parecían estarla esperando. Tuvo 
la convicción de que James iba a morir, pero ella no. Y también 
intuyó que esas personas iban a convertirse en su familia. 

«La sed de venganza puede lograr cosas increíbles», dijo una voz 
dentro de su cabeza. Era su propia voz, pero ahora contenía algo 
distinto, un componente nuevo y excitante. Luego escuchó su propia 


risa, muy adentro. 
Denisse no decía ni una palabra y James se preguntaba con rabia 
qué diablos estaba pasando entre aquellas aguas. 


El niño acompañaba a su padre mientras comía las ciruelas, 
sentado en el cenador. La idea de estar allí, apartados de todos, había 
sido de él. Los ciruelos estaban rebosantes y ofrecían sus provocadores 
frutos. La esposa del hombre se ausentó del cenador sin dar 
explicaciones. El niño la vio irse, pero no le importaba, porque él 
estaba acompañado de su padre. Este le ofreció una ciruela. El niño le 
sonrió y la agarró. 

Luego el hombre comenzó a toser de una manera extraña, 
diferente, después de llevar algo a su boca. Se había atragantado. El 
niño nunca supo qué hacer. Intentó ayudarlo, gritó, lloró. Llamó a su 
madre, pero ella no le oyó. Dio golpes en el pecho del hombre 
mientras las lágrimas le corrían por el rostro. 

Su padre murió rápidamente. 

Antes de hacerlo, en plena agonía, le había agarrado con fuerza el 
debilucho brazo, haciéndole daño. 

Daniel Braun quiso devolver los minutos y, de alguna manera, eso 
hizo. Tal como si no hubiese pasado nada. Se quedó muy quieto, 
sentado, casi sin respirar, porque hasta el movimiento que la 
respiración producía en su cuerpo era una nueva invitación al pasado, 
a la tragedia. 

«¿Cuál tragedia, si nada había pasado?», decía esa voz en su 
cabeza. 

Escuchaba a las hurracas graznar, reírse de él. Deseó con una 
fuerza infinita que su madre llegara. Porque ella era tan culpable 
como él. Incluso mucho más. Ella los había dejado solos. 

Vio a un jardinero pasar a cierta distancia. Y un barquito a lo lejos, 
en el mar. Daniel quiso ser uno de los árboles que le rodeaban y se 
quedó callado; no podía relatar lo que había pasado, eso tan ridículo, 
tan extravagante, tan grotesco. 

Cuando su madre volvió, Daniel notó que había cambiado sus 
ropas, su peinado, y que se había ido para arreglarse. «¿Solo para 
eso?», le había preguntado aquella voz misteriosa en su mente, recién 
emergida de su pensamiento infantil. 

«Solo para eso has dejado a tu hijo solo, como si la belleza 
importara, como si lo superficial fuera mágico». 

Daniel lloraba y explicaba a su madre la tragedia. Pero luego, esta 
parte sufriente fue quedando muda, apenada e inmóvil, como los 


troncos que estaban entre el cenador y el agua. 

Su madre gritó, preguntando qué había sucedido. 

«Y además se atreve a gritarte», decía la voz poderosa en la cabeza 
de Daniel Braun. 

«Ódiala, ódiala siempre, se lo merece, y no permitas que nunca 
más vuelva a ti con exigencias». 

«Mira como dejó a tu padre morir por ir a arreglar su peinado; y 
cuando te enfrentas a los otros niños, ella no está allí para decirles lo 
especial que eres». 

Eso escuchó Daniel que le decía la voz interior que lo alentaba. 

Así, un impulso destructivo y discordante surgió dentro de él, con 
una forma brillante y definida, como el sol negro que lo acompañó 
cuando su padre tomó su brazo, como el calor sofocante de aquel 
lugar. 

Su madre nunca más tuvo poder sobre Daniel y fue condenada al 
exilio, fuera de la tierra de sus buenos pareceres. Y con ella, todas las 
otras mujeres quedaron condenadas a la inferioridad. Por eso a Daniel 
le gustaba tanto el mundo religioso, lleno de hombres señalando a los 
dioses. La culpa desapareció con los días. Con el tiempo, la rabia se 
fortaleció como un parásito y se reprodujo muy dentro. Porque 
aparecieron «ellos» desde aquella tarde. Quienes lo hicieron un sujeto 
poderoso, omnipotente, educado y simpático. Un conocedor de lo 
espiritual y de la naturaleza humana que siempre deseaba estar cerca 
de lo sagrado. 

Entonces, Daniel Braun comenzó a creerse un hombre por encima 
de todos, y a creer en la magia de los seres que lo habían elegido. 
Ellos, la noche de la muerte de su padre, le habían hecho comprender 
algo: la ira era la mejor consejera para una buena motivación. Luego 
supo que las voces en su cabeza tenían que provenir de ellos. 

Era quienes reconocían su grandeza, lo acompañaban siempre en 
los discernimientos y le enviaban señales para que no olvidara que era 
especial. Señales que solo él sabía descifrar porque nadie más conocía 
esa religión que le había dado sentido a su vida. Nadie sabía que él 
era un elegido. 

Luego fue a la Universidad de Topeka y allí se juntó a otros 
hombres y mujeres especiales. Fue cuando descubrió que el enemigo 
de la verdadera felicidad, y de Hanot, era Brais, a quien casi nunca 
nombraban; solo con sus iniciales B. T. 

Porque Brais había tenido en su poder el péndulo y sabía educar a 
los pocos enemigos que tenía la oscuridad... 


Anne hizo silencio. Me tomó de la mano y apretó. 

—Querida..., debes haber sufrido mucho. No tenía idea..., pero 
eres la mejor detective que conozco. Me has salvado la vida, y sé que 
volverías a hacerlo. No se me ocurre alguien más digna de confianza 
que tú. Así que si hay algún loco que pretende castigarte por lo que 
hizo tu padre con tu madre, no le resultará tan sencillo. Ahora la 
pregunta es si Daniel Braun y Gideon Hapgood también... 

—Mataron a alguien —completé, interrumpiéndola. 

—Sí. Pero no debe ser así. Ya Rossy nos lo hubiese dicho —afirmó 
Anne. 

En ese momento, una persona nos observaba desde fuera de la 
ventana del baño. 

—Soy la agente Ferraris. Mi compañero y yo debemos resguardar 
la escena —explicó. 

Anne le dijo algo y luego salimos de la casa de Hapgood. 

De camino al coche, Anne me hizo una pregunta. 

—«¿Dónde está tu padre ahora? 

—No lo sé. No he querido saberlo. Supongo que en la cárcel. Fue 
condenado a cadena perpetua. 

—Entiendo —dijo Anne. 

Era cierto. Lo entendía. Debió pensar que esa condena se basó en 
la naturaleza de su crimen. Estaba en lo correcto. Sin embargo, no me 
preguntó nada más con relación a mi padre. 

—¿Te has sentido perseguida en estos días? —preguntó, 
cambiando el tema. 

—NOo. No lo creo, Anne. 

—Vamos a la oficina. Debemos encontrar el cuerpo de Gideon, si 
es que esa sangre le pertenece a él. Si no, puede que hayamos estado 
frente al asesino y que lo hayamos dejado escapar —dijo Anne, 
sorprendiéndome. 

Pero entonces un nuevo razonamiento apareció en mi cabeza. Si mi 
padre había sido capaz de asesinar a mi madre de una forma que Anne 
adivinaba horrenda, lo suficiente para ser encarcelado de por vida, 


Gideon también pudo asesinar a su hijo y luego hacerse ver 
desesperado. Comprendí que Anne había sacado esa conclusión por lo 
que yo acababa de decirle. Algunas veces necesitamos que alguien nos 
sacuda las ideas de la cabeza para ver las cosas con ojos nuevos. Era lo 
que le había pasado a Anne al contarle lo de mi padre. 

—Es que, amparado en el dolor de la muerte de su hijo, pudo 
presentarse como la víctima perfecta, fuera de sospechas. ¿No lo ves? 
—preguntó. 

—Sí —le respondí. 

Además, le dije otra cosa. 

—Comprendo que crees que debo hablar con mi padre. 

—Es verdad. No podemos hablar con Daniel Braun porque está 
muerto, y no sé si encontraremos a Gideon. Así que solo nos queda tu 
padre, al menos considerando lo poco que sabemos. No tenemos 
consciencia de cuántas personas andan por allí con esa marca en el 
brazo. Ni siquiera sabemos cómo es que aparece. 

Anne continuaba hablando, pero yo no le ponía atención. La sola 
idea de volver a ver a mi padre me producía náuseas. No pude 
contenerme. Tuve que vomitar, y logré apenas apartarme un poco 
para hacerlo. Había recordado el cuerpo de mi madre lleno de sangre 
y sus manos amputadas. Esa imagen había estado encerrada en mi 
subconsciente durante muchos años. Pero haber mencionado su 
nombre, Kilian Carter, había abierto las puertas de un nuevo infierno 
para mí. 


Anne me puso la mano sobre la espalda. La movió en señal de caricia 
cuando terminé de expulsar todo el contenido de mi estómago. 

Entonces tuve una visión. Vi las manos de una persona abrir un 
libro. Había algo escrito en la página. Era una especie de secuencias 
de símbolos, parecía una escritura ideográfica. 

La persona, con el dedo índice, señalaba uno de los símbolos y 
luego recorría la secuencia como si estuviese leyendo. En su mente 
apareció una frase: «Santuario de la felicidad, Hanot». 

¿Qué significa eso? 

¿Por qué lo había visto al tener contacto con Anne? 

La imagen desapareció. Miré a Anne. 

—¿Te pasa algo? —me preguntó con el entrecejo fruncido. 

—No es nada —le dije. 

Pensé en Ender, en la capitana Malick, en el comandante Price. 
Todos ellos habían tenido contacto con Anne en las últimas horas. 
También conmigo, pero yo, hasta ese momento, estaba en blanco. 
Ahora parecía que comenzaba a percibir de nuevo algunas cosas. 

En ese momento, el móvil de Anne sonó. Lo tomó y escuchó. Su 
expresión no era buena. 

—Tengo una emergencia. Mi hijo menor se ha encerrado en alguna 
parte en su colegio. Sabía que no era buena idea que fuese hoy, pero 
como la zona está muy lejos del paso del tornado, pensamos, su padre 
y yo, que era mejor que continuara su vida con normalidad. Además, 
la escuela insistió en que los niños asistieran. Y ahora parece que está 
alterado y no quiere salir de su escondite. Ha pedido que vaya a 
buscarle y los maestros no quieren forzarlo. Lo siento, Alexis, pero 
debo atender esto. Solo será un momento. 

—No hay problema, Anne. Ve. Iré al Departamento —le mentí. 

—«¿Por qué no me acompañas? —me preguntó. 

Supe que temía por mí. 

—Estaré bien, Anne. Tú misma has dicho que no debemos perder 
tiempo. Es mejor que resuelvas lo del chico y luego nos vemos en la 
oficina —insistí. 


Anne accedió sin mucho convencimiento. Tomó el coche y se fue, 
veloz. 

Yo me quedé detenida, mirando su partida. 

Entonces, me dirigí a la zona boscosa tras la casa de Hapgood. Si 
mis capacidades estaban volviendo, debía seguir la pista de la mujer 
que me señaló. Por algo la había visto. Debían ser recuerdos en mi 
cabeza. Cosas en el subconsciente que aparecían en esa forma. Yo 
sabía, por mi formación, que en momentos críticos podían emerger 
algunas cosas olvidadas en forma vívida, casi como alucinaciones. 

Caminé hasta el lugar, más o menos, donde creía verla. Me di la 
vuelta y miré la ventana del baño de la casa de Hapgood. La vi allí 
adentro. Mirándome desde el cuarto de baño. Pero ahora no era una 
mujer con el rostro desfigurado. Era mi abuela Denisse. 

Alguien me llamó. 

Volteé, y junto al tronco de un árbol, estaba ella. 

Me mostraba un pequeño péndulo. 


—Pretendía esperar a que vinieras a casa, pero ya no es posible —dijo 
con un tono de voz grave. De repente, me pareció más joven. Como 
llena de una nueva vitalidad. 

—¿De qué estás hablando, Wendy? —le pregunté—. ¿Por qué estás 
aquí? 

—Porque estás en peligro. Vas a tener que confiar en mí y venir 
conmigo a casa. Allí estaremos seguras —me dijo y miró hacia atrás, y 
luego a uno y otro lado. 

—-¿Qué es eso que llevas entre las manos? —pregunté. 

Mi tono de voz también había adquirido gravedad. No sabía si 
confiar en ella. 

—Es un péndulo. Percibo que la has recordado, a tu abuela Denisse 
—me dijo. 

No comprendí cómo podía saber eso. Pensé que tal vez ni siquiera 
estaba allí en realidad. 

—Soy como tú. Percibo cosas. Aprendí a domesticar mi capacidad 
con él, con Brais. Y somos los únicos que quedamos para hacer frente 
a la destrucción, a la oscuridad. Pero tú has estado cerca de ellos, de 
uno de los reclutados. Por eso tu empatía está anulada, o casi anulada. 
Yo puedo ayudarte si vienes a casa. 

Tuve que tomar una decisión. Ahora estaba segura de que Wendy 
Tandy estaba allí en realidad. Era de carne y hueso, y no solo algo en 
mi cabeza. 

—Está bien —le respondí. 

Ella inspiró profundo y me sonrió. Guardó el péndulo en el anillo 
que antes había visto en sus manos, cuando estuvo en casa. 

—Buena chica, Alexandrina. Denisse tenía razón. Todo valdrá la 
pena. 

Caminé en dirección hacia ella. 

—Salgamos por aquí. Hay un camino que pocas personas conocen. 
Va a dar a la calle Milwaukee. Allí estacioné mi coche. 

La seguí. 

Iba detrás de ella y pude ver que caminaba con destreza. Comenzó 


a nevar, pero Wendy continuaba sin inmutarse. 

Cuando llegamos a donde había estacionado el coche, frente a una 
pequeña plaza solitaria, se detuvo y me miró. 

—No deberías resistirte —me dijo. 

—¿A qué te refieres? —le pregunté. 

A lo de Sebastian Hausmann. Algo muy fuerte te une a él y solo 
estás posponiendo lo que es irremediable. 

—¿Cómo puedes saber eso? —pregunté sin pensar, pero al 
terminar de decirlo me respondí a mí misma. La única forma de que 
alguien diferente a mí conociera mi atracción por Sebastian era que 
fuera empática, como yo. 

Continué caminando en dirección a ocupar el puesto del copiloto. 

—Si ella, Denisse, le hubiese hecho caso a Roddy, no habría 
pertenecido a la oscuridad, porque la oscuridad se aprovecha de lo 
que las personas contienen, de lo que reprimen... —me dijo. 

Me detuve en seco. 

—Mi abuela no pertenecía a... 

—¡Sí perteneció a la oscuridad! —me interrumpió—. Fue la 
encargada de mi asesinato, porque ella también necesitaba que 
alguien la salvara de su esposo —me dijo, y noté que era presa de una 
emoción desagradable. Pude verlo en sus ojos. Uno de ellos brillaba. 

Mi móvil sonó. Un mensaje acababa de llegar. Era de Anne. 

«Con lo de Gideon Hapgood olvidé decirte que antes de dirigirme 
al Departamento Forense conocí a la vecina de Inger Braun. Tiene los 
ojos bastante singulares. No me pareció que su cabeza funcionara muy 
bien. Deberíamos investigarla un poco. Voy llegando al colegio. Te 
llamo luego». 

Entonces lo que vi cuando Anne acarició mi espalda tomó otro 
sentido. 

Wendy tenía que haberme mentido sobre mi abuela. Una persona 
como ella no podría pertenecer a la oscuridad, y mucho menos ser una 
asesina. 

Era ella, Wendy Tandy, quien debía ser la reclutada de la 
oscuridad. Y como lo había presentido antes en la oficina de Anne, 
estaba muy cerca de mí. 


—Puedo ver tus dudas. Desconfías de mí, y no te culpo. A nadie le 
gusta que le digan cosas que nublen la imagen que tenemos de las 
personas que queremos. 

Hizo una pausa y luego un gesto de seriedad. Después continuó. 

—Vayamos a casa. Tengo muchas cosas que explicarte. Además, 
debo sacarte de aquí. Este lugar está contaminado. La oscuridad está 
haciendo bien su trabajo, cercándonos. Si no, ¿por qué crees que 
existe esa niebla en tu cabeza? —preguntó. 

No sabía si confiar en ella o no hacerlo, pero decidí acompañarla. 
Si era miembro de la oscuridad, al menos ir con ella me haría avanzar, 
conocerla mejor. Si la evitaba, continuaría sintiéndome inmóvil, inútil 
y en blanco, tal como estaba desde hacía muchas horas. 

Wendy pareció leer mis pensamientos y dibujó una breve sonrisa 
de satisfacción. 

Subimos a su coche, un Ford Escort color ladrillo, y su interior olía 
a una fragancia agradable, como a flor de naranjo. Nos mantuvimos 
en silencio durante todo el trayecto. 

Se me hicieron pesados los minutos, largos. Necesitaba saber más 
de mi abuela y de mi papel en todo esto. Sentía como si la oscuridad y 
yo estuviésemos conectadas desde tiempo atrás. De hecho, eso era lo 
que me transmitía la marca en mi brazo. Yo sería una víctima. No 
tenía dudas, pero al menos quería saber por qué. Intenté recordar a mi 
abuela, su casa, sus rosas, sus palabras. Algo que me orientara, y no 
podía creer que en realidad hubiese sido parte de algo macabro. Fue la 
primera vez que me pregunté con seriedad qué hacía a las personas 
pertenecer a la oscuridad. Tal vez fuera para vincularse a algo 
diferente. Mi abuela nunca me habló de mi abuelo James, era como si 
nunca hubiese existido para ella. ¿Y quién era el tal Roddy que 
mencionó Wendy y que comparó con Sebastian? 

Inspiré profundo y miré por la ventanilla. 

Allí estaba yo, haciéndome preguntas sobre mi vida, en medio de 
una ciudad que parecía querer recobrar algo de normalidad, pero muy 
lejos de conseguirlo. Y yo, en vez de concentrarme en el caso del 


asesino de Braun y Hapgood, me miraba a mí misma... 

—Llegamos por fin —dijo Wendy una vez que detuvo el Escort 
frente a su casa. En ese momento, el cielo se nubló y la noche pareció 
anticiparse. Eran las seis de la tarde. Recuerdo que miré la hora en mi 
móvil y luego lo guardé en el bolsillo de mi abrigo. 

Nos bajamos del coche y caminamos por el sendero sinuoso que 
conducía a la puerta de entrada de su casa. Esta vez miré el exterior 
de la casa con más detalle. Sentí un olor muy fuerte a eucalipto y 
también un picor en el cuello. Fue muy breve pero intenso. La piel de 
mi cara estaba helada y mis ojos comenzaron a expulsar lágrimas. 

—Hace mucho frío —dijo Wendy. 

Sin embargo, su abrigo estaba desabrochado y su cuello no estaba 
cubierto. Entonces, me fije en él. 

Una alarma se encendió en mi cabeza. 


¡Ni una sola arruga! 

¿Cómo era posible? 

Algo que había leído hacía poco tiempo intentó volver a mi cabeza, 
pero sin lograrlo. Eran palabras poco usuales que había leído. ¡Lo 
tenía! ¡Las áreas de pericia de Gideon Hapgood! «Unos fitonutrientes y 
la posibilidad de evitar el envejecimiento de las células...»; 
«regeneración y activación genética»;  «senescencia celular»; 
«supersustancias». 

Miré sus manos. Tampoco parecían las de una mujer mayor. 

—¿Conoces a Gideon Hapgood? —le pregunté de inmediato. 

—Sí. Él también se equivocó. 

Fue su críptica respuesta. 

Llegamos hasta la puerta. Abrió y me invitó a pasar. Lo hice. Ella 
también entró y cerró con seguro. Puso la mano abierta sobre el 
madero luego de pasar el cerrojo, y el gran anillo que llevaba en el 
dedo medio brilló. 

Aguardé. 

—Vamos a la salita. Por ahora, en casa estaremos protegidas. 
Prepararé café o té. Lo que prefieras —me dijo. 

Fue cuando me di cuenta de que hasta ese momento había estado 
tensa, alerta. Si ella fuese miembro de la oscuridad, no hubiese sido 
así. Tenía que ser su enemiga, y por eso en realidad se había calmado, 
porque, según ella, dentro de su casa estábamos a salvo. Ese alivio que 
percibí en Wendy era la prueba de que no era mi enemiga. ¿Eso 
significaba que debía creer que mi abuela había pertenecido a la 
oscuridad...? 

—Quiero saber toda la verdad sobre ella, sobre Denisse —exclamé. 

Wendy levantó sus manos y las llevó a su cara, tapó sus labios con 
ambas manos. Sus ojos se tornaron vidriosos. Luego de unos segundos, 
apartó las manos y dejó su rostro desnudo. 

—Lo sé, Alexandrina. Esto es duro para mí. Pero no tengo más 
opción que revelar el pasado de Denisse para que puedas comprender. 
No se puede enfrentar a la oscuridad si nos guardamos secretos entre 


nosotros. Hace poco tiempo leí algo que es una gran verdad: «Es cierto 
que necesitas confiar en tu propia fuerza, pero también es cierto que 
saber en quién confiar es parte de la fuerza». Y tú has decidido confiar 
en mí. Eso es un duro golpe para ellos. Se fortalecen con nuestras 
dudas, con nuestra desconfianza y extravío. 

—Sé a lo que te refieres —respondí con voz muy baja. 

De repente me sentí como en casa. Como si Wendy fuese mi 
abuela. Una restauradora sensación me invadió, parecida a la 
plenitud, a un instante de felicidad pura. 

Ella me sonrió y su rostro me llenó de una emoción aún mayor, de 
las más puras, de ternura. No pude hacer otra cosa, y sin pensarlo, la 
abracé. Lloré. 

Me hacía falta. 

Ni siquiera cuando Devin murió lo hice de esa manera. 


Unos minutos después de nuestro abrazo, nos dirigimos a la salita. Me 
senté en un pequeño sofá y esperé a que Wendy preparara café. Al 
poco tiempo, trajo en una bandeja de plata dos tazas humeantes. Me 
pareció que se tardó un poco más de lo debido. Entonces se sentó a mi 
lado, me ofreció una de las tazas y tomó para ella la otra. Me dijo algo 
que no comprendí. Algo como que bajo un árbol solitario siempre 
había esperanza, más aún si se trataba de un triste ciprés. 

Después me contó sobre mi abuela. Me dijo que se había casado 
muy joven con un hombre llamado James Carter. Le llevaba más de 
veinte años de edad y era un reconocido psiquiatra de Nueva York. 
Era un ser detestable, controlador. Se había obsesionado con mi 
abuela desde la primera vez que ella cruzó la puerta de su consultorio 
con una crisis de ansiedad. Fue su paciente, y luego su prometida. 
Todo el mundo tenía una buena opinión de James Carter porque nadie 
lo conocía realmente. Tuvieron un hijo, mi padre. Mi abuela tuvo un 
amante, un hombre llamado Roddy, y James descubrió la relación. 
Quería asesinarla, y casi lo logra una noche. Pero un grupo de la 
oscuridad estaba en ese lugar y evitó la muerte de Denisse. No era 
casualidad que estuviesen allí. Querían captarla porque habían 
detectado su poder. Luego se convirtieron en su familia. 

Comprendí a mi abuela y dejé de juzgarla a medida que las 
palabras salían de la boca de Wendy. Ella también la amaba. Podía 
sentirlo. 

—Denisse, aquella noche de 1945, en medio del mar se convirtió a 
la oscuridad porque ellos la salvaron de James. Le mostraron el poder 
del odio. Había estado sometida a la mente de un hombre terrible que 
la disminuía, la anulaba. Pero ella era rebelde y él nunca pudo 
convertirla en su víctima perfecta. Eso era lo que deseaba. Denisse era 
algo inestable, sin embargo, en ella había mucha vida, mucha 
imaginación. Era capaz de una enorme valentía. Fue la mujer más 
valiente que jamás conocí. Por eso se enfrentó a Hanot... 

—¿Quién es Hanot? —pregunté con temor. Mi voz sonó quebrada. 
Presentía que era alguien poderoso. 


—Creo que ya lo sabes. Es eterno, inmortal. Está detrás de todo 
desde el principio. Se ha buscado las maneras de ser importante y de 
permanecer oculto. 

—¿Cómo se enfrentó Denisse a Hanot? —interrogué, aunque no 
comprendía muy bien quién o qué era en realidad Hanot. Tal vez no 
quería comprenderlo por temor. 

—De la única manera en la que se le puede enfrentar. Movido por 
un sentimiento más fuerte que el miedo, o la rabia, o la sed de 
venganza, O la culpa y la ambición. Estas son las medidas de Hanot. 
Tú has visto la representación medieval, la que nos recuerda al 
Hombre de Vitruvio. En las escrituras que agruparon la doctrina de la 
oscuridad se establecieron las medidas del hombre, representado como 
un ser capaz de temer, de odiar, de vengarse, de culparse y de 
ambicionar. Esas características son las que aprovecha la oscuridad 
para ganar aliados. Los mejores para ellos son los movidos por dos de 
esas grandes fuerzas, no solo por una. Cuando dos de ellas se funden, 
se hacen implacables. En el caso de Denisse, fueron la sed de venganza 
y la rabia que produjeron su odio. Y sé que en el caso del asesino que 
mató a Inger y al chico Hapgood son la culpa y la ambición. Estoy 
segura. Mi péndulo me lo ha mostrado. Me ha ayudado a leer mis 
visiones y a otorgarles el correcto significado. 

Yo escuchaba a Wendy y me surgían muchas preguntas. Se me 
mezclaban unas con otras. 

—¿Qué es ese péndulo? ¿Cómo lo obtuviste? ¿Por qué mi abuela 
debía asesinarte? 

—Te entiendo, hija. Debes tener la cabeza hecha un torbellino — 
dijo al tiempo en que volvía a tomar su taza de café y bebía su 
contenido. Yo ni siquiera había probado la mía. 

—Porque era yo la aprendiza de Brais, aquel que se declaró 
enemigo de la oscuridad, y era la más aventajada. Tenía quince años 
cuando Denisse me encontró. Puso la hoja afilada sobre mi cuello; iba 
a cortarlo, pero desistió. No pudo hacerlo. Esa fue su primera misión y 
falló. Ya había enviado a Kilian a vivir lejos. No quería verlo mezclado 
en las cosas de la oscuridad, y acordó con la oscuridad que dejaran al 
chico lejos de todo. Cuando no pudo matarme, les hizo creer que me 
había asesinado, y me ayudó a ocultarme bien. Denisse era muy 
convincente cuando se lo proponía. Tenía mucha fuerza, y esta, en 
realidad, se liberó aún más cuando James murió. Ellos, la oscuridad, 
lo mataron la noche en que casi la asesina. Pero a Denisse no la movía 
realmente el odio a James, sino el amor por Kilian. Y luego por ti. Me 
dijo que cuando estuvo a punto de morir en el bote en manos de 
James, tuvo una visión. Eras tú. Sin saberlo, le diste fuerzas para no 


desesperarse. Este tipo de imaginación tan potente y predictiva que 
trasciende el tiempo y la distancia jamás la tendrá la oscuridad. En 
cambio, nosotros sí. Es casi lo único que tenemos. La imaginación 
clara y pendular entre dos puntos de entusiasmo, que transitan cuando 
hay confianza. 

—«¿Dices que eso significa ese péndulo que llevas en el anillo? ¿El 
ritmo de la confianza? —pregunté sin pensarlo. 

Era como si las palabras salieran solas de mi boca. 

—Veo que lo has comprendido de inmediato. El péndulo me ayuda 
a aclarar las ideas, las visiones. Muchas veces, como sabes, son 
confusas. El movimiento del péndulo de Brais ayuda a ver 
materialmente el movimiento de la confianza que nos mueve, ayuda a 
despejar la mente. Lo miras y te concentras, y gracias a ese vaivén 
logras niveles extra de atención y comprensión; muchas veces obtienes 
mayor claridad. No es magia, es disposición. Ellos también tienen un 
péndulo. El de ellos les ayuda a concentrarse y recrearse en esas 
emociones o sentimientos fatales que te mencioné, y el tránsito que 
dibuja su péndulo es siempre el odio, la furia. Para nosotros es la luz, 
la confianza. Tienes que aprender a emplear el péndulo para que 
puedas tener más claridad en tu cabeza. Pero sé que lo harás. Denisse 
decía que eras especial, y ahora sé que lo eres, hija mía... 

Noté que en ese momento no llevaba el anillo con el péndulo. 
Supuse que lo había dejado en algún lugar de la cocina. También me 
di cuenta de que sus manos y su cuello mostraban arrugas. Comprendí 
que, en medio del caos que había en mi cabeza, fui capaz de ver esas 
partes de su cuerpo como no eran en realidad. Esperaba que esa fusión 
entre realidad y fantasía que me había jugado malas pasadas las 
últimas horas desapareciera de una vez. 

—Últimamente veo como si fueran reales cosas que no están allí — 
confesé. 

—Es por la cercanía con una acción de la oscuridad. Eso también 
me ha pasado alguna vez, y a Denisse le pasaba al final. Es como si se 
te superpusieran las visiones sobre los planos de la realidad, de lo 
material. Pero ya pasará... —afirmó. 

—¿Quién es Brais? —le pregunté. 

—Quien siempre se ha opuesto a Hanot —me respondió. 

Entonces sucedió algo. Algo que la hizo callar. 


Debió haber tenido una visión en ese instante. 

Me di cuenta de que su mano izquierda se aferraba con fuerza del 
apoyabrazos del sofá. Ejercía presión, veía su mano temblar. Algo 
estaba apareciendo en su cabeza, y era algo terrible. 

—Creo que debes irte, Alexis. Luego seguiremos hablando —me 
dijo con determinación. Su voz había cambiado de tono. Casi me 
pareció que estaba asustada—. Perdona por no llevarte. ¿Podrás irte 
por tu cuenta? 

Asentí. 

Pensé en insistir en que continuara hablándome, pero desistí. 
Parecía decidida. No deseaba que estuviera allí con ella, y debía tener 
sus razones. 

Me acompañó a la puerta. Cuando estaba a punto de cruzarla, me 
volví. 

—Hay algo que te preocupa. Es algo que pensaste de pronto —le 
dije. 

—Es un impostor. No es quien dice ser. Está muy cerca y es muy 
hábil. Lo mueve un gran sentimiento de ambición, pero también hay 
culpa. Lo sé. Es implacable. Frío como una serpiente. Tú tienes la 
clave. Solo debes pensarlo bien. 

Sabía que hablaba de quien cometía los asesinatos. 

Después de decir eso, me besó en la frente. Igual a como lo hacía 
mi abuela. Era como si a través de ese beso me transmitiera todos los 
buenos deseos condensados de las dos. Como si, de alguna forma que 
no comprendía, Wendy estuviese dispuesta a hacer cualquier cosa por 
mí. 

—Gracias, Wendy —dije. 

—Esperé por ti. Se lo prometí a Denisse. Y por fin has llegado a mi 
puerta —me respondió. 

Algo sonó en el piso. Eran unos pasos rápidos. Dorinda llegó hasta 
los pies de Wendy y se detuvo. Miró hacia arriba y maulló. 

Salí de la casa y, de camino a la calle, intenté grabar en mi 
memoria cada una de las palabras que Wendy había dicho. Presentí 


que eran importantes para resolver el caso, aunque en ese momento 
no comprendiera por qué. 
El olor a eucalipto había desaparecido. 


Llegué a la oficina veinte minutos después. 

Me esperaba la jefa Tonny. Quería saber los avances de la 
investigación. La información me la dio Juliet. 

Subí a su despacho. 

Tuve que admitir que estábamos perdidas y que solo contábamos 
con personas de interés y no había ningún sospechoso en firme. En las 
escenas no hallamos nada de qué tirar y Gideon continuaba 
desaparecido. 

—Esperemos el informe preliminar del equipo forense que fue a su 
casa —sugirió la jefa. 

Me despedí de ella y fui a mi oficina. Enseguida llegó Rossy a 
buscarme. 

—Creo que he encontrado algo interesante. Daniel Braun estudió 
en la Universidad de Topeka. Estuve investigando su pasado 
estudiantil. Parece que formaba parte de un grupo algo selecto. En 
alguno de los lugares de la red les llamaban «los vigilantes». Eso en 
forma despectiva, ya que nadie comprendía muy bien lo que hacían, 
qué los agrupaba, pero se la pasaban observando a los otros. No hay 
nada formal sobre ese grupo, pero siempre Braun se hallaba junto con 
las mismas personas en todas las fotos que he encontrado de él. Te lo 
digo porque Anne me pidió que investigara si Braun había pertenecido 
a una secta o algo parecido, siguiendo la idea que expresaste en su 
oficina más temprano. Lo de los primogénitos... 

—Sí, Rossy. Lo sé. ¿Quiénes eran esas otras personas que aparecen 
con él? 

—Eso es lo extraño. He sometido sus rostros a identificación facial 
y lo he comparado con el registro de estudiantes de la Universidad de 
Topeka y no hay coincidencias. 

—¿No tenemos idea de sus identidades? —pregunté en un tono de 
voz más alto. 

—No —respondió. 

—«¿Podrías enviarme esas imágenes? —le pedí. 

—Ahora mismo. ¿De verdad crees que se trata de una secta 


satánica o algo parecido? ¿Que el asesino está matando a los hijos de 
sus miembros? —preguntó. 

—Tenemos poca información ahora, Rossy, pero es muy 
importante que continúes con esa línea de investigación del pasado de 
Braun. También de Gideon Hapgood. 

—En relación con Hapgood, no he encontrado nada que sugiera 
que haya pertenecido a algún grupo de este tipo. Pero seguiré 
investigando. 

—Gracias —le dije. 

En ese momento, Juliet llamó a la puerta. Le pedí que entrara. 
Noté que Rossy endureció la expresión de su rostro al verla. Juliet 
llevaba entre las manos una carpeta. 

—Rossy, tu novio ha llamado. Ha dicho que ha intentado 
comunicarse contigo al móvil, pero que salta la contestadora. Solo ha 
dejado un mensaje para que te lo diéramos. Quería que supieras que te 
espera en casa temprano, tal como acordaste. Me ofrecí a darte el 
mensaje porque venía para acá y te vi tomar esta dirección —se 
justificó. 

La forma en que Juliet mencionó alguna de las palabras me llamó 
la atención. «Temprano» e «intentado». Pero la que estaba más 
cargada de significado era la palabra «novio». Supe que había algo 
entre ellas dos, un roce importante. 

—Gracias, Juliet —se limitó a decir Rossy al tiempo en que 
caminaba para salir de mi oficina. 

Cuando nos dejó solas, Juliet me miró. 

Creo que se sintió descubierta, que notó que su rostro había 
mostrado el desagrado que se había apoderado de ella. Se vio en la 
necesidad de explicarse. 

—No entiendo esa compulsión de algunas personas de establecer 
relaciones a través de una pantalla y luego comportarse de forma tan 
tradicional, como lo harían sus madres o sus abuelas. Son modernas 
para unas cosas y no para otras. Hace poco ni siquiera sabía su 
nombre, solo lo llamaba «Busy», y ahora fingen ser tal para cual... — 
criticó. 

Noté la amargura en sus palabras. Juliet estaba afectada por algo. 
Era evidente. Me parecieron celos. Yo sabía que ella alguna vez estuvo 
enamorada de un asesino. En realidad, de las personas que conocía del 
Departamento, Juliet era la más hermética en cuanto a sus 
sentimientos; y por eso, aquella expresión de hastío, de envidia de la 
felicidad de Rossy me extrañó. No era normal que Juliet ventilara sus 
pareceres, y mucho menos las cosas que la afectaban. 

—Te he traído el informe preliminar de la escena de la casa de 


Gideon Hapgood y los informes detallados de las autopsias completas 
de Inger Braun y Natan Hapgood. La jefa Tonny me encargó que te los 
diera en persona. 

Una vez que dijo eso, se acercó más y me extendió la carpeta que 
traía en las manos. La tomé. Pensé que experimentaría algo de la 
carga emotiva que había manifestado, pero no lo hice. 

En ese momento, mi móvil, que se encontraba sobre el escritorio, 
vibró. 

Me anunciaba la llegada de un mensaje. 

Tomé la carpeta de las manos de Juliet y la puse junto al teléfono 
interno. Luego agarré el móvil y abrí un correo que acababa de enviar 
Rossy. 

Había una fotografía, en la cual reconocí una cara. 

Sentí un frío de muerte. 
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—¿Estás bien, Alexis? —me preguntó Juliet. Su voz la escuché lejana, 
como si estuviese separada de ella por miles de kilómetros. 

Era mi padre, quien estaba junto con Daniel Braun. No tenía 
dudas. De entre los recuerdos subconscientes que guardaba de niña, de 
muy pequeña, emergió esa forma de las cejas, de la frente y la 
particular forma de sus orejas, grandes y un poco puntiagudas. 
¡Entonces por eso yo estaba sentenciada! ¡Porque él también había 
formado parte de la oscuridad! 

—Sí. Estoy bien —respondí—. Es solo que me duele un poco la 
cabeza —me justifiqué. 

—No es para menos. Con todo lo que ha pasado en esta ciudad. 
Aunque pretendamos que podremos sobreponernos y que las cosas 
volverán a ser como antes. Yo no lo creo así. Yo también me he 
sentido mal... —confesó. Luego salió de la oficina con su 
acostumbrado caminar rápido. 

Afortunadamente, en ese momento llegó Anne. 

Necesitaba contar lo de mi padre a alguien, y Anne era esa 
persona. 

Noté que sus ojos continuaban enrojecidos, y ahora también su 
nariz. Dijo algo del frío en las calles. Bajó la capucha de su 
impermeable. Me di cuenta de que sus labios estaban resecos, 
agrietados. Incluso pude ver un hilito de sangre en ellos. 

Esperé a que se sentara frente a mí para decirle lo de mi padre. Se 
preocupó. Luego tomó el control de ella esa parte objetiva y resolutiva 
que yo conocía. 

—Debemos verlo, Alexis. Voy a investigar dónde está, en cuál 
penitenciaría, y lo visitaremos. Estaré contigo si lo deseas —concluyó. 

Nadie era más confiable que Anne Ashton. Valía oro para mí. 

—Sé que tienes razón —le respondí. 

—Parecemos novatas en esta investigación —dijo con exasperación 
—. ¡Ni una sola pista hemos conseguido en las escenas ni en las casas 
de las víctimas! Y desperdiciamos la oportunidad que tuvimos de 
hablar con Gideon. Solo nos queda tu padre —completó. 


El teléfono de la oficina sonó en ese momento. 

Lo tomé y escuché la voz de una de las oficiales que trabajaban en 
la recepción. Me dijo algo que me resultó extraordinario. Dejé el 
aparato en su lugar cuando terminé la conversación. 

—¿Qué...? —comenzó a preguntar Anne y luego calló. 

—Logan Callen nos espera en la sala de visitas. Dice que debe 
comunicarnos algo muy importante. 
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—Bien, señor Callen. Díganos qué le ha traído hasta aquí —dijo Anne. 

Nos hallábamos en la salita de entrevistas más cercana a la puerta 
de salida. También la más fría. Nos acomodamos en torno a una mesa 
circular que habían dispuesto en el medio de la habitación. 

Logan me miraba con mucho interés. Algo en sus ojos me dijo que 
su patología estaba muy lejos de haberse curado. Llevaba puesta una 
corbata azul, cuyo nudo estaba torcido, y una pequeña mancha 
marrón ensuciaba el cuello de su camisa blanca. Jamás pensé ver a 
Logan Callen vestido de esa manera. Era más al estilo de Ender; 
informal, deportivo. 

—Hace mucho tiempo que no hablamos. ¿Verdad, Alexis? ¡Oh...!, 
perdón, detective Carter... —exclamó. 

Segundos antes, cuando estreché su mano, no experimenté nada y 
mi mente tampoco me mostró ninguna imagen. 

Lo que sabía de Callen lo sabía porque había sido mi paciente. Era 
un hombre capaz de obsesionarse de una manera enferma con otro ser 
humano. Así lo hizo con su vecina, a tal punto que imaginó que se 
casaría con ella. 

Solía ser muy limpio. Por eso, la mancha en su camisa y el nudo de 
la corbata me parecieron —de alguna manera— siniestros, y me 
indicaron que su patología podía haber aumentado hasta el punto de 
hacerle olvidar su aspecto personal. Como si una nueva obsesión 
hubiese alimentado su vida. Pero no era solo eso, aquel cambio de 
vestimenta me pareció irreal, como si estuviese actuando, 
desarrollando un papel. 

—He venido hasta aquí porque tengo que contarles lo sucedido en 
la Academia. Price me ha brindado mucha confianza; lo conozco y sé 
que está muy preocupado. Creo que ya saben lo de la pinta en el muro 
exterior, pero no ha sido solo eso. En la red hay algo más. Un usuario, 
a quien no he podido identificar, ha compartido ideas algo 
perturbadoras. 

— ¿Cuáles ideas? —intervine. 

—Puede verla por sí misma, detective Carter. No me gustaba la 


entonación que daba cada vez que decía «detective Carter». 

Acto seguido, tomó su móvil y lo manipuló durante unos segundos. 
Luego lo extendió y lo puso sobre la mesa para que Anne y yo lo 
viéramos. Cuando tomé el aparato, percibí lo que estaba sintiendo 
Logan: satisfacción. Estaba disfrutando lo que sucedía. Lo hacía sentir 
importante. 

Miré la pantalla. Y leí: 

«Ya está hecho. Todo acabará. Ha llegado la hora. Los pájaros 
están tan ciegos como nosotros. Lo de la 70.a Academia de 
Entrenamiento de Vuelo en Wichita es solo el principio». 

Mostré el móvil a Anne. 

No me pareció tan relevante lo que habían escrito en la red. Con 
un poco de información de la prensa amarillista y algo de 
imaginación, cualquiera pudo haberlo escrito. 

—Hoy mismo han colgado una foto, que es la que me hizo decidir 
venir aquí —completó Callen. 

En ese momento, tocó el nudo de su corbata y lo enderezó. 

Buscó la imagen y la mostró. 

Se trataba de una copa, un cáliz dorado con figuras grabadas. Creí 
ver una cabeza de un dragón o tal vez fuese una serpiente. No se veía 
claramente porque la copa estaba manchada de sangre. 
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—Es preciso que brinde esta información a Rossy García, nuestra 
analista de redes —comenzó a decir Anne, mientras, yo miraba la 
fotografía a la que Logan aludía. 

Mis sospechas eran ciertas. 

Quien había cometido los asesinatos tomaba la sangre de las 
víctimas. De repente, un ruido metálico inundó mi cabeza. Era como si 
miles de campanas sonaran junto a mis oídos; resultó inaguantable. 
Logré soportarlo porque solo duró un par de segundos. ¿Por qué 
campanas? Tenía la impresión de que no era la primera vez que las 
oía, pero no lo recordaba bien. 

—¿Ha sucedido algo con unas campanas en la 70.a Academia de 
Entrenamiento de Vuelo en Wichita? —pregunté. 

— ¿Campanas? —preguntó Logan entre sorprendido y divertido. 

Anne me miró en silencio. 

—No sé cómo lo has sabido. Alfred, el comandante Price, ha 
entregado a los pilotos Allan, Bruce, Cameron, Douglas y Ferguson 
cinco campanas pequeñas, grabadas con el escudo de la institución. 
Ellos continúan hospitalizados. Con todo lo sucedido en la ciudad, 
Alfred cree que podría haber cortes de energía eléctrica, y por eso se 
las ha dado, para que puedan llamar al personal médico de ser 
necesario. Les han dicho que no deben hacer esfuerzos, gritar, o cosas 
así. A mí me pareció una idea tonta. Pero sí que es cierto que las 
campanitas meten bulla, y tal vez cumplan un papel más sentimental 
que otra cosa. Como una muestra de que la Academia los está 
acompañando en estas horas bajas. De todas formas, en los hospitales 
hay plantas eléctricas... —terminó de decir. 

—¿Dónde se encuentran los pilotos? —preguntó Anne al tiempo en 
que yo pensaba que Logan despreciaba la idea de Price por 
considerarla ridícula. 

—En el hospital militar. ¿Qué tienen que ver las campanas con 
todo esto? —me preguntó Logan. La entonación de su voz sonó más 
aguda que antes. 

—¿Los nombres Daniel Braun o Gideon Hapgood le dicen algo? — 


pregunté. 

—Nada en absoluto —respondió, cortante. 

—¿Y Kilian Carter? 

Anne volvió a dirigirme una mirada silente y movió un poco la 
cabeza hacia un lado. 

—No. Nada especial. Espera... ¿No es acaso el lingiista que 
asesinó a su mujer en su propia casa? —preguntó con un brillo 
diferente en sus ojos. 
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Anne se fue junto con Logan para que Rossy registrara toda la 
información que él había proporcionado. Temíamos que el asesino 
utilizara ese lugar en la web, «la página del fin del mundo», de la que 
le había hablado Ender a Anne. Sabía lo de la copa llena de sangre, y 
también conocía la frase que acompañaba las escenas de los crímenes. 

Pensé que tenía que hablarle a Anne de la oscuridad. No podía 
seguir callándolo, porque ella buscaba a un hombre en solitario. La 
oscuridad reclutaba personas, tal como me había contado Wendy. 
Cualquiera podía caer ante ella si le ofrecía algo muy deseado. La 
venganza, la rabia, la culpa o los celos eran razones poderosas. Lo 
hicieron con mi propia abuela y ahora estaba segura de que mi padre 
también había sido uno de ellos. Por eso asesinó a mi madre. 

Comencé a plantearme en serio la idea de que quien cometió los 
crímenes estaba realizando una especie de limpieza moral, la que 
acababa con los primogénitos de aquellos reclutados por la oscuridad. 
Podía ser parte de la oscuridad y estar aniquilando a los hijos de los 
traidores, o también podía ser un exmiembro de la oscuridad que 
buscaba venganza por algo que le sucedió dentro del grupo, 
propiciado por los padres de quien ahora asesinaba. De cualquier 
manera, la oscuridad tenía relación con los asesinatos. Además, las 
acciones criminales de esta persona coincidían con los otros signos de 
destrucción que habían caído en el corazón del país: el tornado, los 
pájaros ciegos, el virus en la academia de aviación. Y la matanza de 
los primogénitos era la última plaga, tal como se establece en las 
escrituras del cristianismo... ¡Eran muchas cosas las que no sabía! 

Me dije que la verdad era que Wendy tenía que explicarme más. 
Tuve la sensación de que, sin ella, no podría avanzar en la resolución 
del caso. Era la única que sabía cosas importantes. 

«Tengo que contarle a Anne sobre la oscuridad y mis hipótesis». 

Eso me dije. 

Aguardé en la sala a que ella volviera. Los minutos se me hicieron 
eternos. 

De repente, escuché un ruido violento afuera, muy cerca de la 


ventana de la habitación. Imaginé una ráfaga de viento intentando 
llevarse todo consigo. Escuché su silbido. Entonces alguien se 
aproximó por el pasillo. Era alguien que apenas había entrado hacía 
pocos segundos al Departamento. También había oído la puerta 
abrirse y, extrañamente, de repente el lugar quedó en silencio 
absoluto. 

Eran las diez de la noche. Segundos antes había mirado la hora. 
Los pasos comenzaron a apresurarse. 

Entonces reconocí el sonido de la fricción de unas largas pezuñas 
chocar contra el suelo del corredor. 
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Me levanté. 

Intuía el peligro. Pero no me dio tiempo de correr. 

La puerta se terminó de abrir de golpe y lo vi. 

Un animal de pelaje negro y ojos enrojecidos y brillantes. Sus 
colmillos, entre blancos y amarillentos, estaban a la vista. Se detuvo 
en la puerta y me miró. Estaba segura de que iba a atacarme. No era 
la primera vez que lo veía. La noche que Devin murió asesinado se me 
apareció en un sueño. No lo había recordado sino hasta ahora. 

No sabía si gritar o si quedarme inmóvil. Recordé mi arma, pero 
era inútil. Este caso, y todo lo que encerraba, necesitaba estrategias y 
armas diferentes. 

«Tu valía... Confía en tu valía». 

Una voz —la de mi abuela Denisse— me dijo eso. 

El animal continuaba mirándome. Sentí chorros de sudor corriendo 
por mi espalda. Sabía que era una criatura asesina. 

Comenzó a gruñir. 

Entonces lo recordé. La noche del asesinato de Devin no fue la 
primera vez que lo vi. Había soñado con él de pequeña, había sido una 
pesadilla. Esa misma criatura me miraba en medio de un sueño a los 
cinco años, el mismo día en el que mi padre mató a mi madre. ¿Cómo 
había podido olvidarlo? 

Moví rápido mi mano derecha hacia la funda de mi arma. Algo 
tenía que hacer para defenderme. Al menos debía intentarlo. La Glock 
no estaba allí. La había dejado en resguardo. No tenía cómo 
defenderme. Así que lo comprendí. 

El perro asesino tampoco estaba allí. Lo deduje por el silencio. Era 
imposible que el Departamento estuviese desierto y que no se 
escuchara nada desde la salita tan cerca de la puerta. El movimiento 
entre las oficinas, producto del tornado, se había incrementado, y 
además siempre teníamos personal de guardia. La salita estaba muy 
cerca de la salida y en ese lugar siempre se escucharía algo. El animal 
había aparecido acompañado de un silencio inexplicable. Lo más 
probable era que estuviese experimentando una visión muy vívida. 


Eso era confiar en mi valía, explicarme las cosas con lógica. Solo tenía 
mi razonamiento para enfrentar a la oscuridad, hasta que 
comprendiera un poco mejor mi pasado. Tenía la impresión de que, si 
lo hacía, daría con el asesino. El camino era razonar y confiar. 

«No eres real». 

Dije en voz alta. 

El perro desapareció. 

Sentí alivio. Como por arte de magia, comenzaron a llegar a mis 
oídos las voces humanas del corredor y también apareció Lilian. Una 
música la acompañaba. Provenía de su móvil. 


What a Wonderful World... 
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—;¡Querida...!, deberías descansar. No tienes buena cara —dijo ella. 

—Estoy bien, Lilian —respondí. 

—No me lo parece. Deja que ponga el móvil en silencio. No 
conozco el número de quien me llama y he estado a punto de cambiar 
el tono de la llamada, pero luego lo olvido. No me parece adecuado 
para estos momentos escuchar esa canción. Lo que pasa es que cuando 
volví a oírla en el restobar, antes de que todo esto pasara, sí me 
pareció buena idea. En fin..., te estaba buscando. Algunas veces uno 
olvida las cosas, pero de repente aparece algo que te hace hilar, algo 
que en tu cabeza relacionas con otra cosa, y eso con otra cosa, y 
¡listo!... llegas a aquello que habías olvidado. 

Al tiempo en que Lilian hablaba, caminaba hacia dentro de la sala. 

—No me estoy explicando bien, últimamente no tengo las ideas 
muy claras. Lo que he venido a decirte es que no he podido sacar de 
mi cabeza lo del tatuaje en el hombro de las víctimas en todo el día. 
Pero después de la visita de Trudy, recordé cuando fui a su casa hace 
años y ella habló de la universidad, y de unos hallazgos 
antropológicos en las tribus sudamericanas cerca del Macizo 
Guayanés. Los indígenas tatuaban su cuerpo con figuras que... 

—¿Qué universidad, Lilian? —la interrumpí. 

—Trudy coqueteaba con la antropología en ese tiempo, creo. ¿Qué 
universidad? La de Topeka. ¿Por qué? Lo que iba a decirte era que he 
estado investigando y creo que la marca es hecha con una técnica 
ancestral, con un sello como los que se utilizaban en el Medioevo. 
Supongo que dirás que el Medioevo no tiene nada que ver con las 
tribus del Macizo, pero es que, como te he dicho, uno puede 
relacionar dos cosas sin... 

—¿Qué tanto conoces a Trudy? —volví a interrumpirla. 

—Bastante, diría yo. Desde antes de que sucediera el accidente. 

—¿Cuál accidente? 

—Uno donde casi pierde la vida. Iba en su coche, ella siempre fue 
muy osada. Algo pasó. Sé que decidió hacer un giro repentino para 
evitar que alguien más muriera. No conozco muy bien los detalles. El 


hecho es que estuvo en paro cardiorrespiratorio por más de veinte 
minutos. Literalmente, volvió a nacer. 

En ese momento, llegó Anne. 

—¿Qué sucede? —preguntó. 

Lilian tomó su móvil y miró la pantalla. Dijo algo como que tenía 
que atender y se retiró al pasillo. 

—Trudy Malick estudió en la Universidad de Topeka —le respondí 
a Anne. 

—Como muchas otras personas, Alexis —me aclaró. 

Tenía razón. Ese hecho en sí mismo no significaba nada. 

—Creo que debemos descansar unas horas. Mañana veremos las 
cosas más claras y definiremos las acciones a seguir. ¿Te parece bien? 
—propuso. 

Comprendí que Anne me estaba tratando con extrema delicadeza. 
El asunto de mi padre había cambiado las cosas para ella. Fue cuando 
pensé en lo que había dicho Logan Callen, que era lingúista. Yo no lo 
sabía. Comenzó a cobrar sentido para mí la existencia de algunos 
libros que de pequeña había encontrado en casa. Tenía muy vagos 
recuerdos en torno a eso. 

¿Realmente mi padre estaría preso? 

Eso era lo que creía, pero nunca más supe de él. 

—«¿Estás de acuerdo? —insistió Anne, devolviéndome a la realidad. 

—Sí. Está bien —le respondí. 

—Kilian Carter se encuentra en la cárcel de Huntsville. Ya he 
realizado la solicitud de visita. Mañana debemos saber algo. También 
he hablado con algunos amigos del 
FBI 
. Sé que han hecho un estudio de algunos asesinos en esa penitenciaría 
y quería saber si Carter formaba parte de la muestra. 

—¿Qué te han dicho? —pregunté. 

—No ha formado parte. Está incluido en un programa de la 
GEP 
. Una especie de empresa privada que ha ganado una concesión y se 
muestra como líder en rehabilitación; el grupo privado Bell, que todos 
conocen como Correccional Modelo Bell. Ofrece gestión a través de 
servicios de fe, o eso es lo que difunde. Parece que Kilian ha 
convencido a todos los expertos de que está rehabilitado —concluyó. 

La imagen del cuerpo incompleto de mi madre, vistiendo una 
prenda celeste que le gustaba mucho, y a mí también, volvió a ocupar 
mi mente. Me sentí de nuevo una niña de cinco años encontrando el 
horror en su propia casa. 

Tenía que descansar. Anne tenía razón. 


Pero no sabía si lograría hacerlo. Porque ese perro horrendo, la 
bestia asesina, se había presentado ante mí siempre cuando alguien 
que yo quería moría. ¿Por quién debía temer? ¿Por Anne? ¿Por Rossy? 
¿Por Lilian? 

—¿Deseas dormir en casa hoy? —me preguntó Anne. 

—No. Estaré bien —le respondí. 

En ese momento, había señales de alerta en mi cabeza, pero no 
supe traducirlas. 
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Las horas siguientes fueron de ansiedad. Llegué a casa, me di una 
ducha, me puse una camiseta y me dirigí a la cocina. 

Preparé un té. 

Casi nunca lo hago, pero tomar café iba a alterarme aún más. Ya 
sentía el pulso de mis manos algo tembloroso, y la cafeína no 
ayudaría. Tenía demasiadas cosas en la cabeza. 

Mi efectividad como agente de investigación estaba disminuida, y 
eso me dolía. 

Por mucho que intentaba concentrarme en las escenas de los 
crímenes, en lo que había mostrado Logan de la página web, no 
lograba llegar a nada. Mi propia historia, la de Kilian Carter, la de 
Denisse y la existencia de la oscuridad, desviaban mi concentración. 

Intenté pensar en las personas que me parecían impostoras. Sí. Esa 
palabra que Wendy dijo se me había quedado entre ceja y ceja. Logan 
parecía otra persona. Podía ser él. Además, le hubiese resultado muy 
fácil decir que otro había colgado en la web lo que nos mostró. La 
oscuridad pudo hacerse con él, aprovechando su capacidad obsesiva. 
Parecía cercano a Alfred Price. Tal vez los dos estaban confabulados, 
aunque Price me transmitía cierto extravío y Logan una suerte de 
desprecio hacia él... Y Trudy Malick se había erigido como una 
persona de interés para mí, por lo de la Universidad de Topeka. Pero 
no tenía clara la motivación de quien cometió los asesinatos. A fin de 
cuentas, no sabía si actuaba a favor o en contra de la oscuridad. Como 
fuera, se trataba de alguien peligroso y destructivo, movido por 
motivos intensos que lo llevaban a consumir la sangre de las víctimas. 
¿Por qué haría eso? Tampoco estaba segura de que lo hiciera. Era solo 
una presunción. 

Terminé mi taza de té y me asomé por la ventana de la sala. 

La niebla cubría la ciudad. No era una niebla normal, continuaba 
coloreada en tono rosa. Debía ser por las partículas en el aire que 
había dejado el tornado tras su paso. O puede que yo viera esa 
coloración sin que estuviese realmente allí. Ya no sabía qué era cierto 
y qué no. 


Me fui a la cama. 

Me quedé dormida. 

Me desperté a las seis de la mañana. Apenas abrí los ojos, el móvil 
sonó. Otra víctima, pensé. 

Lo tomé. Era Rossy. Sonaba desesperada. 

—He tratado de hablar con Anne, pero no responde. He localizado 
el lugar, la dirección 
IP 
desde donde se originaron los mensajes que Logan Callen me mostró. 
Hace cinco minutos lo logré y... 

—¿Y qué, Rossy...? —le pregunté casi gritando. 

—¡Qué provienen de la casa de Anne! ¡Quien escribió eso estaba 
en la casa de Anne! 

«Ender», me dije. 

¡Era Anne quien estaba en peligro! 

Por eso el monstruoso perro había estado ante mí. No supe ver la 
alerta, el llamado. Fui una tonta. Pude haber estado con ella e irme a 
su casa. Defenderla. 

—Ya le he dicho a la jefa Tonny. Han enviado unas unidades ahora 
mismo... 

El sonido de varias campanas apareció en mi cabeza de nuevo. 
También la imagen de un cortejo fúnebre: varios coches y muchas 
personas vestidas de negro. 

¡No! 

¡No podía perder a Anne también! 
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No sé cómo llegué hasta su casa. 

Me dolía el hombro, la cicatriz, como nunca. 

Las cosas a mi alrededor parecían no estar allí realmente; la llave 
del coche; la puerta levadiza del garaje. Y luego la velocidad; la 
niebla; las luces aún encendidas en algunos edificios de la ciudad. 
Todo era como pedazos inconexos de una película repleta de escenas 
fantásticas. 

«No, Anne, tú no puedes morir». 

Eso me decía una y otra vez. 

Me expliqué a mí misma que Ender estaba obsesionado con ella, 
que siempre lo estuvo, y que la oscuridad detectó esa pasión en él. 

De seguro, se había colado en su casa, aprovechándose de su 
instinto maternal, de su buen corazón. 

Imaginé a Ender matando a Inger. 

Parecía inofensivo. Tal vez por eso ella lo dejó entrar a su hogar, 
considerándolo de fiar. Pudo haber puesto una buena excusa para 
hacer que Inger le permitiera su ingreso. Con Natan habría sido 
diferente. Pudo ser que el chico se hubiese visto atraído por la 
inteligencia de Ender, por su timidez. O por la diferencia entre los dos. 
Nada más lejos para Ender que ser un deportista, un buen nadador. Y 
como todos los genios de los ordenadores y del mundo virtual, se 
había atrevido a enviar esos mensajes con información relevante 
porque pensó que nadie lo descubriría. De hecho, Logan no pudo 
encontrarlo, pero Rossy sí. Confiaría demasiado en su capacidad. Todo 
eso lo pensaba de forma caótica, una y otra vez, mientras manejaba 
como loca a casa de Anne. 

Cuando llegué a su calle, vi dos unidades policiales. 

Bajé del coche y corrí. 

Allí estaba Anne. 

De pie, junto a la puerta de entrada. Estaba a salvo. Llevaba una 
pijama rosa. A su lado apareció uno de los chicos, me miró y luego 
corrió hacia adentro de la casa. 

—Alexis, todavía no puedo creerlo. Rossy me ha llamado. ¡Ender 


envió esos mensajes! ¿Pero en qué estaría pensando? —preguntó al 
tiempo en que me ponía la mano en la espalda y me invitaba a pasar. 

Dos oficiales se habían quedado en el porche de la casa, pero me 
pareció que estaban por retirarse. 

—«¿Dónde está? —le pregunté. 

—En la sala. Está arrepentido. Pero yo he tenido la culpa... — 
respondió Anne. 

La miré de forma interrogante. 

—He confiado en él. Le he dicho más de la cuenta. Deberían 
apartarme del caso como medida de precaución. No sé, este tornado 
me ha dejado más débil, sin criterio. No debí contarle lo que pensabas 
de la copa llena de sangre. También le dije lo de la figura de la 
serpiente y el árbol. Le conté lo del pajarito negro que chocó con el 
parabrisas de mi coche. Él colgó los mensajes en la red para llamar mi 
atención. Eso me ha dicho. Imaginó que, si yo creía que había 
información filtrada por allí, pensaría que iba a necesitar de su ayuda 
y se me haría indispensable. Pero no es un asesino, Alexis. De hecho, 
su coartada para el momento de la muerte de Inger soy yo misma. 
Estaba aquí en casa. 

Inspiré profundo. 

Lo que decía sonaba coherente. Lo que más me importaba en ese 
momento era que mi compañera, a quien me unía un inmenso cariño, 
estaba a salvo. 

—Si todo está bien, lo mejor es que me vaya. La verdad es que no 
quiero ver a Ender, y tú deberías considerar negativa esa relación que 
mantienes con él —le dije algo molesta. 

Anne asintió. Sabía que estaba en lo cierto. 

—Me había dicho que se iría. Ahora, definitivamente, debe hacerlo 
y lo hará. No tengas duda de eso. Me ha hecho cometer errores en mi 
trabajo, y eso no me gusta nada. Tendré que explicarle a la jefa Tonny 
—dijo de forma contundente. 

Supuse que pensaba en la alarma que había creado en el 
Departamento. No podíamos saber que los mensajes de Ender se 
debían a la información que Anne le había dado, y temimos que se 
debieran a que era el asesino. O que, al menos, estaba implicado en 
los asesinatos de alguna manera. 

El teléfono de Anne sonó en ese momento, cuando yo hacía esa 
reflexión. Era justamente la jefa Tonny. 

—«¿Asesinada en casa? ¡Oh, Dios! —exclamó Anne después de 
escuchar a la jefa, y con la mano izquierda tocó la medalla en su 
cuello. 

Las cosas aparecieron ante mí con cartesiana claridad. Era ella a 


quien realmente quería, y a quien de una forma absurda había 
excluido del peligro cuando pensé que alguien podría resultar muerto, 
al ver la imagen del perro. Lo supe desde que Anne tomó la llamada y 
antes de que me confirmara su nombre. 

Habían acabado con la vida de otra persona cercana para mí. Otra 
vez le había fallado a alguien querido. 

—Vamos para allá —dijo y cortó. 

—Esta vez ha matado a... —comenzó a decir con voz queda. 
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Habría podido ser alguien especial. Ya lo era. 

A pesar de que casi no compartimos tiempo juntas, el que pasamos 
fue de calidad. Yo tenía tantas cosas que aprender de ella, de Wendy. 
De alguna manera, sentí que sería como estar con mi abuela de nuevo. 

Habían matado a Wendy, y creo que ella sabía que eso pasaría. El 
beso que me dio en la frente al salir pudo ser una despedida. 

Anne y yo fuimos a su casa. 

Cuando llegamos, también lo hacía la primera unidad forense. 

Supuse que Lilian estaría por llegar. 

Bajamos del coche. Luchaba con las ganas de llorar. 

—¿Quién la ha encontrado? —pregunté a Anne. 

Durante el trayecto, ambas estuvimos calladas. Yo, dolida, y Anne, 
confusa. Dos muertes en la misma calle de Rossy. Eso era lo que debía 
estar pensando mi compañera. Si no fuera por Natan Hapgood, en 
realidad podría pensarse que quien cometía los asesinatos se guiaba 
por un criterio espacial y que sentía predilección por las personas que 
vivían en esa calle. No podíamos olvidar que la casa del bibliotecario 
también se encontraba cerca. 

—Un vecino ha visto la puerta abierta, y recordando lo que le pasó 
a Inger Braun, llamó al 911. 

Asentí y continuamos caminando. 

Resultaría terrible para mí ver el cadáver de Wendy Tandy. Pero 
debía hacerlo, llenarme de valor y poner de lado el sufrimiento por un 
momento. De repente, cuando me dije eso, una fuerza enorme me 
invadió: la sed de venganza, un inmenso odio. Quería matar al o la 
responsable de su asesinato con mis propias manos. Entonces recordé 
las palabras que Wendy me había dicho hacía apenas unas horas. Eran 
esos sentimientos los que medían al hombre, los que la oscuridad 
buscaba. Y yo no podía caer en ellos, al menos, no perderme en esas 
intensidades. Entonces pensé en Wendy. En la calma que transmitía, 
en su dulzura. 

Entré en la casa. 

Anne lo había hecho primero. Se hallaba solo a un par de pasos de 


La sangre de Wendy llenaba la salita. 

Buscamos su cuerpo. 

Lo encontramos recostado en la bañera. 

—¡Dios mío! —exclamó Anne—. ¡Maldita sea! 

Su voz me resultó desgarradora. 

—Para matar de esta forma, hay que ser esclavo de una gran 
pasión. Ser un aniquilador. 

Me pareció que Anne había dicho una gran verdad. Descarté a 
Ender del espectro de sospechas. No solo por la coartada la noche de 
la muerte de Inger Braun. Una cosa era que estuviera obsesionado con 
Anne y otra que fuera un asesino capaz de matar así. Podría asesinar a 
alguien, pero no cortando las arterias de las piernas de las víctimas ni 
bebiendo su sangre. Era más un obsesivo-pasivo. 

Había una intensidad opaca en el ambiente. La del asesino. Yo la 
percibía. 

Era un ser implacable, un impostor. Eso era lo último que me había 
dicho Wendy. «No es quien dice ser». 

—Estoy segura de que no encontraremos algo aquí. Nunca deja 
pistas. Mejor nos vamos y dejamos a los chicos de la unidad forense 
hacer su trabajo —propuso Anne. 

Dejamos la sala de baño y luego la casa. Nos detuvimos cerca de la 
puerta. De repente, me di cuenta de algo. 

—NO ha escrito la frase esta vez —exclamé. 

—Eso parece. A menos que lo haya hecho en otra parte de la casa. 

Recordé el primer significado que había dado a la frase. Como si 
un empleado le estuviese dejando claro a su jefe que ya la encomienda 
estaba hecha, o como si el asesino se lo estuviese diciendo al mundo. 
Tal vez, en el caso de Wendy, no debía dejar claro ese mensaje. 

—Ni ha dejado la daga —completé. 

—Pudo haberla dejado afuera, como lo hizo con Natan Hapgood — 
insinuó Anne. 

—No lo creo, Anne. Me parece que mató a Wendy por otra razón. 
Como si no hubiese tenido más remedio. Como si ella no fuese de las 
indicadas. Tampoco debe tener en su hombro ninguna cicatriz... — 
repliqué. 

—¿Entonces por qué la asesinó? —me preguntó, arrugando la 
frente. 

—Porque estaba cerca de mí —me respondí para mí misma, pero 
lo hice en voz alta. 
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Anne no tuvo tiempo de reaccionar a mi comentario, en ese momento 
vimos a Sebastian Hausmann en la calle, a unos cuantos metros de 
nosotras. Hablaba con uno de los oficiales que resguardaba el ingreso 
a la escena del crimen. 

—¿Qué hará aquí? —se preguntó Anne. También lo hizo en voz 
alta. 

Cuando Sebastian me vio, mostró su identificación al oficial y este 
le permitió continuar a nuestro encuentro. 

Caminamos hacia él. 

—Creo que tengo información relevante para el caso que 
investigan —dijo después de saludar. 

Luego hizo silencio un segundo. 

—Me han dicho que podía encontrarlas aquí. Parece que quien 
comete los asesinatos no se detendrá. No te llamé por teléfono porque 
pensé que tal vez no atenderías la llamada —me dijo, mirándome. Por 
algo en su tono, me pregunté si alguna vez me habría llamado y no le 
atendí. No recordaba haber hecho eso, aunque era cierto que trataba 
de evitarlo. 

—¿Qué es lo que tiene que decirnos, agente Hausmann? ¿Quiere 
hacerlo ahora mismo? —preguntó Anne. 

—Le he comentado a la agente Carter que estoy viviendo en la casa 
de mi tío, quien en vida fue restaurador de antigiiedades impresas, de 
grabados y escrituras antiguas. Entiendo que han encontrado un libro 
que recibió la «atención» de sus manos, y que ese libro es de 
importancia para un caso. Además, por supuesto, estoy al tanto de las 
noticias, y los medios más audaces han soltado que andan tras una 
persona que emplea simbologías extrañas. Indagando un poco, 
descubrí que mi tío Mark tuvo un colega. Un sujeto algo antisocial que 
compartió en casa largas horas de conversación con él. Al parecer, era 
un erudito. El sujeto en cuestión era un lobo solitario, extranjero 
irlandés y sin familia aquí en el país. Puede que él sepa más de los 
grabados que les interesan. 

Me supo a poco lo que dijo. No me parecía una información tan 


relevante como para habernos interceptado en la escena de un crimen. 
Sabía que Anne pensaba lo mismo que yo. Tuve la incipiente idea de 
que Sebastian había ido allí solo para verme. La deseché de inmediato. 

—Esto no es todo. Adrián Felt, pues así se llama de quien les hablo, 
se encuentra en la casa de retiro Garden Felicity. Al parecer está muy 
ansioso estos días, y más luego del tornado. Ha mostrado una fijación: 
habla de un árbol y de la serpiente de la oscuridad que ha comenzado 
a disparar su veneno. 

Me puse alerta. 

—¿Cómo son sus facultades mentales? —preguntó Anne. 

—Van en franco deterioro —respondió Sebastian. 

—Tal vez debas ir. Después de todo, esa dichosa imagen es lo 
único que tenemos en este caso. Estaré al tanto de la búsqueda de 
Gideon Hapgood. Anda a visitar a Adrián Felt —propuso Anne, 
dirigiéndose a mí y hablando en tono más bajo—. Apuraré a Lilian 
para que nos entregue el reporte preliminar y la hora de la muerte de 
Wendy Tandy. Veremos si esta vez sí podemos concluir algo en 
relación con las coartadas de nuestros dos sujetos de interés. 

Supe que se refería a Price y a Logan. En ese momento, me di 
cuenta de que no consideraba sospechosa a Trudy Malick. Algo en su 
mirada me lo sugirió. Para mí sí era considerable el hecho de que 
hubiese estudiado en Topeka. 

—Recuerda que luego debemos hacer un viaje a Huntsville... — 
completó. 

—Podría acompañarte a Garden Felicity —dijo Sebastian—. 
Podríamos ir en mi coche. Tal vez Felt se muestre más amable si sabe 
que soy sobrino de su amigo Mark —añadió. 

Yo recordé a Wendy. Casi pude volver a verla recomendándome 
que no impidiera lo inevitable. 
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—Te ves cansada. 

Fueron las primeras palabras que Sebastian me dijo cuando ya 
estábamos en su coche de camino a Garden Felicity. 

—Este caso ha sido difícil —alcancé a decirle como única 
respuesta. 

—Ya. 

En ese momento, llegó un mensaje de Anne a mi móvil. Me 
aclaraba que Adrián Felt era el mismo especialista del que le había 
hablado Ender y también el que identificó Rossy. Ella lo acababa de 
confirmar. Pero Rossy no había dado aún con su paradero. Sin 
embargo, estableció que Felt conocía al bibliotecario lan Kedler y que 
ambos estaban interesados en las subastas de monedas antiguas. 

—¿Sucede algo? —preguntó Sebastian al verme mirar la pantalla 
del teléfono. 

—Nada. Parece que Felt es alguien con quien realmente debemos 
hablar —respondí—. Me has dicho algo de las monedas de tu tío 
Mark. ¿Sabes algo de unas monedas medievales con una figura 
grabada muy similar a la del Hombre de Vitruvio? 

—Sé muy poco de esas cosas —respondió. 

Tuve la impresión de que mentía. 

—¿Por qué te interesa tanto? ¿Podrás confiar en mí y hablarme del 
caso? —me preguntó—. Soy del Cuerpo y puedes hacerlo. De hecho, si 
quisiera, podría solicitar la información por vías formales. 

—Lo sé. Estás por encima del bien y del mal. Así es la Policía de la 
Policía. De todas formas, tendrías que contar con alguna aprobación 
por escrito para inmiscuirte. En este caso, no será necesario. Confiaré 
en ti —le dije. 

Pareció sorprenderse. 

Le conté lo que sabíamos del asesino, de las escenas. Omití mis 
visiones y cómo se mezclaba en mí la realidad y la fantasía, 
obviamente. Tampoco le mencioné que en mi hombro estaba la misma 
figura que mostraban las víctimas. 

—Sí que es extraño. Entiendo por qué desean conocer más sobre 


los símbolos de las dagas, del tatuaje. Lo más llamativo es la 
diferencia de caracteres entre Inger Braun, Wendy Tandy y Natan 
Hapgood. ¿No lo crees? Ellas dos podrían tener cosas en común, por 
ejemplo la cercanía de sus casas. Pero el chico Hapgood... se sale del 
tipo de víctima. ¿Y por qué no dejó la daga en casa de Tandy? 

El razonamiento de Sebastian era claro, directo. Sabía separar el 
heno de la paja, hubiese dicho mi abuela. Era una mente despejada, 
no como la mía, inclinada a divagar. Creo que eso me atrajo todavía 
más de él. Sentí deseos de dejar todo atrás, los asesinatos, las víctimas, 
el dolor de la pérdida, y buscar una vida placentera junto con 
Sebastian Hausmann. Por un segundo lo deseé con mucha fuerza, con 
una extraña inspiración. Pero sabía que no podía hacerlo. Además, tal 
vez él no se planteaba nada de eso. Solo le atraía, sin más. ¿A razón de 
qué yo sería alguien importante en su vida? Me sentí infantil. 
Disminuí el tono de mi entusiasmo. Solo me acompañaba a una casa 
de retiro y eso era todo. 

—¿Crees que podremos entablar una conversación más o menos 
eficaz con Adrián Felt? —le pregunté después de algunos minutos en 
silencio. 

—Eso espero —respondió y luego suspiró. 

Parecía defraudado. 

Tuve la ligera impresión de que de alguna manera había percibido 
que por un momento deseé, más que cualquier otra cosa, construir 
una mayor intimidad entre nosotros. 
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El resto del camino nos mantuvimos callados casi la mayor parte del 
tiempo. 

La mañana se mostraba despejada. El mal tiempo parecía ser 
historia. 

No recuerdo cómo comenzamos a hablar, de repente, de películas 
clásicas, de las escenas icónicas del cine. Luego la conversación derivó 
hacia las películas de suspenso y horror. Sus alusiones eran sobre todo 
del cine de terror de los años sesenta y setenta. Las mías eran un poco 
más intimistas. Ambos conocíamos todas las películas mencionadas. 
Psicosis, Tiburón, Frenesí. Cosas por ese estilo. 

Cuando llegamos a Garden Felicity, situado al norte de la ciudad, 
me sentí algo más descansada, como si los minutos junto con 
Sebastian hubiesen sido un bálsamo. 

Aparcó su Jeep Wrangler y bajamos. 

Experimenté una gran soledad en ese lugar; una especie de 
desolación, como si allí hubiese mucha más tristeza que compañía. 

—Para quienes amamos la libertad, estar aquí debe ser un infierno 
—exclamó. Su voz pareció, de repente, la de alguien más joven. 

—Puede que no estés del todo consciente de si estás aquí — 
argumenté. 

—Es verdad —concedió. 

Llegamos a la puerta principal. 

Una mujer vestida de un blanco impoluto, con una identificación 
pendiendo de una cinta azul, nos recibió. 

—¿Son los detectives Carter y Hausmann? Nos ha anunciado su 
visita la detective Ashton. ¿Quieren hablar con Adrián Felt? — 
preguntó aunque ya supiera la respuesta. 

Mostramos las identificaciones al tiempo en que yo pensaba que 
era de las personas que hacen preguntas en forma de afirmaciones. Me 
fijé que sus dientes eran demasiado blancos y que los mostraba con un 
aire artificial, con exagerada teatralidad. Sonreía cada vez que 
terminaba una frase. 

—Soy Johana Bell, la gerenta de este lugar. En las empresas de 


gestión Bell, consideramos que la mayor responsabilidad nace del 
servicio, de las pequeñas cosas. 

Creí recordar algo. Ella siguió hablando. 

—Hay que vivir para servir, y servir para vivir. —Volvió a sonreír. 

Luego nos condujo al interior del edificio. 

Se trataba de un lugar de arquitectura antigua, o que pretendía 
simularla. Tenía paredes de piedra tallada y un gran patio central. 
Caminamos por uno de los pasillos laterales, detrás de ella. Noté que 
sus zapatos eran de tacones altos y de suelas rojas. Parecían costosos y 
nuevos. También noté una tobillera dorada en su pierna derecha. 

Se detuvo y abrió una puerta. 

Esta tenía una numeración sobre el marco. Era el número 22. 

Se hizo a un lado y nos indicó que pasáramos. 

Allí estaba un hombre, sentado en una silla frente a un escritorio y 
a una ventana. Nos daba la espalda. 

— Adrián, han venido a visitarte —dijo Johana Bell. 

El hombre volteó. 

—Los he estado esperando —dijo con una voz sumamente aguda y 
queda mientras se ponía en pie. 
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El cuello de Adrián Felt estaba cubierto con una venda. 

Johana Bell me tomó del brazo y presionó levemente. 

—Cree que tiene una herida sangrante en el cuello. Por eso ha 
pedido unas vendas, y se las ha puesto él mismo. En la organización 
Bell creemos que hay que intervenir lo menos posible, así que hemos 
permitido que continúe con su microobsesión —me dijo. 

Al roce de su mano, tuve una visión. 

Un enorme bar lleno de gente, con luces estroboscópicas y música 
a alto volumen. Las personas solo eran siluetas; bailaban y se movían. 
Comprendí que Johana Bell no quería estar allí, que su modo de vida 
era otro, una cosa muy distinta. 

—No creo que tengo una herida en el cuello. ¡La tengo! Ustedes no 
son capaces de ver nada —se quejó Felt. 

Johana Bell se fue. 

Sebastian entró en la habitación y yo lo seguí. Nos detuvimos muy 
cerca de él. 

—No contamos con mucho tiempo —afirmó Felt. 

Después de que dijo eso, comenzó a quitarse la venda del cuello. 
Mientras la desenvolvía, se mantuvo callado. Sebastian y yo 
estábamos expectantes. Cuando terminó de deshacerse de la venda, 
vimos su piel desnuda. No había nada en ella, pero la venda tenía 
adherida una hoja de papel en blanco. La tomó y me la ofreció sin 
quitarme los ojos de encima. 

La agarré, pero él no la soltaba. 

Lo miré. Entonces la soltó. 

Sentí un fuerte olor a vinagre. 

—¿Qué significa eso? —comenzó a preguntar Sebastian, pero 
Adrián lo miró con autoridad. Quería que se callara. 

Luego volvió su mirada hacia mí. Había llevado sus ojos al techo 
por un segundo. 

Lo comprendí. Quería decirnos que lo vigilaban. Debía haber 
cámaras en lo alto de ese lugar. 

—Es un papel en blanco, Adrián —dije al tiempo en que lo 


levantaba, y luego lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta con 
disimulo. 

Si alguien vigilaba, creería que no nos había entregado nada de 
valor, solo una hoja en blanco. Tuve cuidado de que se viera bien ese 
detalle. Pero yo sabía que sí lo había hecho, que allí había un mensaje. 
El olor del vinagre me lo confirmó. 

Adrián sonrió levemente. 

—Ya han comprobado mi herida. Ahora debo buscar otro papel 
para contener la salida de la sangre. Las vendas no son suficientes, 
pero valdrán por ahora —dijo. 

Y de nuevo envolvió su cuello como antes. 

—No tengo nada que decirles. Ni a ustedes ni a nadie. No puedo 
hablar porque se me acaban las fuerzas. No sé para qué han venido — 
completó. 

—Soy sobrino de Mark Hausmann. Me llamo Sebastian. Nos 
preguntábamos si podía decirnos algo sobre un libro de grabados que 
contiene un árbol y una serpiente. También sobre una moneda 
medieval con el Hombre de Vitruvio. 

—La imagen también es medieval. La del árbol. La ha creado el 
mismo Hanot. lan Kedler lo supo valorar. Pero es un espejo negro. 
Tanto conocimiento tiene la oscuridad como la luz. Siempre habrá 
esperanza —sentenció. 

Sebastian me miró con ojos interrogantes. 

—No comprendemos lo que nos dice, Adrián. Buscamos a un 
asesino que utiliza esos símbolos de la serpiente y el árbol en una daga 
—replicó Sebastian. 

—Debe ser el elegido para cerrar la fisura. Esa confluencia que 
deja al descubierto la hendija por donde podría entrar la luz. En la 
escritura antigua, se habla de los traidores. Los hijos de los traidores 
fueron eliminados porque estos eran considerados una debilidad de la 
oscuridad al ser cercanos a quienes una vez la conocieron bien. La 
serpiente constriñe al árbol, no lo trepa, lo ahorca, lo destruye porque 
el árbol que creía su sostén para trepar, de repente, brindó frutos y dio 
vida. Ese es el significado de la imagen, o al menos lo fue en la Edad 
Media. No sé nada de ningún asesino. Ahora les pido que me dejen en 
paz. 

Hizo silencio y tocó la venda en su cuello. 

—Tu tío Mark era un buen hombre. Más sabio que todos. Aún se 
me aparece en sueños —le dijo a Sebastian. 

En ese momento, escuchamos unos pasos. 

—¿Conoció usted a Daniel Braun? ¿A Kilian Carter? —me apresuré 
a preguntar. 


No me respondió. 

Johana Bell apareció y entró en la habitación. 

—Lo lamento, pero ya deben irse. No debemos cansar a Adrián — 
afirmó. 

—Así es. Ya no tengo nada más que decir —completó él—. Ahora 
necesito yodo. ¡Pida en la enfermería una botellita de yodo! Debo 
desinfectar mi herida y también quiero más papel. ¡Una hoja de papel 
para dar soporte a las vendas! —exigió a Johana Bell. 

Ella le dijo que pronto se lo traerían. Salimos y Bell cerró la puerta 
de la habitación. 

—Es inofensivo. Pero últimamente ha estado algo inquieto. 
Extrañamente, cuando le hemos dicho que venían a verlo, se ha 
tranquilizado un poco —nos comentó mientras caminábamos por el 
mismo pasillo de antes. 

—¿Cuántos residentes hay en este momento? —pregunté. 

El lugar parecía desierto y no habíamos visto ni escuchado a nadie 
más. 

—Este es el pabellón solitario. Allá está el comunitario. En él hay 
cincuenta y tres clientes que atienden varios colegas —respondió 
señalando al lado derecho de la edificación—. Podrán ver la estructura 
desde el lugar donde estacionaron —completó. 

—«¿Las empresas Bell gestionan alguna otra casa de retiro? — 
pregunté cuando llegamos a la puerta y nos disponíamos a salir. 

—También gestionamos algunos servicios de rehabilitación social 
en la fe —dijo ella y sonrió. 

¡Era eso lo que Anne me había dicho! El lugar donde estaba 
recluido mi padre estaba bajo el mando de estas empresas Bell. 

¿Sería coincidencia? 
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Miré hacia el lugar donde Johana Bell dijo que estaba el pabellón 
comunitario. En efecto, había una edificación por donde entraban y 
salían personas, y también se veían varios coches estacionados. Se 
encontraba a unos veinte metros de donde estaba el jeep. Antes no la 
había visto. Algunas veces perdemos de vista las cosas por estar 
abstraídos, me dije. 

Subimos al vehículo. 

—Busquemos una... —comencé a decir. 

—Farmacia —completó Sebastian. 

Lo miré, asombrada. 

—Deberías concederme algo más de inteligencia, de diligencia y de 
imaginación. Así como tú percibiste el olor a vinagre, yo también lo 
hice. Y la sutil pista que Adrián nos dio, al pedir yodo, completó el 
cuadro. Esa hoja blanca que te he visto guardar en el bolsillo de la 
chaqueta debe contener algo escrito por ahora invisible debido al 
ácido. Es un truco viejo —concluyó. 

Estaba en lo cierto. Esa también había sido mi conclusión. 

—Se siente vigilado. No sabemos si es cierto o si son suposiciones 
suyas. Pero veamos qué hay allí —completó él. 

En la vía, encontramos una farmacia que recién abría sus puertas. 

Compramos una solución yodada y nos sentamos en un banco 
junto a un árbol. Sebastian sostuvo la hoja de papel y yo apliqué el 
yodo. Vimos como comenzaban a dibujarse unas letras. Eran 
pequeñas. A medida que el yodo iba revelando lo invisible, yo iba 
comprendiendo lo que terminaría de aparecer. Era un grabado que 
parecía haber sido hecho con un sello similar al del Hombre de 
Vitruvio, pero esta vez el hombre estaba encerrado en un cuadrado que 
poseía dos líneas cruzadas al medio. Cada una de las líneas del 
cuadrado y del medio tenía escrita una palabra: venganza, rabia, 
miedo, culpa, ambición, celos. 

—¿Qué crees que signifique eso? 

—No lo sé —mentí. 

Vimos pasar a toda velocidad, frente a nosotros, una ambulancia 


en dirección a Garden Felicity. 

Me quedé pensativa. 

Sebastian me miró y luego desvió la mirada hacia un árbol 
cercano. 

Me deshice de la botellita de yodo y tomé la hoja de Adrián. 

—Sebastian. ¿Puedo pedirte algo? 

—Claro. 

—«¿Podrías buscar en casa de tu tío algo que tenga que ver con esta 
figura? 

—De acuerdo. Pensé que me pedirías otra cosa... 

—¿Qué otra cosa podría querer de ti? —le pregunté. 

—Nada —dijo y sonrió. 

Tuve entonces la sensación de que alguien nos estaba observando. 
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Sebastian me llevó al Departamento. 

Era media mañana. 

Busqué a Anne y le dije que teníamos que hablar. Fuimos a mi 
oficina y, una vez adentro, cerré la puerta. Inspiré profundo. Le pedí 
que se sentara y yo también lo hice. Le conté lo que nos había dicho 
Adrián Felt. También algunas de las cosas que me había contado 
Wendy. Le estaba revelando algo de lo que sabía sobre la oscuridad, 
aunque no todo. No le hablé de mi abuela ni del péndulo. Reviví 
segundo a segundo lo vivido con Wendy. Anne me escuchaba con 
atención. 

—¿Me estás diciendo que el asesino está relacionado con esta secta 
que existe desde hace mucho tiempo, o que ha sido, digamos, revivida 
por un grupo de personas relacionadas con la Universidad de Topeka? 

—+Eso creo, Anne. 

—Pero Felt no te dijo nada realmente sobre el asesino. Más allá de 
ese asunto semiótico de la serpiente y el árbol y lo de la fisura. No lo 
veo tan claro, Alexis. Es decir, quien cometió los crímenes conoce esos 
símbolos, lo concedo. Por eso deja las dagas, intentando dar un 
mensaje. Las víctimas también los conocen, por eso llevan ese tatuaje. 
En tu caso, no sé cómo ha aparecido en tu hombro esa imagen. ¿Es 
posible que alguien te la haya hecho sin que lo supieras? ¿Que te haya 
sometido a alguna sustancia que te hiciera perder la conciencia para 
hacerte esa cicatriz que, de alguna manera inexplicable, aparece poco 
a poco? —me preguntó. 

—No lo sé, Anne. Algunas veces me siento vigilada. A menos que 
vertieran algo en lo que consumo en casa, pero tendría que ser algo 
muy fuerte que me llevara a la inconsciencia y que luego no dejara 
rastros. De hecho, duermo muy poco y no creo que haya pasado algo 
así —le respondí. 

Yo tampoco tenía una respuesta sobre la aparición espontánea de 
esa figura en mi hombro, pero me temía que la explicación no fuera 
tan sencilla como la que sugería Anne. 

Dudé de si decirle lo del péndulo, pero no lo hice. Había encajado 


muy bien lo de mi empatía y lo que ahora le contaba sobre la 
oscuridad, pero no debía seguir tensando la cuerda y contarle de más. 
Después de todo, estaba siendo muy comprensiva con algo que era 
nuevo para ella. 

—Creo que nuestra mejor apuesta es reconstruir las pocas pistas 
que tenemos, que se basan en esos dichosos símbolos. Price, Logan y 
Malick no tienen coartada para los momentos en que ocurrieron los 
asesinatos. Sí, he incluido a Malick. Confío en tu criterio, y si te 
pareció de interés que estuviese ligada a la Universidad de Topeka, lo 
respeto. Además, ella nos trajo el libro, y eso pudo ser solo para que 
desviáramos nuestras sospechas o la creyéramos de nuestra parte. Lo 
mismo hizo Price. A la hora de la verdad, nada de los que nos han 
dado nos ha permitido avanzar en el descubrimiento de la identidad 
del asesino. 

—Sí. Pueden haber sido todos pistas falsas... —concedí. 

Anne hizo un gesto con los labios. Luego se levantó y caminó hasta 
detenerse frente a la ventana. 

—¿De verdad crees que tome la sangre de las víctimas? —me 
preguntó. Noté espanto en las notas de su voz. 

—No lo sé, Anne, pero es una explicación para ese círculo de 
sangre. Esa idea se me metió en la cabeza apenas lo vi. Y también que 
el chico Hapgood quería a quien lo asesinó. Estaba encandilado con él 
o con ella —respondí. 

—Parece mentira... ¿Has visto cómo está el día de hoy? Ha 
amanecido como si nada, es un día radiante, sin una mínima nube. Un 
clima envidiable... —dijo. 

Entendí a lo que se refería. Ambas sabíamos que, aunque todo 
pareciera brillar, la maldad estaba acechando. El asesino bebedor de 
sangre estaba allí afuera y no teníamos idea de quién era. 

—Si no obtenemos una pista certera, algo grande ahora mismo, 
continuaremos perdidas. He repasado cada detalle y no veo nada. Tal 
vez debamos pedir ayuda al 
FBI 
—dijo y una sensación de fracaso quedó suspendida en el ambiente. 
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La puerta de la oficina se abrió de forma abrupta. 

Martín Brody, el novio de Rossy, apareció tras ella. Noté que su 
frente estaba sudorosa. 

—Sé que no es justificación, pero es que cuando me meto en el 
ordenador me olvido del mundo, y no ha sido sino hasta ahora, que he 
ido por un sándwich, que me he enterado de la muerte de esa señora, 
Wendy Tandy. Creo que vi al asesino ayer llegando a su casa. 

—¿Qué dice...? —preguntó Anne. 

Yo también pregunté lo mismo, pero en voz más baja. 

—Siéntese, por favor —le pedí y le señalé una de las sillas frente al 
escritorio. 

Anne caminó rápido para sentarse junto a él, en la otra silla. 

—Quería darle una sorpresa a Rossy. Llevarle a Dorinda. Fui a 
buscarla a la casa de Wendy Tandy. Llegué y llamé a la puerta. Wendy 
abrió. Le hablé de mi plan. Pero Dorinda no apareció. Me dijo que se 
había ido de casa. La verdad, no pude creerle. Supuse que se había 
encariñado con la gatita y no quería devolverla. Me dije que más 
adelante enmendaríamos esa situación y me despedí de ella. Cuando 
estaba saliendo en el coche, lo vi llegar. Eran más o menos las diez de 
la noche. Estoy seguro de que un hombre se detuvo frente a la casa de 
esa mujer y caminó en dirección a la entrada. Él no me vio. Debió 
creer que nadie lo observaba. Después de todo, habrá visto solo un 
coche partir. No había nadie más en la calle. 

—«¿De quién está hablando, Martín? —pregunté. 

—De un hombre. Algo desgarbado. Usaba una gorra... 

Anne lanzó una breve exclamación. 

Tomé el móvil y ella también cogió el suyo. Como estaba más 
cerca de él, logró mostrarle más rápido una imagen que había abierto 
en la pantalla. Yo también hice lo propio unos segundos después. 

—-¿Es este el hombre que vio? —preguntó Anne. 

—No —respondió el novio de Rossy. 

—¿Y este? —pregunté yo. Sabía que Anne le había mostrado la 
foto de Ender. Lo apreciaba, y noté que la ligereza en su acción 


obedecía a la necesidad de aclarar si él era un asesino. Pero yo no 
había pensado en Ender. 

—Sí. Ese es el hombre que vi —afirmó Martín Brody al mirar mi 
teléfono. 

Le había mostrado una imagen de Logan Callen. 

—¿Está seguro? —preguntó Anne. 

—Completamente —respondió Martín con la voz un poco más alta. 

Al momento de responder, me devolvió mi móvil. Por un segundo 
su mano y la mía sostuvieron el aparato. Entonces, una imagen vino a 
mi cabeza. Me vi a mí misma dentro de mi piso, tras la ventana. Luego 
me vi llegando al Departamento, saliendo de la casa de Inger Braun y 
luego en las afueras del Centro de Natación James Pit. También en un 
banco, el cercano a la farmacia donde compré la solución yodada, 
junto con Sebastian. ¡Estaba viendo a través de los ojos de Logan 
Callen! ¡Él me había estado acechando todo ese tiempo! 

De repente, todas esas imágenes se esfumaron y me quedó una 
sensación de vacío y de rabia, de celos. No era mía. Eran los 
sentimientos que debía haber experimentado Logan al espiarme. 

—No tengo ninguna duda. Fue a este hombre a quien vi llegar a la 
casa de la vecina de Rossy —insistió Martín Brody. 

Enseguida, Anne tomó su móvil y llamó a Lilian Peterson. Quería 
saber si podía decirle la hora de la muerte de Wendy. Al menos, de 
manera preliminar. Lilian lo hizo. Anne movió la cabeza en señal de 
aceptación y cortó la llamada. 

—Debemos buscar a Logan Callen de inmediato —exclamó. 
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Fuimos a la casa de Logan, acompañadas de una unidad de detención. 

Todo sucedió muy rápido para mí: la salida del Departamento, las 
calles, la llegada a la casa. No podía creer que fuera el asesino de 
Wendy, de Natan, de Inger. Pero si lo pensaba bien, todo coincidía; 
esa lectura que tenía de él sobre que era un sujeto que no encajaba, 
ensimismado, inteligente y capaz de desarrollar una gran obsesión. 

Recuerdo que, cuando toqué la manija de la puerta para bajar del 
coche, se me ocurrió por primera vez la idea de que hubiese sido el 
propio Logan quien asesinó a Devin. Lo encontré «casualmente» horas 
antes de su asesinato y también apenas llegué a Wichita, la noche que 
conocí a Anne. Ahora pensaba que aquello tampoco había sido 
casualidad y que desde ese momento Logan Callen me estuvo 
observando. 

Me adelanté a Anne. Apuré el paso. Ambas llevábamos las armas 
desenfundadas. 

La unidad armada de detención hizo su trabajo. Uno de ellos 
derribó la puerta y tres más entraron a la casa. Luego lo hicimos Anne 
y yo. Al poco tiempo, nos dimos cuenta de que estaba limpia. No 
había nadie en el interior. 

Miré el área de la cocina. Algo llamó mi atención. 

Una de las hornillas eléctricas mostraba una luz encendida. Había 
sido usada hacía poco tiempo. En otra hornilla, más atrás, había una 
tetera, y un poco más lejos, junto al lavaplatos, una taza y una 
pequeña cucharilla sobre un papel secante. 

—Ha estado aquí hace poco tiempo —le manifesté a Anne. 

Me quedé mirando la cucharilla. Como si este objeto me recordara 
algo. 

Uno de los agentes se comunicó con el Departamento por medio de 
su dispositivo satelital. Anne lo hizo con la jefa Tonny. 

De repente, escuché que otro de los agentes dijo que alguien se 
acercaba a la casa. Nos dirigimos hacia afuera. 

Detuvieron su camino a pocos metros de la entrada. Se trataba de 
Alfred Price. 


—¿Qué está pasando? ¿Dónde está Logan? —preguntó en voz muy 
alta. Estaba alterado. 

Antes había manifestado una gran repulsión, a través de la mirada, 
hacia el agente que impidió el paso. 

Nos miró a Anne y a mí. 

—«¿Le ha pasado algo a Logan? —volvió a preguntar, esta vez con 
un brillo de terror en los ojos y un gesto en sus labios temblorosos. 

—No ha pasado nada aquí, Price. Aguarde —pidió Anne. 

Nos apresuramos a llegar junto a él. 

—«¿Por qué está aquí, Alfred? —pregunté sin quitar la vista de sus 
ojos. Me parecieron más claros que nunca. 

Él se quedó inmóvil y me devolvió la mirada. 

—Porque habíamos quedado en sostener una reunión de trabajo. 
Les he dicho que me asesora. 

Estaba mintiendo. 

—¿Ha estado aquí hace poco tiempo? ¿Tiene usted llave de esta 
casa? —interrogué. 

—Sí. Logan me la ha dado —respondió. 

—¿Por qué salió después de preparar y tomar el té? ¿Fue usted? — 
insistí. 

—Sí. Yo lo hice. ¿A qué vienen todas estas preguntas? 

—«¿Sabe si Logan Callen conocía a Inger Braun, a Natan Hapgood o 
a Wendy Tandy? —preguntó Anne. 

—No tengo la más mínima idea —dijo Price algo más 
recompuesto. Su voz ahora parecía más tranquila. 

En realidad, había estado preocupado por la seguridad de Logan. 
Entonces comprendí que lo unía a él algo muy fuerte. Era ese 
descontrol que había percibido antes en Price cuando fue al 
Departamento. Lo había visto otras veces, ese desvarío causado por 
una persona que transforma el orden en caos con poca cosa; con 
aparecer ante nosotros, con hablar, reír. Jamás hubiese pensado que 
un hombre como Alfred Price hubiese perdido la cabeza por alguien 
como Logan, pero en cuanto a esa atracción avasallante, nada está 
escrito. La atracción del negativo; no podía imaginar dos hombres más 
diferentes. Pero yo conocía a Logan Callen, y él no era homosexual. 
No lo era antes ni tampoco ahora. Pensé que solo Price estaba 
sumergido en el deseo, y que Logan lo había utilizado. Por eso fue que 
tuve aquella impresión cuando hablaba de las campanas, de la idea de 
Price de dotar a los pilotos de esos objetos. Se burlaba de él. 

—¿Tiene alguna idea de por qué Logan Callen lo dejó plantado? — 
pregunté. 

—No lo sé. Me cansé de esperarlo, salí de aquí, pero luego volví. 


«Se arrepintió. Está subyugado por completo y no quiere fallarle», 
me dije. 

—Bien, Price. Debemos efectuar un registro en esta casa. Le pido 
que se dirija al Departamento dentro de un par de horas. Tendremos 
que entrevistarlo nuevamente, ahora enfatizando su relación con 
Logan Callen y todo lo que sabe de él —ordenó Anne. 

Price asintió. 

Se dio la vuelta y comenzó a caminar hacia su coche. 

Lo había estacionado en la calle. Tras la unidad policial. 

Me quedé observándolo, su caminar pausado. Al final, se controló. 
Deseaba saber la razón por la cual buscábamos a Logan, pero no la 
preguntó. Tal vez, en el fondo, Alfred Price sabía que lo que fuera que 
sentía por Logan no era correspondido. Puede que, de la misma 
manera, supiera que Logan era movido por intereses muy distintos a 
los que a él siempre lo habían motivado. 

Sentí pena por Price. Por uno de los hombres más atractivos que 
había visto en mi vida. 

Me pareció que era como un hermoso héroe perdido, extraviado en 
un sentimiento unidireccional. 
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—¿Qué piensas? —me preguntó Anne. 

—Que... 

—Está colado por Logan. Yo también lo pienso —se respondió ella 
misma, interrumpiéndome—. No necesito tu habilidad para darme 
cuenta. Salta a la vista. La pregunta es si es cómplice de Logan o lo 
ignora todo. 

—-Creo que no sabe nada. No temía ser descubierto, ni siquiera que 
Logan fuera descubierto. Temía que le hubiese pasado algo malo — 
argumenté. 

Ambas volteamos hacia la casa. Uno de los agentes que se había 
quedado dentro unos minutos más nos llamó. Quería mostrarnos algo. 
En la habitación de Logan había una caja llena de fotos mías. La 
primera cuando era psicoterapeuta en Topeka, la última junto con 
Sebastian, apenas hacía unas horas. 

—¿Lo sabías? —me preguntó Anne cuando nos apartamos un poco 
del agente que hizo el hallazgo. 

—Lo sospechaba. Lo de la obsesión, pero no lo de los asesinatos. 

Dimos la orden de mantener la casa tal como estaba. 

Anne llamó a un equipo de unidad forense. Antes miramos todas 
las habitaciones y no encontramos nada que nos probara que Logan 
era el asesino. 

Volvimos al Departamento. La jefa Tonny dio la orden de búsqueda 
de Logan Callen en todo el estado. También nos informó que el 
cadáver de un hombre había aparecido en el río Arkansas. Era un 
analista informático de nombre Roy Scheider. Al principio pensamos 
que se trataba de Gideon Hapgood, pero no resultó así. El hombre era 
mucho más joven. 

Dieron las ocho de la noche sin lograr ningún avance. 

A Logan Callen y a Gideon Hapgood parecía que se los había 
tragado la tierra. 

Decidimos irnos a casa. Prometí a Anne cuidarme. 

La jefa Tonny ofreció poner vigilancia en mi puerta, pero la 
rechacé. 


Yo tenía la sensación de que una clave importante estaba en mi 
cabeza. Repasé todo lo vivido durante el día. Cada vez me convencía 
menos de que Logan Callen fuese el asesino. Pudo haber ido a casa de 
Wendy por alguna otra razón, pero ¿cuál? 

De camino a casa, recordé a Wendy y lloré. También tenía presente 
que debía ir a encontrarme con mi padre, y me sentí desesperanzada. 

Cuando llegué a casa, apagué el coche y volví a sentir un frío de 
muerte. No había nadie en ese lugar. Una de las luces del techo 
parpadeaba. Apoyé ambas manos sobre el volante y descansé la frente 
en ellas un segundo. 

—¿Qué es lo que no consigo descubrir? ¿Por qué estoy tan 
descentrada? —me pregunté a mí misma en voz alta. 

Sentí un escalofrío. 

Toqué mi hombro a la altura de la cicatriz. No me dolía. Lo hice a 
través de la tela de la chaqueta. Recordé el papel con la escritura de 
vinagre. El que me había dado Adrián Felt. Lo saqué y volví a mirarlo. 

«Celos... Celos... ¿Por qué ahora me fijo en esa palabra?», me 
pregunté. 

Escuché el graznido de un pájaro, pero no lo vi. Miré a ambos 
lados por las ventanillas del coche. Entonces, llevé instintivamente la 
mano derecha a la frente. 

Tuve una visión al hacer contacto con el preciso lugar en el que 
Wendy Tandy me besó cuando se despidió de mí. 
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Era un árbol. Sin serpientes, sin pájaros negros. Un árbol solitario... 

¡Ella me dijo eso! ¡Me habló de un árbol solitario cuando volvió de 
su cocina! 

Encendí el coche otra vez y tomé rumbo a la casa de Wendy. Me 
pregunté muchas veces durante el camino por qué no había mirado 
bien antes, por qué me había querido ir de allí tan rápido. Ahora 
estaba dispuesta a entrar de cualquier manera a la casa. 

Llegué y, tal como esperaba, la unidad forense ya había terminado 
de levantar la escena. La puerta tenía el precinto policial. No había 
nadie allí. Me bajé del coche y corrí. Pero no sentí tristeza. De alguna 
manera, logré superarla. Di la vuelta a la casa y busqué entrar por la 
puerta trasera. Pensé que lo que Wendy quiso decirme, a donde quiso 
conducirme no era hacia dentro de la cocina, sino justo allí, afuera, 
cerca de la puerta. Había un rosal y a menos de un metro encontré un 
árbol. Era un ciprés. «El árbol solitario, un triste ciprés». 

Cavé con mis propias manos. Solo un poco. 

Allí había una pequeña bolsa gris y, dentro de ella, un sobre y el 
anillo con el péndulo de Brais. Wendy me lo había dejado a mí. Estaba 
segura. Esa era la esperanza de la que hablaba. Me sentí como una 
niña ante el mejor regalo. Tomé el sobre y el anillo y volví sobre mis 
pasos. 

No veía la hora de llegar a casa. Olvidé que podía estar en peligro. 

Cuando entré a mi piso, cerré la puerta, puse el seguro y, con 
manos torpes, abrí el sobre. 


Querida Alexandrina: 


Si lees esto es porque ya debes relevarme y continuar. No olvides lo 
que te he dicho del péndulo. Si lo empleas con juicio y con confianza, 
lograrás aclarar tu capacidad empática. 


Eso era todo. Al principio me pareció poco, pero luego comprendí 
que el péndulo lo era todo. Era el arma más fuerte contra la oscuridad. 


Había muchas cosas que no lograba entender, pero sí sabía que Wendy 
me había dejado su objeto más preciado. Las palabras estaban de más. 

Guardé el papel en el sobre y lo dejé sobre la mesita de la entrada. 
Luego me puse el anillo. Agradecí a Wendy. 

Caminé hasta la sala y me serví una copa de vino. La botella estaba 
abierta sobre la mesita junto al sofá. No recordaba haberla 
descorchado, quizá era producto de la emoción. 

Brindé por Wendy y por mi abuela Denisse, por Anne, por Rossy y 
Lilian. Por todas las personas que de alguna manera nos 
enfrentábamos a la oscuridad, con o sin saberlo. 

Tomé dos tragos. 

En ese momento, sonó el timbre de mi casa. 
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Dejé la copa en su lugar y me dirigí a abrir. Me llevé una sorpresa. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunté a Sebastian. 

—Tú sí que sabes dar una calurosa bienvenida —respondió. 

Me aparté para que pasara. 

—Solo quería saber si te encontrabas bien —me dijo en voz más 
baja. 

—Sí. Ahora estoy bien —le dije. Era la verdad. 

Cerré la puerta y le indiqué que continuara avanzando por el 
pequeño corredor. 

Lo hizo y yo le seguí. 

Cuando estuvimos en la sala, él se detuvo de repente y volteó. 

De pie, uno frente al otro, sentí un gran impulso de besarlo. 

Sus ojos mantenían la mirada clavada en mí. 

Estoy segura de que él también pensaba en besarme, pero sentí una 
gran resistencia de su parte. 

Levantó la mano derecha y acarició el contorno de mi cara. 

Solo quería saber si en realidad estabas bien. Ese encuentro con 
Adrián Felt me dejó inquieto —manifestó con voz apenas audible. 

—Ya te lo he dicho. Estoy bien. 

Sebastian desvió su mirada y echó un vistazo rápido a la sala. Se 
fijó en la botella de vino. 

—Iré a hacer algo que había olvidado. Veo que estás en buena 
compañía —dijo refiriéndose a la botella. 

Entonces me aparté y él caminó hacia la salida. Vi su cuerpo de 
espaldas alejarse de mí. No comprendí la razón de su partida. Parecía 
que estaba huyendo. Como si de repente se hubiese arrepentido de 
haber venido. No quería que se fuera, pero tampoco fui capaz de 
detenerlo. Algo me lo impedía. 

Vi como abrió la puerta. Sin voltear, me dijo que la asegurara a su 
salida. 

—Te veo pronto, Alexis Carter. Cuídate —me dijo y luego se 
detuvo. 

Pensé por un instante que volvería a entrar, pero solo se dio la 


vuelta para cerrar. Me miró un par de segundos y luego se fue. 
Escuché la puerta cerrarse tras él. 

Inspiré profundo. No entendía nada. 

Volví a mi vino. No podía negar que la extraña visita de Sebastian 
me había dejado inquieta, excitada. Además, me gustaba que se 
preocupara por mí. 

Serví más en la copa. Me senté en el sofá y me quedé mirando un 
punto en el vacío después de beber. Comencé a sentirme mareada. Me 
dije que no era para tanto, Solo había tomado una copa y algo más. 

Escuché pasos afuera que se detuvieron frente a la puerta. Otra vez 
el timbre. Sabía que Sebastian volvería. No tuvo sentido lo que había 
hecho. Irse de esa manera... Me levanté y me dirigí a la puerta. Algo 
pasaba con mi equilibrio. Tropecé con la mesita de junto. Toqué mi 
rodilla y lancé una exclamación sin quererlo. Abrí. Creo que sonreía al 
hacerlo. No era Sebastian. Comencé a ver borroso. Demasiado tarde 
me di cuenta de que el asesino era quien estaba frente a mí. 

Escuché campanas... No, no eran campanas. Era el tintineo de una 
cucharilla al interior de una taza. Alguien vertía azúcar en una taza de 
café y revolvía. Ese fue el sonido que reconocí cuando esta persona 
nos hablaba... ¿Quién pondría azúcar a su café y revolvería tan 
tranquilo cuando algún ser querido se encontrase en peligro? Todo 
estaba en mi cabeza y esta persona no era quien decía ser. 

Juliet tenía razón. Ese fue mi último pensamiento antes de 
desmayarme. 


PARTE IV 


Un hombre escribe unas palabras en el teclado de un ordenador. 

Una mujer sonríe al leer en su habitación el mensaje. Decide 
responderle de inmediato. 

—¿Qué has dicho, Busy? ¿Crees en realidad que es hora de que nos 
conozcamos personalmente? Eres impredecible. Ayer me dio la 
impresión de que no era eso lo que deseabas. 

Ella esperaba, ansiosa, la respuesta. Sentía el latido de su corazón 
muy acelerado. 

—Lo he pensado mejor y creo que debemos dar el paso, trascender 
lo virtual —escribió él. Luego sonrió. 

Estaba muy complacido. Ya casi no recordaba lo que lo hizo 
pertenecer a la oscuridad, y cuando lo hacía, el recuerdo significaba 
otra cosa. Se trataba del recuerdo de aquella tarde en que se descuidó 
solo un segundo por algo que sucedía dentro de la tienda. Alguien 
llamó su atención y, sin quererlo, desvió la atención de Colette. Y la 
pequeña Colette caminó muy rápido y luego corrió hacia afuera de la 
tienda. Un inútil entró por unos cigarrillos y ni siquiera se dio cuenta 
de que la niña había aprovechado para salir al exterior. El imbécil 
continuó hablando por el móvil y riendo a carcajadas. Él corrió, lo 
derribó y salió, pero ya era tarde. La niña había cruzado la calle y un 
coche terminó atropellándola. Murió en el acto. Cuando se acercó a 
Colette, sintió que él también moría y que otro ser, alguien oscuro, sin 
rostro y sin alma, se apoderaba de él. Colette estaba sobre el asfalto y 
había un gran charco de sangre debajo de ella, su sangre... En ese 
momento, todo era negro y borroso, menos la sangre brillante de 
Colette. Puso la mano sobre ella, y se convirtió en el ser tenebroso y 
sediento de sangre que ahora era. 

La mujer en su habitación estaba escribiendo para responderle. 
Había picado el anzuelo. 

—Busy, estoy feliz. ¿Me dirás tu verdadero nombre? Tengo dos 
años llamándote Busy, y tú a mí Butterfly. Mi verdadero nombre es 
Rossy —escribió ella. 

El hombre se apresuró a responder. 


—El mío es Martín Brody —escribió. 

Se sentía poderoso, sin culpa y sin miedo. El accidente de Colette, 
sucedido diez años antes, había sido el origen de su nuevo e 
invencible yo, porque desde ese momento no volvió a querer a nadie 
más, y todos en el mundo fueron para él como el conductor del coche 
que atropelló a su hija, como el chico de las carcajadas de la puerta de 
la tienda; seres inútiles y dañinos, solo depósitos de sangre que 
esperaban a que él la bebiera. 

Rossy estaba escribiendo mientras él se regodeaba en sus sombras. 
Pensaba en lo ventajoso que había sido su encuentro con la oscuridad 
después de la muerte de Colette. Recordó al hombre vestido de negro 
de pies a cabeza que se le acercó en el cementerio. Le había 
preguntado si quería ser poderoso, si quería tener visión de águila 
gracias a un nuevo nutriente y si quería trabajar para la corporación 
más antigua de la historia. Gracias a eso ahora estaba allí, engañando 
a Rossy García para estar más cerca de Alexis Carter. Sentía celos de 
ella, de Alexis. Parecía ser muy importante para la oscuridad y no 
comprendía por qué. No le gustaba cuando eso pasaba, cuando no 
contaba con toda la información. Se decía muchas veces que era más 
que un sicario contratado para asesinar personas. En primer lugar, no 
le pagaban dinero como a un asesino a sueldo cualquiera. Le pagaban 
con algo más valioso. Y en segundo lugar, poco a poco se había 
ganado un puesto importante. Si no, no le hubiesen encomendado la 
misión que estaba llevando a cabo. 

—Estoy lista para verte. Ha sido emocionante que no nos hayamos 
visto la cara hasta ahora. Ni siquiera una foto. Es como ir contra la 
corriente ahora que todo es tan «visual». Nosotros mantuvimos de 
alguna manera el misterio hasta el final. Es ingenioso que sepa tanto 
de ti y que no haya visto nunca tu rostro, ni tú el mío. Se lo he 
contado a algunas personas en la oficina, y una de ellas, llamada 
Juliet, no lo ha comprendido. Le parece una tontería, pero a mí me 
parece que es ella la tonta. 

—Casi nadie entendería esto, querida Rossy. ¡Me encanta tu 
nombre! —escribió el hombre. Él, por supuesto, ya lo sabía. Conocía 
todo sobre ella y también acerca del verdadero Martín Brody. El 
hombre que acababa de asesinar y lanzar al río. Un tonto útil. 

Recordó cuando, mandado por la oscuridad, fingió un encuentro 
casual con Martín Brody. Le fue fácil lograr que confiara en él. Solo 
tuvo que explorar un poco el mundo de los nerds, los intereses, las 
motivaciones. Y al cabo de pocos minutos, se hizo su amigo. Luego lo 
asesinó. 

——¿Entonces quedamos en vernos el viernes? —escribió Rossy. 


—Sí. No puedo con la emoción de verte por primera vez. De ver tu 
cuerpo, porque ya te conozco por completo —escribió él. 

Apagó el ordenador del hombre que acababa de matar. 

Se dirigió a donde había dejado la cartera de su víctima, quien 
mantenía una relación virtual con Rossy, y que él había lanzado al río 
Arkansas. La abrió y se dio cuenta de que había cometido un error. Su 
memoria le había jugado una mala pasada. Su nombre no era Martín 
Brody, sino Roy Scheider. ¡Lo había relacionado sin quererlo! Era su 
clásico preferido, Tiburón. Había confundido el nombre ficticio del 
personaje de la película con el nombre verdadero del informático que 
mantenía la relación virtual con Rossy García. Cuando ella le había 
preguntado su nombre, hacía pocos instantes, hizo la asociación de 
ideas y cometió el error de decirle que se llamaba Martín en lugar de 
Roy. 

Pero no era para tanto, se dijo. Ese error no debía ser un problema 
para él. Nada era un problema para él ahora que se alimentaba de 
sangre humana, que era el hombre más poderoso de la Tierra. 


—Eres especial para la oscuridad. 

Esas palabras escuché cuando desperté. Sentí mucho dolor en la 
cabeza y en el cuello. Estaba dentro de la bañera en mi piso. Mis 
manos estaban atadas a mi espalda. 

Martín Brody estaba mirándome, sentado en una silla que sacó de 
la cocina. 

Pensé en Sebastian. ¿Por qué no lo había detenido? ¿Por qué había 
tomado de la botella de vino si no recordaba haberla abierto? ¿Es que 
la cicatriz en mi hombro no me decía a cada hora que yo sería una 
víctima de la oscuridad? ¿Y la providencial mención de Anne sobre 
que alguien hubiese podido adulterar algo en casa no me había 
prevenido? 

—No sé por qué. Pero hoy es tu último día... —me dijo. 

Sobre el lavamanos vi la copa. 

Era dorada y repujada. 

Las imágenes de las víctimas vinieron a mi cabeza, el cuerpo de 
Inger Braun, el del joven Natan y el de Wendy. Sobre todo el de 
Wendy. No podía entrar en pánico. Tenía que intentar retrasar lo que 
sabía que iba a hacer conmigo. 

Supongo que tendrás preguntas —dijo y sonrió al tiempo en que 
sacó del bolsillo de su chaqueta una daga afilada. 

¡Maldito seas! —exclamé. 

Tenía que pensar en algo. Parecía que quería que le preguntara 
cosas. Era un hombre envilecido y endiosado. Tal vez estuviese 
enamorado de su propia voz. 

—Sí tengo preguntas. ¿Por qué mataste a Wendy Tandy? 

Esa es buena. No estaba en el plan original, pero me llegaron 
esas Órdenes y soy un buen soldado. Está muy bien que no me hayas 
preguntado si maté a Inger y a Natan porque creo que la respuesta es 
obvia. Evidentemente, fui yo quien los asesinó —respondió. 

—¿Por qué culpaste a Logan Callen? 

—Porque Rossy me dijo que tú sospechabas de él. O Anne. El 
hecho es que una de las dos le pidió que lo investigara. Eso me dio la 


idea. Es otro tipo raro —me dijo. 

—¿Vas a matar a Rossy? —le pregunté. 

—¿Cómo sabes que aún no lo he hecho? —me respondió. 

Puso la daga sobre sus piernas. 

—Es un error muy común dar por sentado las cosas. Has dado por 
sentado que ella está viva, así que tu pregunta no es buena. De todas 
formas, te aclaro que tu amiga Rossy sigue respirando y no sabe nada 
de esto. Lo mejor será cuando yo desaparezca. Estará muy triste 
después de todo lo que ha compartido conmigo. 

Estaba mintiendo. Lo presentí. Cuando dijo la palabra «conmigo» 
pensaba en alguien más. Fue cuando comprendí lo que intentó 
decirme Wendy. Es un impostor, no es quien dice ser. Y lo que me dijo 
Juliet, llena de rabia, terminó de completar el rompecabezas. Rossy 
había desarrollado una relación virtual con alguien y ahora este 
asesino se había hecho pasar por él. Era tan inverosímil que eso 
estuviese sucediendo, pero todo encajaba. 

—Tú no eres Martín Brody —exclamé. 

Dio un golpecito en una de sus rodillas. 

—¡Muy bien, Alexis! Ahora te pones más interesante. El mundo de 
los nerds es ingenuo. Mucho. Es cierto lo que dices. El pobre hombre 
estuvo dándose un chapuzón en el río. Ahora puedo confesarte un 
error que cometí con tu amiguita. Ese sujeto no se llamaba Martín 
Brody, sino Roy Scheider. A veces mezclamos la realidad con la 
ficción. 

Lo comprendí, y no sé cómo no lo vi antes si hacía poco tiempo 
había estado hablando con Sebastian de las películas clásicas y 
mencionamos Tiburón. Luego la jefa Tonny me habló del cuerpo en el 
río y dijo su nombre. 

—+¿Por qué mataste a Inger Braun y al chico Natan? Él te quería — 
le dije. 

Tomó la daga con rabia. 

— ¿Cómo sabes eso? —preguntó en un grito. 

Se levantó de golpe. 

Me di cuenta tarde de que no debí hablarle de los sentimientos del 
chico. Era un asesino que odiaba las emociones humanas. Pero justo 
allí debía estar su punto débil. 

«Confía en tu valía, Alexis», dijo una voz dentro de mí. 


—¿No te gusta que te amen? —pregunté. 

Volvió a sentarse. Lo de antes había sido un arrebato y ahora lo 
había controlado. 

—Era un chico iluso. Terrible la relación con el padre. Pero su 
sangre fue un regalo para mí. Era un joven deportista. ¿Has probado 
alguna vez la sangre humana, Alexis? —me preguntó. 

—¿Qué hizo Gideon Hapgood para que mataras a su hijo? — 
continué. 

—No lo sé muy bien. Fue un traidor y un cobarde. Entiendo que ha 
desaparecido. Creo que él mismo fingió su muerte. Yo no lo he 
matado. Él no estaba en la lista. 

—Es decir, que tú matas a las personas sin saber por qué. Eso no es 
ser un soldado, es ser un tonto útil, un recadero —le dije para 
provocarlo. 

Era un hombre engreído. Quería que volviera a perder el control. 
No tenía un plan para escapar, pero sacarlo de su zona de confort era 
lo que intuía mejor para mí en esa situación. A todas luces, planeaba 
matarme, y para hacerlo debía tener la cabeza fría. Me pareció de los 
hombres a los que no les gusta fallar. ¿Por qué sería así? 

Me di cuenta de que mi provocación hizo efecto. Me lanzó una 
mirada de odio. 

—;¡Eres una mujer impertinente! —gritó. 

Su voz retumbó en la sala de baño. En ese momento, dudé de que 
mi plan funcionara, que sacarlo de sus casillas fuera lo mejor para mí. 

«Tu valía», volvió a susurrar aquella voz interior. 

—No me engañas, estás muerta de miedo. Puedo olerlo. Puedo oler 
tu sangre, Alexis Carter —me dijo. 

En ese momento, llamaron a la puerta. Escuché el débil sonido del 
timbre. 

Lo vi ponerse en estado de alerta. 

Se quedó inmóvil y agudizó el oído. 

Pensé en gritar, pero luego deseché la idea. Podía herirme de 
muerte y luego tal vez matar a quien venía a casa. Pensé en Sebastian, 


en Anne. Quizás era uno de ellos dos. Sebastian porque había 
resultado vencido por el deseo, y Anne porque estuviera preocupada 
por mí. Después de todo, yo tenía la cicatriz en el hombro, y ella lo 
sabía. Pudo haber llamado a mi móvil y preocuparse al no obtener mi 
respuesta. 

El timbre volvió a sonar. 

El asesino de nuevo me miró, inquisidor, y caminó hacia mí con la 
daga en su mano. 

Presentí que había llegado mi fin. 


Intenté soltar las sogas, pero estaban bien atadas. Entonces palpé el 
abultado anillo de Wendy, el péndulo... 

Lo abrí y lo toqué. 

Un nombre vino a mi cabeza: John Henson. 

—Te llamas John. John Henson —alcancé a decirle. 

Se detuvo con la daga en la mano derecha. Me miró extrañado. 

—¿Cómo has sabido eso? ¿Quién eres? —preguntó con un tono de 
voz ligeramente diferente. Como si el ser siniestro e implacable que 
era por dentro, contuviese a otro hombre, o al menos, a lo que alguna 
vez fue. 

Toqué el péndulo con más fuerza. Con los tres dedos de mi mano 
derecha. Era mi única esperanza. 

Tuve la visión de un hombre entrando en una tienda de 
conveniencia. Iba con una niña pequeña... Colette... se llamaba 
Colette. La adoraba. El hombre se despistó un momento, dejó de 
prestarle atención a la pequeña. Una mujer hermosa le dijo algo y él 
olvidó por un segundo a la pequeña. La niña salió a la calle, un chico 
dejó la puerta abierta el tiempo suficiente para que la niña saliera... 
Murió sobre la vía. John Henson se sintió culpable. 

—-Colette. Colette me ha dicho que te ha perdonado. Dice que sabe 
que no fue tu culpa. Quiere que vuelvas, que dejes de ser lo que ahora 
eres. Quiere que vuelvas —le dije en voz baja. 

El péndulo cayó de mis manos en ese instante. Hizo un ruido 
metálico al chocar contra el piso de la bañera. Pensé que estaba 
perdida sin él. Pero no fue así. 

Había una lucha interna en Henson. 

—;¡Colette, ¿estás ahí?! —gritó y levantó la daga. 

Después de todo, iba a asesinarme, no tuve dudas. 

Pero hizo algo extraordinario: con la mano derecha, cortó su 
propio cuello y cayó hacia atrás. 


Fue Anne quien tocó a la puerta. Sucedió lo que yo pensé. Se había 
quedado inquieta al no ver en su móvil alguna respuesta a su mensaje. 

Al día siguiente, nos reunimos en su oficina. 

Antes le conté lo que había pasado. Confiaba plenamente en ella. 

—No puedo creer que ese hombre haya estado tan cerca todo el 
tiempo. Se veía tan... —me dijo. 

—¿Inofensivo? —completé. 

—Sí. John Henson. Es tan extraño que se haya suicidado solo 
porque le dijeras lo de su hija. Tendrás detrás a Asuntos Internos, 
Alexis. No serán tan comprensivos como yo. Creo que podrás 
argumentar que Henson estaba padeciendo un episodio de 
alucinaciones o algo similar, y alguna voz dentro de él le indicó que se 
cortara el cuello, o algo así. De todas formas, está claro que tú no lo 
mataste. Las pruebas están de tu parte. Solo hay huellas suyas en la 
daga. Yo misma te encontré con las manos atadas, y la jefa Tonny te 
apoyará en todo. De hecho, ahora mismo estoy segura de que vendrá a 
preguntarte qué haces aquí. Querrá que te tomes el día al menos. 

—Algunas veces, Anne, alguien nos brinda una salida que vale más 
que cualquier otra cosa, sobre todo cuando uno se sabe dentro de una 
prisión —razoné. Me refería a la salida que la oscuridad le había 
brindado a mi abuela y también a la que yo le brindé a Henson. 

—Lo sé. Me has dicho que le hablaste de su hija. Que de alguna 
manera supiste lo que el asesino sentía, y que esa culpa por la muerte 
de la niña había estado allí todo el tiempo, oprimiendo su alma y 
esperando poder explotar. Pero creo que fue arriesgado confiar solo en 
eso, aunque no tenías más opción, claro. La mayoría de las personas 
creemos que cuando alguien hace lo que había hecho Henson, ya no 
hay nada que recuperar para redimirlo. 

—Sí. Pero una persona especial me dijo que debía confiar en mi 
intuición. Me pareció que Henson se había convertido en un monstruo 
gracias a esa gran ira que envolvía una enorme culpa por haber 
perdido a quien quería. 

—¿Por qué mató a esas personas? ¿Te lo dijo? 


—Lo contrataron para ello —le respondí. 

—¿Quiénes? ¿Los de la secta de Topeka que querían muertos a los 
primogénitos de los traidores? ¿La oscuridad de la que me hablaste? 
¿Eso es lo que crees? 

—Sí, Anne. Son personas que reclutan a otras valiéndose de sus 
necesidades. Esto está muy lejos de terminar. 

—Creo que sabes más de lo que dices, pero soy paciente y estaré 
aquí cuando quieras contarme todo. Además, creo que aunque sea 
doloroso, debes hablar con tu padre. Él podría ser clave en este asunto 
—completó. 

—Lo sé —afirmé. 

Era algo que iba a hacer. Debía enfrentar los demonios de mi 
pasado. 

—¿Cómo está Rossy? —pregunté. 

—Afectada, pero saldrá de esta. Dolida por la muerte de su novio, 
el verdadero, pero aliviada porque por el falso Martín no sentía nada, 
no había química. Creo que enterarse de la verdad fue lo mejor. 
Aunque esté triste ahora, volverá a confiar en su intuición, porque la 
persona que conoció en línea muy posiblemente era, como ella misma 
dice, su media naranja. Le he dicho que no hay una sola media 
naranja en el mundo y que pase la página lo más pronto posible. Eso 
hubiese querido ese hombre que la quería. 

—Rossy es fuerte. No parece, pero lo es. La necesidad de algo 
diferente, lleno de misterio, también es una fuente de felicidad para 
quien, como Rossy, pretende descubrirlo todo a través de las 
máquinas. Por eso se ilusiona con relaciones virtuales. Y si eso la hace 
feliz, es bueno que crea que las cosas pueden volver a salir bien, como 
le hubiesen resultado con Roy si Henson no lo hubiera matado. 

Me sentí culpable en esos momentos, ya que fue para que Henson 
se acercara a mí y a la investigación que el novio de Rossy terminó 
siendo asesinado. Pero una voz, la de mi abuela Denisse, me dijo 
desde dentro que la culpa no era buena consejera, y la prueba de ello 
era en lo que se había convertido John Henson. 

—Fuera de todo pronóstico, ¿sabes quién la está consolando y se 
ha portado estupendamente? —me preguntó Anne, sacándome de mis 
pensamientos. 

—Juliet Rice —respondí. 

—Exacto. 

—Juliet es un enigma. Es algo fría, muy racional, pero es capaz de 
interpretar las cosas de una manera especial, y hay que considerar lo 
que dice porque de una forma, puede que no muy clara, es reveladora. 
Mira que le parecía insólito que Rossy llamara novio a Martín Brody, y 


leyendo mal su actitud, pensé que estaba celosa de la felicidad de 
Rossy. Pero no era así. Veía algo mal, una distorsión. Puede que, 
incluso más que nosotras, se diera cuenta de que lo de Rossy y el falso 
Brody no funcionaba. Lo que pasa es que no sabe cómo expresar de 
manera directa sus afectos y sus preocupaciones. Pero es muy 
perceptiva —concluí. 

—-Creo que te entiendo un poco. Pero solo un poco —reconoció 
Anne—. Lo que quiero ahora es que todo vuelva a la normalidad; la 
ciudad, las aves, el río, nosotras... 

No sabía si eso sería posible, pero no le dije nada. 

—Logan Callen ha venido por sus propios pies. Es un acosador, 
pero claro, no es un asesino. Volvía a casa, y cuando vio las unidades 
policiales, pensó que lo habías denunciado por haberse obsesionado 
contigo cuando te diste cuenta de que te seguía a todas partes. Y 
alguien tan impactante como Alfred Price, chiflado por él. Cada vez 
entiendo menos —confesó Anne. 

Recordé a Price y su extravío. 

—La verdad es que, por mucho que lo pienso, no comprendo la 
fuerza que tuvieron tus palabras ante ese asesino tan monstruoso... — 
insistió. 

—Piensa que una de las cosas que hace a la gente plegarse a la 
oscuridad, a «la secta», como tú la has llamado, es el miedo. Cualquier 
miedo; al fracaso, a la exclusión, a no ser querido. En este caso, el 
miedo a volver a querer a alguien y fallarle. Ese fue el principio de su 
descomposición y su poder. Esa secta con sus mensajes oscuros, pero 
necesarios para quien se le une, descompone, pudre el alma. Nos hace 
ciegos sobre lo importante, como los pájaros que caen al estrellarse, 
como ese pobre pajarito que viste morir. Entonces, las palabras 
adecuadas pueden brindarte la luz de repente y sacarte de esos 
dominios tenebrosos. Algunos se atreven a salir y otros prefieren 
quedar en tinieblas. 

—Eso sí que lo he entendido. Sabes que lo que me mantenía con 
vida, la vez que me salvaste, era pensar en mis hijos. Siempre uno 
encuentra en el recuerdo algo más grande que los abismos. «¿Qué es el 
infierno? Mantengo que es el sufrimiento de no poder amar». Es una 
cita de Dostoyevski. 

No sabía que a Anne le gustara la literatura. Una cita así hubiese 
esperado escucharla de Lilian Peterson. Debió ver cierta sorpresa en 
mi rostro porque se encontró en la necesidad de explicarse. 

—¡Oh...!, debo haber sonado muy filosófica. Últimamente he 
estado leyendo Los hermanos Karamazov; una página por día porque 
llego a casa muerta, pero me está gustando. Puede que por lo que 


dices, para buscar cosas nuevas que nos muevan un poco las neuronas 
—confesó Anne. 

Asentí y sonreí. ¡Vaya si apreciaba a Anne! Era como la hermana 
que nunca tuve. 

—Y a Gideon Hapgood parece que se lo ha tragado la tierra. ¿De 
quién sería esa sangre, Alexis? —preguntó, cambiando el tema y 
tornándose meditabunda. 

—No lo sé, Anne —le respondí. 

Pensaba que Hapgood estaba en algún lugar reunido con los que 
enfrentan a la oscuridad. No sabía nada de ellos, pero con este confuso 
caso comprendí que no estaba sola. Que la oscuridad tenía enemigos 
que sabían de su existencia. Mi abuela fue una, desde el momento en 
que renunció a matar a Wendy Tandy, así como también Daniel 
Braun. Desde el principio los enemigos de la oscuridad han existido, y 
también siempre habrá gente que la abandone, que deserte de sus 
filas, y justo por conocerla desde adentro, será más valiosa al 
enfrentarla. No sabía nada de Hanot, de Brais, pero ahora contaba con 
el péndulo de Wendy, y eso me había devuelto mucho valor. La 
oscuridad estaba avanzando, mas yo no iba a quedarme de brazos 
cruzados sin hacer nada ante la destrucción que planeaba. Más que 
nunca iba a plantarme ante ella con mi confianza renovada. Así como 
lo hice con Henson. 

Esta vez los vencí porque él decidió al final ir en contra de ellos y 
actuar a favor de su viejo sentimiento por Colette. Al verse perdonado 
por ella, no quiso seguir siendo el monstruo que era en ese momento. 
Puede que supiera que ya le iba a resultar imposible dejar de ser un 
consumidor de sangre humana. Por eso acabó con su vida. 

—De alguna manera, y no a través de los procedimientos normales, 
es que esta vez les ganamos, Anne, y evitamos más muertes —concluí. 

Ella movió la cabeza en señal de afirmación. 

—Para eso estamos aquí. ¿Qué harás con esa cicatriz en tu 
hombro? —me preguntó. 

—No lo sé. Por ahora ha pasado el dolor —respondí. 

La oficina de Anne tenía las persianas plegadas, así que podíamos 
ver a quienes caminaban por el corredor del Departamento. Entonces 
vimos a Sebastian. 

—Y bueno... creo que te buscan —dijo ella con picardía. 

Sebastian se detuvo en medio del corredor y levantó la mano para 
saludarme. 

No pude hacer otra cosa sino sonreír. 


Una persona que vestía de blanco caminaba junto a un hombre de 
traje oscuro por el sendero junto al río Arkansas. Desde allí podía 
verse la parte de la ciudad devastada por el paso del tornado. Las 
aguas del río iban perdiendo poco a poco la coloración rojiza. Unos 
trabajadores municipales limpiaban y recogían las plumas y los 
cuerpos de los pájaros muertos. 

—Creo que debemos hacer algo más radical. Alexis ahora cuenta 
con el péndulo de Brais. Y sabes lo que significa eso. Su capacidad 
será más fuerte, obtendrá mayor claridad. Ha resultado ser un gran 
obstáculo. Doblegó la voluntad de Henson. Y él era uno de nuestras 
mejores adquisiciones —dijo la persona que vestía de blanco. 

—¿Ha sospechado de ti? —preguntó el hombre al tiempo en que 
sacaba un cigarro y un encendedor. 

—No lo creo, pero sabes que no tengo la capacidad de la empatía. 
La mía es muy diferente —respondió la persona. 

—Sí. Lo sé. La tuya es fingir emociones que no sientes, de forma 
magistral. Eso es de las cosas más útiles en el campo. Eres una persona 
probada y confiable —dijo el hombre y luego se llevó el cigarro a la 
boca. Después hizo una señal de saludo a uno de los que limpiaba el 
lindero del río. 

—El asunto es qué vamos a hacer con Alexis —sugirió la persona 
de blanco. 

—He tomado una decisión. No podemos apresurarnos. 

—Puede que sea hora de que conozca la verdad... —sentenció y 
miró hacia abajo. Eso hacía cuando intentaba sembrar una idea en la 
mente del líder. Quitó una mota de polvo de la manga de su prenda 
blanca como la espuma. 

—Sí. Es muy posible. El hombre que dejamos en mi lugar ya no es 
útil. Hay que asesinarlo y cremar su cuerpo. Encárgate. Presiento que 
Alexis Carter hará una visita muy pronto al correccional Bell, y al 
verlo sabrá que no soy yo. Más allá del extraordinario parecido entre 
nosotros, ella lo descubrirá. Ha sorteado todos nuestros ataques y 
ahora hay que mirarla desde otra perspectiva. 


—¿No será llamativo que en dos instituciones gerenciadas por la 
Bell mueran hombres repentinamente? Me refiero a Adrián Felt y a 
Kilian Carter. 

—No. Muere gente todos los días. Los locos y los asesinos son 
prescindibles desde siempre. No habrá problema al respecto. El fallo 
de seguridad de Garden Felicity, aunque me molestó, no debió ser tan 
grave. Después de todo, él no sabía gran cosa. Solo lo elemental. Algo 
de historia. 

Después de que el hombre dijo eso, expulsó una gran bocanada de 
humo y cerró los ojos. 

—Ahora mismo Alexis cree que ha vencido, por lo de Henson. 
Dejemos que lo crea así... —dijo. 

Sus ojos brillaron y su boca dibujó algo parecido a una sonrisa. 
Tuvo una visión en ese momento, pero no la compartió con su 
acompañante. 


FIN 
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